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baillée et, an fond de l'église, les enfants
droits et sages et sa fuite éperdue à

travers champs...
L'infirmier allait parler, lorsqu'une voix

résonna haute, un peu dure :

— Brettau, voulez-vous venir par ici,
tout de suite... J'ai besoin de vous...

C'était l'appel du médecin major qui
venait d'entrer.

A la porte, le caporal infirmier redressait
la tète.

— Brettau, toujours Brettau! Ah bien!
après tout, qu'il fasse les corvées, celui-là!
Autant de gagné! M. le major n'a pas l'air
commode, aujourd'hui

Dès que Brettau se fut éloigné, le voisin
de Pierrou dit, en se faisant un cornet de
ses deux mains :

— Il va t'embobeliner, le curél Prends
garde

— Le curé
— Oui, le grand blond Ce corbeàu-là a

trouvé moyen de se déguiser en soldat Us
font tous cela, maintenant pour se faufiler
dans les casernes Jésuites, va!

A tout ceci, Pierrou ne comprit pas
grand'chose, si ce n'est qu'il savait bien
pourquoi, maintenant, l'infirmier disait les
mêmes mots que le curé

— Méfie-toi des histoires menaça
l'interlocuteur de Pierrou. On ne sait pas tout
de suite qu'est-ce qui est curé et qu'est-ce
qui ne l'est pas, puis un beau jour on est
pincé. Si celui-là l'attrape, il te conduira à

la Messe.

— Jene connais pas ça!
— Tant mieux Mais tu pourrais y aller

comme certains des femmelettes! Moi,
je suis un esprit fort et un libre penseur ;

je ne crois qu'à un bon verre de vin et
plus encore à un litre de cognac Ouvre
l'œil et le bon Brettau revient par ici.

En effet, Brettau se rapprochait, suivant
le docteur de lit en lit.

Celui-ci examina la jambe de Pierrou
avec soin et modifia le traitement.

— Ne vaudrait-il pas mieux envoyer cet
homme à l'hôpital, Monsieur le major
interrogea le caporal.

— Impossible! les salles militaires sont
encombrées ; son élat n'a rien de grave, les
soins qu'il reçoit ici sont suffisants. Dans
huit jours, il sera sur pied.

—¦ Vous avez entendu demanda Brettau

qui était resté en arrière, tandis que
l'inspection médicale s'achevait plus loin.

Pierrou se réfugia sous son drap, telle
une bête traquée se réfugie dans sa
tanière

— J'aime mieux rester là! mnrmura-t-
il.

Brettau, doucement, Ini découvrit le
visage et le regarda, étonné.

— Pourquoi donc
— Ici, je ne suis pas puni
Les paupières s'abaissaient, clignotantes

et molles, sur les grands yeux fauves.
— Tu n'aseU qu'une seuh punition,

observa Brettau, se mettant à !e tutoyer; elle
n'était pas grave.

— Ça recommencera
— Evite-la
Le regard fixe, Pierrou murmura :

— Jamais je ne pourrai apprendre à lire
et à écrire C'est trop difficile Cela m'ennuie,

je m'endormirai toujours Je ne puis
pas faire comme les autres.

— N'as-tu jamais été à l'école?
— Non
— Au catéchisme
Pierrou tressaillit et secoua la tête. Pour

la Eeconde fois, ce maiir:, la vision oubliée

pendant si longtemps repassa devant ses

yeux : les enfants aperçus, tranquilles, dans
l'église. Alors, il fit haut ce raisonnement
étrange :

— Puisque je suis devenu un homme, à

quoi cela aurait-il servi - •• :

— On apprend à lire et à écrire quand on
est enfant ; cela dure toute la vie

(;1 suivre.)

LES VAMPIRES

Les récits exagérés, les superstitions locales
fortement enracinées ont fait des vampires des
animaux fantastiques, quasi fabuleux, auxquels
l'imagination prête des allures si étranges et si

terribles, comme dans quelques pays de l'Europe

centrale où, suivant la croyance populaire,
le vampire est un fantôme qui la nuit sort de
la tombe pour sucer le sang de quelques
victimes jusqu'à la dernière goutte. Ces animaux
passent donc pour se repaître uniquement de

sang humain pendant le sommeil de leur victime,

ne laissant à la place qu'un cadavre exsangue.

En général, les exagérations furenl telles
qu'on ne croit que peu ou pas à l'existence des
vampires. C'est trop, ou c'est trop peu

Le vampire, ou du moins l'animal à qui on
a donné ce nom mérité, existe réellement ; il
abonde surtout dans les forêts vierges de l'Amérique

équatoriale ; nous en avons rencontré en
quantité dans les forêts amazoniennes ; mais il
faut en rabattre un peu de la légende.

Parfois, dans les baracons nous étions
réveillés, au milieu de la nuit, par le bruit de
quelque oiseau, frôlant dans un vol incertain le
plafond ou les parois de planches ou de bambous

de nos modestes factoreries.
— Caraï murmurait-on : encore une de ces

malditas bestias
A tâtons, on allumait une bougie, el à grands

coups de couverture on donnait lâchasse à

l'intrus, au monstre altéré de sang Et sans
aucune résistance, le terrible vampire, le monstre

altéré de sang se laissait parfaitement expulser.

Lorsque l'on couche en plein air, on n'est
prévenu par aucun bruit.

Il faut reconnaître que, pour la première
fois, le vampire produit une mauvaise impression,

car ce qui augmente sa mauvaise
réputation, c'est que c'est un animal d'un aspect
répugnant, avec son corps de rat, ses oreilles
droites pelées et ses grandes ailes membraneuses

d'une couleur sombre d'un noir incertain

; c'est là son plus grand défaut ; il es-1,

dangereux, certes, mais dans certaines circonstances
et conditions.

Le vampire atteint une grosseur supérieure
à celle d'un pigeon ; les ailes déployées ont
parfois une envergure de (iij à 80 centimètres.
La nuit, dans son vol silencieux et circulaire,
il s'approche volontiers des hommes el des
animaux endormis en plein air et leur suce le
sang, sans qu'ils s'en aperçoivent.

Pendant le temps où il reste collé sur la plaie,
le vampire a un battement d'ailes continu
auquel on attribue le pouvoir d'amener l'insensibilité;

en réalité, le frissonnement d'ailes
procure une légère sensation de fraîcheur qui
rend le sommeil plus calme.

Dans noue baraeonàvL Purus, nous eûmes,
en dehors ti plusieurs chiens, uh cahoclo (métis

de mu a re et d'Indienne' piqué par un de
ces peu sj tpalhiques animaux.

Le lene nain nous fûmes réveillés par ses
imprécatioi ; : i Fillio do demonio bruto
muidito e c. »

Nous étant approchés, nous le vîmes assùmer

avec un gros bâton une grosse chauve-
souris qui gisait à quelque distance de son
hamac. Notre caboclo ne s'était aperçu de rien
pendant son sommeil ; il s'était réveillé un peu
faible. Il comprit avoir élé victime d'un vampire

en voyant au-dessus de son gros orteil la
petite morsure triangulaire du buveur de sang.

Quelques pas plus loin une masse brune
essayait de se dissimuler dans un fourré. C'était

le vampire, qui, de petite taille, s'était
trouvé trop lourd pour prendre son vol et
périssait victime de sa gloutonnerie.

C'est presque toujours à la cheville ou aux
doigts de pieds que les vampires s'attaquent de
préférence, sans doute parce que ces parties
sont ordinairement toujours à découvert.

Quant à Joào, notre caboclo, la quantité de

sang tirée ne dut pas être énorme, car il
n'éprouva aucun inconvénient sérieux. Pendant
quelques jours, il manifesta un peu de faiblesse.

Il était aussi plus pâle ; mais l'accident
n'eut pas d'aulres suites. Pour un homme en
bonne sanlé, le danger réel n'existe donc pas ;

mais s'il s'agissait d'un homme malade, au
sang appauvri, anémié par la fièvre ou le
climat, les conséquences pourraient èlre plus graves.

Ainsi un seringueiro (chercheur de
caoutchouc) que nous rencontrâmes quelques mois
plus tard à Manaos, nous dit avoir perdu son
compagnon, mort dans le Jurica à la suile d'une
piqûre de vampire. Mais il dut reconnaître
qu'il était déjà considérablement all'aibli par de
longs accès de fièvre, et que l'anémie des forêts
tropicales avait usé son sang. Dans ces conditions,

tout autre accident, insignifiant pour un
homme robuste, eut amené une issue aussi
fatale.

Les vampires sont lotit particulièrement
dangereux pour les animaux. Dans le Rio-Branco
par exemple, dans un pâturage de peu d'élen-
due qu'un traitant avait défriché pour l'élevage

de quelques bêtes à cornes et où, avec de
grandes difficultés, il était parvenu à acclimater

un certain nombre de couples, nous avons
pu voir à plusieurs reprises, le matin, ces
petites plaies triangulaires bien caractéristiques.
C'est pourquoi, bien que les bœufs el les
vaches mangeassent abondamment, ces animaux
restaient dans un étal de maigreur désespérante.
Celle partie du Bio-Branco était particulièrement

infestée de ces vilains animaux, ainsi que
d'une mullilude de caïmans qui, souvenl,
blessaient les pauvres ruminants lorsqu'ils s'approchaient

pour boire des bords marécageux du
Bio.

En Nouvelle-Calédonie et en Nouvelle- Guinée,

il existe encore une catégorie de chauves-
souris géante qui passe aussi pour avoir des

mœurs sanguinaires.

Carnet du paysan

Le piclin du blé. — Les limaces. — Avis
utiles.
Le piélin, qu'on appelle aussi la maladie du

pied attaque le blé spécialement pendant les

années humides. Avant la maturité, le pied de
' la lige devient noir et pourrit ; la lige ne peut

plus, dès lors, porler son épi si faible soil-il.
Ce mal monte peu à peu vers le haut, toule
la lige devient brune et l'épi grisâtre. Les
moissonneurs ont beaucoup de difficulté à couper
ce blé ; disent qu'il fait le bouchon. Un
agronome a étudié les conditions dans lesquelles
le mal se propage avec le plus d'intensité. II
les résume ainsi :
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