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le 2 étage, nous devons nous y arréler un
peu plus longuement. Une porte étroite, de
60 centimélres nous y introduit depuis I'es-
calier. Vous étes la dans une enceinte vou-
tée, comme celle que nous venons de quit-
ter. Elle n’est éclairée aussi que par une

_fenétre d’'un meétre trente centiméires de
haut sur 15 ctm. de large, et protégée a
l'intérieur par un fort barreau vertical dont
on voit encore les traces dans la pierre.
Eile prenait jour au sud- ovest peu différem-
ment de celle du premier élage.

En face de cette fenétre, on voit une che-
minée haute d’un métre 80 ctm. et large
d’un métre 70 ctm. sur un foyer de 35 ctm.
de haut au dessus du pavé. -

Le manteau de cetle cheminée qui a été
brisé,reposait sur deux corbeaux faizant sail-
lie de 70 ctm. Il était de forme conigue et
se perduit au point citle canal de la chemi-
née 8’engageait tout a fait dans ’é¢paisseur du
mur, jusqu’au haut de 'un des crénaux,
vers le nord.

Remontant de 1a notre escalier étroit
nous arrivons au palier du troisiéme étage.
Ici, nous sommrs éclairés par une fenétre
de 65 clm, de haut etde 40 ctm. de large.
Puis nous entrons par une porte étroite, de
60 ctm. dans lintérieur de 'étage, éclairé
par deux feunétres d'un métre 37 ctm. de
haut et 65 ctm. de large.

Cet élage n’est pas volié, mais il est re-
couvert d’un fort empoutrage en chéne. Un
escalier de bois conduit an 4™ étage. Celui-
ci est éclairé par trois grandes fenétres de
1 métre 45 ctm. de haut ser 70 ctm. de
large, prenant jour du nord-ouest an sud-
ouest, et dominant le ¢dté le plus accessible
de la position. Ces fenélres étaient garnies
4 lintérieur de forts volets a pivots dont ks
trous se voient encore parfaitement. Cet

étage de méme que le 3™ étaient couverts

par un solide empoulrage en chéne.

On parvient enfin par un escalier de bois
sur laplate-forme qui était jadis découverte.
Les chenaux qui sortent en dehors des mu-
railles pour I'écoulement des eaux pluviales
en font fci. Ces chenanx pour la plupart
encore bien conservées tont au nombre de
neof. Le pavé de la plate forme, souvent
réparé repose sur un fort empoutrage en
chéne. Le haut de la tour est bordé d’'un
parapet crénelé, composé de onze crénanx,
dont les ouvertures s'élevant a 70 ctm. au-

dessus du pavé, étaient protégées par de
forts volets intérienrs dont on voit encore
de chaque cdté les enlaillce de fermeture.

Aprés cela, il est presque inutile de répé-
ter que le vilain bonnet pointa dont on I’a
coiffé, ct qui lui enl¢ve son caractére primi-
tif, est un ouvrage du moyen-ige attribua-
ble soit aux comtes de Montbéliard, alors
qu’ils possédaient 1'Ajoie, soit aux princes-
évéques.

Nous avions jadis fait parlager & M. le
Préfet Frolé notre maniére de voir et no're
désir de voir disparailre cette toiture disgra-
cieuse, Un rapport qu'il envoya au conseil
d’Etat nous revint de Berne avec approba-
tion et autoritalion nécessaires avec alloca-
tion du crédit. Mais M. Frolé étant tombé
malade. moi-méme ayani quitté Porrentruy,
P'affaire en est restée la. Aujonrd’hui que
des réparations urgentes pour la conserva-
tion de cet important monument 8'imposent,
ne serait-ce pas le moment favorable pour
reprendre ce projet.

Ceci s’adresse aux hommes qui, par leur
potition jouissent d'une influence suffisante
a cette fin. '

A part cette toiture la tour est du méme
jet depuis sa base & son son gommet.

Quant a la dispoeition intérieure nous
avions d’abord partagé la maniére de voir
de M. Quiquerez qui pensait que les voiiles
du rez-de-chaussée, du premier et du se-
cond étage étaient d’une construction pos-
térieure a celle de la tour. Mais 4 la suite
d’un long et minotieux examen, nous avons
acquis la certitude abrolue que ces voles
remonient i 'origine méme de I’édifice. Ce
qui avait le plus contribué & induire ener-
reur & ce snjet, c’était un crépissage qu'a-
vait d pécessiter quelque dégradation in-
térieure. Or, le morier employé a cet effet
différait essentiellement de celui qui avait
servi pouor la construction des murailles. On
peut aisément se rendre compte de cette
différence en grattant ce mortier. Pour se
convainere de ce que nous avancons ici, on
p’a qu'a examiner la votite dusecond étago;
on verra que celle-ci porte partont, malgré
la crépissure applignée par dessus, les ta-
ches noires de la fumée provenant de Ia
cheminée que nous avons déja décrite plus
haut.

Une preuve plus concluante encore que
la tour et ces volites sont de la méme épo-

¢'était que I expression, la méthode, le siyle !
Le style ! Imbécile! Ecolier ! Ecoute un peu,
et ose encore te croire musicien!

La voix commencait la seconde strophe :

Ce prince & la fin de sa vie
Legue ses villes et son or,
Excepté la coupe chérie

Qu’a la main il conserve encor...

Oh! ce fa du mot conserve ! Je I'attendais.
Pas une cantatrice, pas une, n’avait pu jus-
qu’alors en faire quelque chose de propre.
Mais pas une seule fois, d’ailleurs, la Mar-
gueriie de Berlioz n’avait été chantée pro-
prement. Un réle ingrat, dit la légende. Ah!
bien | jaurais voulu qu’elles fussent 13, les
pécores & qui j’ai eu tant de mal i les seri-

" ner. Elles auraient appris ce que le génie
sait faire d’un rdle ingrat, quand il 8’y met.

La chanteuse continuait :

11 fait & sa table royale

Asseoir ses barens et ses pairs,

Au milieu de I'antique salle

D’un chiteau que baignent les mers.

J'écoutais en frémissant. La voix, riche,
au timbre tour 4 tour grave et léger, la voix
était jeune, vibrante, savoureuse. C'était
P'alliance rarissime du contralio avec le so-

prano. C'était surhumain, surnaturel, ef-
frayant presque.

Le buveur se léve et s'avance

Auprés d’un vieux balcon doré.

11 boit, et soudain sa main lance

Daus les flots le vase sacré...

Javais le verlige. Je vis, oui, je vis dis-
tinctement passer en tournoyant la coupe
d’or. Cet air que je connaissais si bien, que
j’avais fait répéler et chanter des centaines
de fois, cet air se révélait seulement & moi.
Je ne l'avais jamais entendu.

Mais I’accent devenait poignant ; un voile
funébre s'abaissail ; tout s’endeuillait de
crépe :

Le vase tombe, I’eau houillonne,
Puis se calme aussitdt apres...
Le vieillard palit et frissonne...
11 ne boira plus désormais!

Et la voix s’éteignit dans un sanglot, dans
une véritable angoisse. J'étais moi méme
inondé de larmes. J’étais fou.

— Qui est-elle ? criai-je. Ou est-elle? Je
veux la voir! Je veux 'emmener! Malibran,
Patti, Viardot,qu’étes vousa coté d’une étoile
pareille !

(A suivre.)

que : c’est la disposilion de la faille des
pierres qui revéient les murs a4 linlérieur
dont les deux rangs supérieurs, aux deux
élages, forment une saillie de deux a trois
pouces sur celles des rangs inférieurs, et af-
feclent déja la forme conique de la voule.

Quant & la destinalion primilive du bas
de la tour, 8oit le rez de-chaussée, c¢'élait ici
qu’on resserraii les vivres et les munitions
nécessaires a la garnison. Or il est bien cer-
tain que ce ne pouvsit étre par le trou exi-
gu de l'oubliette acluelle que pouvait se
faire le gervice de ce magasin. Nous croyons
donc qu’une ouverture assez large devait
exister sur 1'un des cotés de la voute, et par
laquelle, soitau moyen d’un escalier en bois,
s0it par une échelle, on descendait jusqu’au
fond de la tour et que ce ne fut que dans le
cours du moyen-age que cette ouverture fat
remplacée par celle de 'oublielte, alors que
la garnison ponvait en slireté s’approvision-
ner dans le Chateau méme.

Un autre fait qui corrobore notre opinion
sur l'origine des voutes du premier et du
second élages, c’est I'existence de I'escalier
pratiqué dans [P’épaisseur de la muraille
jusqu’au 3¢ étage. D’ici les votites sont rem-
placées, aingi que nous ’avons déja dit, par
des planchers, ce qui répondait 4 l'usage
des Romains de pouvoir relever une parlie
des planchers pour écraser 'ennemi, au cas
ou il aurait pénétré dans lintérieur de la
tour. Les murs & parlir du second étage
sont, contrairement a ceux qui supportent
les voutes, parfaitement & plomb.

En admettant son origine romaine, on a
pu se demander comment la Tour Réfousse
avaif pu résister aux invasions successives
des Barbares. D’sbord il aurait fallu aux
hordes eavahissantes des machines puis-
santes, des moyens de destruction qu’elles
ne pouvaient posséder ; puis leur passage
était torjours trop rapide pour qu’elles pus-
sent y consacrer le temps nécessaire. Tou
jours avides de nouvelles proieg, elles 8’em-
pressaient d’accourir vers les lieux qui pou-
vaient mieux les leur offrir : les villes, les
bourgades, les riches villag gallo-romaines
étaient seules capables d’aesouvir leur soif
de pillage et de dévastation.

Pour en finir avec la Réfousse (Tour de
Refuge,) nous ajouteroos qu’elle repose sur
le roc méme formant la créte d’'un mame-
lon arrondi qui s’éléve & 25 pieds au-dessus
du niveau de la cour triangulaire, aulour
de laquelle sont rangés les divers édifices
dont nous venoans de nous entretenir.

(4 suivre.)
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Le tambour du désert

1T

En quelques minutes, le Spahi, I'assassin
et moi, nous étions au milieu des dunes de
sable et Sidi-Massarli disparaissait & nos
yeux.

La désolation était compléte. Tout antour
se déroulaient les dunes. Ici et 1a on pou-
vait voir la blancheur lugubre du salpétre,
et au lointain des broussailles se courbaient
dans le vent froid. Je pensais & Londres,
seulement & quelques jours de distance, et
je me réjouissais de ma sitnation, que la
présence de mes campagnons rendait plus
intense ; le somptweux Spahi, avec son
manteau pourpre, ses bottes rouges et ses
armes, et le loqueteux prisonnier dans son
burncus rapiéeé I'ex-boucher, ayant Iair,
malgré la corde, d’'un empereur régnant. Ils
étaient lous les deux des silhoueltes appro-




priées a cet endroit. G’était moi qui délon-
nais avec le Sahara.

J'étais en train de penser cela et regar-
dais avec mépris mon costume complet,
quand un son doux et distinet se fit.soadai-
nement entendre derri¢re une colline & ma
gauche. C'était exactement comme le ryth-
me monolone d’un tam-tam. Le silence qui
I'avait précédé avait élé intense; el au wmi-
lieu desténébres qui, & chaque instant, #'é-
paisissaient, ce bruit lugnbre que je m'’i-
maginai produit par quelque musicien in-
digéne caché, me causail une impression
ginistre.

Je mis instinctivement ma main sur mon
revolver, et, au méme instant je vis le Spahi
se tourner brusquement dans la direction
dua brait, portant sa main a sor oreille.

Le roulement bas de l'instrument battu
d’une maniére rythmée devint de plus en
plos fort ; il 8’approchait évidemment de
nous. Le musicien devait gravir, je penee,

. le coté le plas éloigné de la colline.

Je m’étais tourné pour étre en face de
lui ; et, & chaque instant, je m’attendais a
voir apparailre sur le sommet de la colline
quelque silhouette fantastique qui ge dessi-
nerait sur le triste ciel. Mais rien n'apparut.
Néanmoins 12 bruit augmenta josqu’a ce
qu’il fat devenn un grondement terrible qui
s'approcha jusqu'a élre sur nous.

Il me semblait qu’un tambour fantéme
nous entourait furtivement, nous prenant
dans un filet de brait horrible et vicienx.Je
jetai un regard d’interrogation i mes deox
compagnons. Le Spahi ne tepait plus sa
main & son oreille. 1l était droit, comme g'il
avait é1é a la parade a Biekra. Sa figure était
tendue et avait une expression de fatalité.
L’assassin au contraire souriait. Je me sou-
viens de 'éclat de ses dents blanches. Poar-
quoi souriait-il ?

Pendant gue je me posais celte question,
le bruit du tam-tam devint graduellement
plus faible, comme si le musicien 8’éloignait
rapidement de nous vers Sidi-Masssrli.

Aucun de nous ne prononca une parole,
tant que le bruit du tam-tam fat percepti-
ble; puis, comme le silénce se " faisait, je
parlai.

— « (Qai est ce done ?

— « Monsieur... ce n’est personne.

— « Qaoi alors ?

— « Monsieur, c’est le tambour da déser:i.
La mort viendra a Sidi-Massarli, cette noit.

Je me sentis frissonner. Le Spahi parlait
avec lant de conviction. L’assassin sonriait
toujours, et je remarquai que son air de
fatigue I'avait quitté. 11 se tenait dans une
attitude alerte, et la suear avait séché sur
son front.

— « Le tambour du désert ? répétai-je.
| — « Monsieur n’en a jamais entendu par-

r?

— « Si... On m’a bien conté des histoires
ace propos... Mais je n'y ai jamais cru. Ily
avait certainement quelqu'un qui battait da
tambour a c¢oté de nous.

Je regardais les dents blanches du meur-
trier.

— « Retournons au borj, dis-je brusque-
ment.

— « Je vais accompagner Monsieur !

C’était la méme formule ; et cette fois,
la voix qui lx prononga sembla naturelle.
Nous repartimes ensemble ; j2 marchais
vite, voulant raltraper la musique et me
prouver qu'elle était produite par un
étre humain ; mais nous arrivimes a Sidi-
Massarli dans le silenceé, interrompu seu-
lement par le sifflement du vent et le brait

des pieds de I'assassin se trainant sur le sa-
ble.

En dehors du café Maure, Dond, mon ser-
viteur, se tenait avec le capuchon de son
burnous blanc tiré sur sa figure. Un ou
deux Arabes en haillons étaient avec lui.

— « A-t-on joué du tam-tam dans le vil-
lage ? » lui demandai-je. .

— « Monsiear demandesi ?... ?

— «Dutam-tam, ne comprenez-vous pas?

« Ah ! Monsieur veutrire ?... Des tam-
tam, ici! Et des danseuses aussi peut-étre ?...
Monsieur croit qu’il y a des danseuses ?
Fatma et Khadija et Aichouch ?

Je regardai vivement I’assassin, comme
Doud prosongait ce dernier nom. Je m’at-
tendais a voir sur son visage une expres-
sion qui me révelerait I'ame de I’homme qui
avail couru toute une journée derriére le
cheval da Spahi en maudissant 1'éire et la
corde qui 'entrainaient loin de Tunis. Mais
je rencontrai seulement le doux sourire de
se3 yeux si tendres et si soumis qu’ils res-
semblaient aux yeux d'une femme qui a
toujours été esclave.

Les Arabes continuaient de rire a l'idée
de tam-tam & Sidi-Massarli.

(4 suivre.)

EEEEHLRARRERRLE
Les wufs de Péques de Gertrude

Gertrude élat au service de la famille
Dampré depuis prés d'un demi siécle.

Elle était enirée dans la maison le¢ jour
ou Georges était né.

(Gétait elle qui I'avait élevé. pleine de

s0ins, d’attentions maternelles, remplacant

la mére abeente car, hélas, la panvre fem-
me avait payé de sa vie la naissance de
I’enfant.

Georges avail grandi, s’était marié, avait
va mourir gon pere, était devenu loi-méme
pere d’une odorable fillelte.

Lt la vieille Gertrude avait pris part &
toutes ses joies, avait pleuré toute ees dou-
leors.

Ses cheveux avaient blanchi dans la mai-
son. Elle était comme un de ces vieux lier-
res qui ancrent leurs racines entre chaque
pierre et qui finissent par ne faire qu’un
avec le mur qu'ils enlacent. Chaque meuble
lui rappelait un souvenir. Cette maison
étrangere était la sienne par le cceur, elle
I’avait payée du dévouement de toute sa
vie et par 'amour qu’elle avait dépensé
largement depuis cinquante ans presque.

— (C’est singulier, te dit un soir de la
veille de Pagues, Gertrude en rentrant dans
la cuisine. 1l se pase ici quelque chose.

« Mon » Georges a des secrels pour sa.

vieille Gertrude. Pourquoi ces conversa-
tions arrélées quand j’entre ? Ile n’ont plus
en moi autant de confiance qu’avant. Mais
i’y pense, Mon Georges a peut-étre fait une
spéculation malheureuse, comme il dit. S’il
avait perdu de I’argent?

Elle ne voulait pas croire pourtant que
son Georges, dont elle élait presque la me-
re, ne l'eut point mige au courant d’une dou-
leur guelconque.

Vers huit heures elle monta prendre I'en-
fant pour le coucher.

La petite Mathilde pleurait silencieusge-
ment la téle appuyée dans les genoux de sa
meére.

Georges semblait atterré et il était visihle
que fa jeune femme avait versé d’abon-
dantes larmes.

Gerirade n'y pu résister.

— Monsiear Georges, dit-elle, vous faites
mal... Vous avez du chagrin... et Vous plen-
rez tous... Et vous ne dites rien. Est ce
que j'ai mérilé volre défiance ? Ne suvis-je
plus celle que vous avez appelée si long-
temps votre mere ?

A bout d’émotion la pauvre vieille porta
gon tablier & ses yeux et soulagea son cceur.

— Yoyons ma bonne Gertrude, dit Geor-
ges, vous savez combien j2 vous aime el que
rien de ce qui me touche ne vous a jamais
été élranger, masis aujourd’hui ce que jai
a dire est si triste que j’ai reculé... J'ai per-
du toute ma fortune par suite d’une baisse
subite du gain... Vous ne pouvez rien com-
prendre & c:8 miséres.

Jen’aiplusrien. Pour payerles créanciers
nous avons tout dooné. Nous ne devons
rien, mais je n’ai plus rien que cette mai-
son. Et il va falloir la vendre... pour vivre.

Il s’arréte un instant «uffoque.

— Et ce qu'il y a de plus triste, ma bon-
ne Gerirade, c'est que je vais élre forcé...

De me congédier, n’est-ce pas ?

— Oui...

— Mais je ne veux pasm’en aller.

-— ('est impossible, Gertrude, Nous al-
lons vendre la maison. Plus rien... Elle vaut
dix mille francs. Cela nous permeilra de
vivre quelques annécs eu attendant que je
ine sois créé de nouveau une situation. Ah,
si j’avais eu demain 30,000 francs, j’étais
gauve...

— Moi je m’occuperai de travaux a l'ai-
guille, dit la jeune dame. Nous devons éire
courageux dang le malhenr.

Gertrude, Gertrude, dit tout & coup la pe-
tite Mathilde en pleurant, maman m’a dit
tantét que je n’aurai pas mes ceufs de Pa-
ques, que les cloches sont pauvres celle an-
née.

Gertrude prit I'enfant dans ses bras, la

‘serra contre son vieux ccear, de toufes ses

forces, et loi dita oreille ;

— Nepleure plus mignonne, je leur dirai
deux mots, moi, aux cloches, et si tu veux
bien dormir ellcs t'en apporteront demain
des cenf de Paques, et de superbes.

L'eufant subitement consolée, redresse la
téte. Elle élait vraiment charmante dans sa
longue robe de chambre blanche & carreaux
bleus, sa pelite téte toute chiffonnée de ses
cheveux bouclés et ses deux yeux briliants
de larmes.

Gertrode monta dans sa chambre. Elle
ouvrit une vieille armoire en chéne noircie
par l'age, en retira un roulean.

C’est trente mille francs qu’il faul dit-
elle... Il y en a vingt cing mille. C'est le
fruit des économies de cinquante ans et de
I'héritage de ma brave veille tante...

Eile prit une petite boite en bois incrusté.

Ici,il y a de P’or.

Muais y a-t-il cing mille francs, 1a ?

Comptons.

Lentement, Gertrude, mit en paquet de
mille francs tout I'or que contenaitle coffret.

Il-manquait un louis...

— Jeallais fermer, dit le bijoutier chez
qui Gertrude entrait. 11 est neuf heures et
demie el il ne fait pas bon étaler trop tard
tant de richesses aux yeux des pauvres
diables.

— Combien vaunt cette broche ?

— Trente-gept francs cinquante, dit le
bijoulier, aprés avoir pesé I’énorme bijou
que lui présentait G rirnde.

— Et ces boucles d’oreille ?

— Gela vaut quatorze francs.

— C’est bon, dit simplement Gerlrude,
jelesvends.



	Le tambour du désert

