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le 2* étage, nous devons nous y arrêter nn
peu plus longuement. Une porle étroite, de
60 centimètres nous y introduit depuis
l'escalier. Vous êtes là dans une enceinte voûtée,

comme celle que nous venons de quitter.

Elle n'est éclairée aussi que par une
fenêtre d'un mètre trente centimèïres de
haut sur 15 ctm. de large, et protégée à

l'intérieur par un fort barreau vertical dont
on voit encore les traces dans la pierre.
Elle prenait jour au sud ouest peu différemment

de celle du premier étage.
En face de cette fenêtre, on voit une

cheminée haute d'un mètre 80 ctm. et large
d'un mètre 70 ctm. sur un foyer de 35 ctm.
de haut au dessus du pavé.

Le manteau de cetle cheminée qui a été
brisé,reuosait sur deux corbeaux fai?ant saillie

de 70 ctm. 11 était de forme conique et
se perdait au point où le canal delà cheminée

s'engageait tout à fait dans l'épaisseur du
mur, jusqu'au haut de l'un des crénaux,
vers le nord.

Remontant de là notre escalier étroit
nous arrivons au palier du troisième étage.
Ici, nous sommes éclairés par une fenêtre
de 65 dm, de haut etde 40 ctm. de large.
Puis nous entrons par une porte étroite, de
60 ctm. dans l'intérieur de l'étage, éclairé
par deux fenêtres d'un mètre 37 ctm. de
haut et 65 ctm. de large.

Cet élage n'est pas voûté, mais il est
recouvert d'un fort empoutrage en chêne. Un
escalier de bois conduit au 4m" étage. Celui-
ci est éclairé par trois grandes fenêtres de
1 mètre 45 ctm. de haut snr 70 ctm. de
large, prenant jour du nord-ouest au sud-
ouest, et dominant le côté le plus accessible
de la position. Ces fenêtres étaient garnies
à l'intérieur de forts volets à pivots dont le s

trous se voient encore, parfaitement. Cet
étage de même que le 3mo étaient couverts
par un solide empoutrage en ebene.

Ou parvient enfio par Un escalier de bois
sur la plate-forme qui était jadis découverte.
Les chenaux qui sortent en dehors des
murailles pour l'écoulement des eaux pluviales
en font foi. Ces chenaux pour la plupart
encore bien conservées sont au nombre de
neuf. Le pavé de la plate forme, souvent
réparé repose sur un fort empoutrage en
chêne. Le haut de la tour est bordé d'un
parapet crénelé, composé de onze crénaux,
dont les ouvertures s'élevant à 70 ctm. au-

c'était que 1 expression, la méthode, le style I

Le style Imbécile Ecolier Ecoute un peu,
et ose encore te croire musicien I

La voix commençait la seconde strophe :

Ce prince à la fin de sa vie
Lègue ses villes et son or,
Excepté la coupe chérie
Qu'à la main il conserve encor...

Oh! ce/« du mot conserve Je l'attendais.
Pas une cantatrice, pas une, n'avait pu
jusqu'alors en faire quelque chose de propre.
Mais pas une seule fois, d'ailleurs, la
Marguerite de Berlioz n'avait élé chantée
proprement. Un rôle ingrat, dit la légende. Ah
bien I j'aurais voulu qu'elles fussent là, les
pécores à qui j'ai eu tant de mal à les seriner.

Elles auraient appris ce que le génie
sait faire d'un rôle ingrat, quand il s'y met.

La chanteuse continuait :

11 fait à sa table royale
Asseoir ses barons et ses pairs,
Au milieu de l'antique salle
D'un château que baignent les mers.

J'écoutais en frémissant. La voix, riche,
au timbre tour à tour grave et léger, la voix
était jeune, vibrante, savoureuse. C'était
l'alliance rarissime du contrailo avec le so-

de8SU8 du pavé, étaient protégées par de
forts volets intérieurs dont on voit encore
de chaque côté les entailles de fermeture.

Après cela, il est presque inutile de répéter

que Je vilain bonnet pointu dont ou l'a
coiffé, et qui lui enlève son caractère primitif,

est un ouvrage du moyen-âge attribua-
ble soit aux comtes de Montbéliard, alors
qu'ils possédaient l'Ajoie, soit aux princes-
évêques.

Nour avions jadis fait partager à M. le
Préfet Frôlé notre manière de voir et notre
désir de voir disparaître celte toiture disgracieuse.

Un rapport qu'il envoya au conseil
d'Etat nous revint de Berne avec approbation

et autorisation nécessaires avec allocation

du crédit. Mais M. Frôlé étant tombé
malade, moi-même ayanl quitté Porrentruy,
l'affaire en est restée là. Aujourd'hui que
des réparations urgentes pour la conservation

de cet important monument s'imposent,
ne serait-ce pas le moment favorable pour
reprendre ce projet.

Ceci s'adresse aux hommes qui, par leur
position jouissent d'une influence suffisante
à cette fin.

A part cette toiture la tour est du même
jet depuis sa base à son son sommet.

Quant à la disposition intérieure nous
avions d'abord partagé la manière de voir
de M. Quiquerez qui pensait que les voûtes
du rez-de-chaussée, du premier et du
second étage étaient d'une construction
postérieure à celle de la tour. Mais à la suite
d'un long et minutieux examen, nous avons
acquis la certitude abfolue que ces voûtes
remontent à l'origine même de l'édifice. Ce

qui avait le plus contribué à induire en
erreur à ce sujet, c'était un crépissage, qu'avait

dû nécessiter quelque dégradation
intérieure. Or, le morder employé à cet effet
différait essentiellement de celui qui avait
servi pour la construction des murailles. On

peut aisément se rendre compte de cette
différence en grattant ce mortier. Pour se
convaincre de ce que nous avançons ici, on
n'a qu'à examiner la voûte du second étage ;

on verra que celle-ci porte partout, malgré
la crépissure appliqnée par dessus, les
taches noires de la fumée provenant de la
cheminée que nous avons déjà décrite plus
haut.

Une preuve plus concluante encore que
la tour et ces voûtes sont de. la même épo-

prano. C'était surhumain, surnaturel,
effrayant presque.

Le buveur se lève et s'avance
Auprès d'un vieux balcon doré.
11 boit, et soudain sa main lance
Dans les flots le vase sacré...

J'avais le verlige. Je vis, oui. je vis
distinctement passer en tournoyant la coupe
d'or. Cet air que je connaissais si bien, que
j'avais fait répéter et chanter des centaines
de fois, cet air se révélait seulement à moi.
Je ne l'avais jamais entendu.

Mais l'acceut devenait poignant ; un voile
funèbre s'abaissait ; tout s'endeuillait de

crêpe :

Le vase tombe, l'eau bouillonne,
Puis se calme aussitôt après...
Le vieillard pâlit et frissonne...
Il ne boira plus désormais

Et la voix s'éteignit dans un sanglot, dans
une véritable angoisse. J'étais moi même
inondé de larmes. J'étais fou.

— Qui est-elle? criai je. Où est-elle? Je

veux la voir Je veux l'emmener! Malibran,
Patti, Viardot, qu'êtes vous à côté d'une étoile
pareille

(A suivre.)

que : c'est la disposition de la taille des
pierres qui révèlent les murs à l'intérieur
dont les deux rangs supérieurs, anx deux
étages, forment une saillie de deux à trois
pouces sur celles des rangs inférieurs, et
affectent déjà la forme conique de la voûte.

Quant à la destination primitive du bas
de la tour, soit le rez de-chaussée, c'était ici
qu'on resserrail les vivres et les munitions
nécessaires à la garnison. Or il est bien certain

que ce ne pouvait être par le trou exigu

de l'oubliette actuelle que pouvait se
faire le Rervice de ce magasin. Nous croyons
donc qu'une ouverture assez large devait
exister sur l'un des côtés de la voûte, et par
laquelle, soitau moyen d'un escalier en boi?,
soit par une échelle, on descendait jusqu'au
fond de la tour et que ce ne fut que dans le
cours du moyen- âge que cetle ouverture fut
remplacée par celle de l'oubliette, alors que
la garnison ponvaiten sûrelé s'approvisionner

dans le Château même,
Un autre fait qui corrobore notre opinion

sur l'origine des voûtes du premier et du
second étages, c'est l'existence de l'escalier
pratiqué dans l'épaisseur de la muraille
jusqu'au 3" étage. D'ici les voûtes sont
remplacées, ainsi que nous l'avons déjà dit, par
des planchers, ce qui répondait à l'usage
des Romains de pouvoir relever une parlie
des planchers poui écraser l'ennemi, au cas
où il aurait pénétré dans l'intérieur de la
tour. Les murs à partir du second étage
sont, contrairement à ceux qui supportent
les voûtes, parfaitement à plomb.

En admettant son origine romaine, on a

pu se demander comment la TourRéfonsse
avait pu résister aux invasions successives
des Barbares. D'abord il aurait fallu aux
hordes envahissantes des machines
puissantes, des moyens de destruction qu'elles
ne pouvaient posséder ; puis leur passage
était toujours trop rapide pour qu'elles pussent

y consacrer le temps nécessaire. Tou
jours avides de nouvelles proies, elles
s'empressaient d'accourir vers les lieux qui
pouvaient' mieux les leur offrir : les villes, les
bourgades, les riches villas gallo-romaines
étaient seules capables d'assouvir leur soif
de pillage et de dévastation.

Pour en finir avec la Réfousse (Tour de

Refuge,) nous ajouterons qu'elle repose sur
le roc même formant la crête d'un mamelon

arrondi qui s'élève à 25 pieds au-dessus
du niveau de la cour triangulaire, autour
de laquelle sont rangés les divers édifices
dont nous venons de nous entretenir.

(A suivre.)

Le tambour du désert

ii
En quelques minutes, le Spahi, l'assassin

et moi, nous étions au milieu des dunes de
sable et Sidi-Massarli disparaissait à nos
yeux.

La désolation était complète. Tout autour
se déroulaient les dunes. Ici et là on pouvait

voir la blancheur lugubre du salpêtre,
et au lointain des broussailles se courbaient
dans le vent froid. Je pensais à Londres,
seulement à quelques jours de distance, et

je me réjouissais de ma situation, que la
présence de mes campagnons rendait plus
intense ; le somptueux Spahi, avec son
manteau pourpre, ses bottes rouges et ses

armes, et le loqueteux prisonnier dans 6on
burnous rapiécé l'ex-boucher, ayant l'air,
malgré la corde, d'un empereur régnant. Ils
étaient tous les deux des silhouettes appro-



priées à cet endroit. C'était moi qui détonnais

avec le Sahara.
J 'étais en train de penser cela et regardais

avec mépris mon costume complet,
quand un son doux et distinct se fit
soudainement entendre derrière une colline à ma
gauche. C'était exactement comme le rythme

monotone d'un tam-tam. Le silence qui
l'avait précédé avait élé intense ; et au
milieu des ténèbres qui, à chaque instant, s'é-
paisissaient, ce bruit lugubre que je
m'imaginai produit par quelque musicien
indigène caché, me causait une impression
sinistre.

Je mis instinctivement ma main sur mon
revolver, et, au même instant je vis le Spahi
se tourner brusquement dans la direction
du bruit, portant sa main à son oreille.

Le roulement bas de l'instrument battu
d'une manière rythmée deviut de plus en
plus fort ; il s'approchait évidemment de
nous. Le musicien devait gravir, je pense,
le côté le plus éloigné dè la colline.

Je m'étais tourné pour être en face de
lui ; et, à chaque instant, je m'attendais à
voir apparaître sur le sommet de la colline
quelque silhouette fantastique qui se
dessinerait sur le triste ciel. Mais rien n'apparut.
Néanmoins le bruit augmenta jusqu'à ce

qu'il fût devenu un groudement terrible qui
s'approcha jusqu'à être sur nous.

Il me semblait qu'un tambour fantôme
nous entourait furtivement, nous prenant
dans un filet de bruit horrible et vicieux. Je
jetai un regard d'interrogation à mes deux
compagnons. Le Spahi ne tenait plus sa
main à son oreille. 11 était droit, comme s'il
avait été à la parade à Bb>kra. Sa figure était
tendue et avait une expression de fatalité.
L'assassin au contraire souriait. Je me
souviens de l'éclat de ses dents blanches. Pourquoi

souriait-il
Pendant que je me posais celte question,

le bruit du tam-tam devint- graduellement
plus faible, comme si le musicien s'éloignait
rapidement de nous vers Sidi-Massarli.

Aucun de nous ne prononça une parole,
tant que le bruit du tam-tam fut perceptible

: puis, comme le silence se ' faisait, je
parlai.

— « Qai est ce donc
— t Monsieur... ce n'est personne.
— « Quoi alors
— « Monsieur, c'est le. tambour du désert.

La mort viendra à Sidi-Massarli, cette nuit.
Je me sentis frissonner. Le Spahi parlait

avec lant de conviction. L'assassin souriait
toujours, et je remarquai que son air de
fatigue l'avait quitté. 11 se tenait dans une
attitude alerte, et la sueur avait séché sur
son front.

— « Le tambour du désert répétai- je.
— « Monsieur n'en a jamais entendu parler

— « Si On m'a bien conlé des histoires
à ce propos... Mais je n'y ai jamais cru. Il y
avait certainement quelqu'un qui battait du
tambour à côté de nous.

Je regardais les dents blanches du meurtrier.

— « Retournons au borj, dis-je brusquement.

— « Je vais accompagner Monsieur!
C'était la même formule ; et cetle fois,

la voix qui la prononça sembla naturelle.
Nous repartîmes ensemble ; j.î marchais
vite, voulant rattraper la musique et me
prouver qu'elle était produite par un
être humain ; mais nous arrivâmes à Sidi-
Massarli dans le silencè, interrompu
seulement par le sifflement du vent et le bruit

des pieds de l'assassin se traînant sur le
sable.

En dehors du café Maure, Doud, mon
serviteur, se tenait avec le capuchon de son
burnous blanc tiré sur sa fig ire. Un on
deux Arabes en haillons étaient avec lui.

— « A-t-on joué du tam-tam dans le
village? » lui demandai-je.

— « Monsieur demande si

— «Du tam-tam, ne comprenez- vous pas?
« Ah Monsieur veut rire?... Des tam-

tam, ici Et des danseuses aussi peut-être
Monsieur croit qu'il y a des danseuses
Fatma el Khadija et Aïdiouch

Je regardai vivement l'assassin, comme
Doud prononçait ce dernier nom. Je
m'attendais à voir sur son visage une expression

qui me révélerait l'âme de l'homme qui
avait couru toute une journée derrière le
cheval du Spahi en maudissant l'être et la
corde qui l'entraînaient loin de Tunis. Mais
je rencontrai seulement le doux sourire de
se3 yeux si tendres et si soumis qu'ils
ressemblaient aux yeux d'une femme qui a
toujours été esclave.

Les Arabes continuaient de rire à l'idée
de tam-tam à Sidi-Massarli.

(A suivre.')
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Les œufs de Pâques de Gertrude

Gertrude élat au service de la famille
Dampré depuis près d'un demi sièc'e.

Elle était entrée dans la maison le jour
où Georges était né.

C'était elle qui l'avait élevé, pleine de
soins, d'attentions maternelles, remplaçant
la mère absente car, h?las, la pauvre femme

avait payé de sa vie la naissance de
l'enfant.

Georges avait grandi, s'était marié, avait
vu mourir son père, était devenu lui-même
père d'une odorable fillette.

Eî la vieille Gertrude avait pris part à
toutes ses joies, avait pleuré toute ses
douleurs.

Ses cheveux avaient blanchi dans la maison.

Elle était comme un de ces vieux lierres

qui ancrent leurs racines enlre chaque
pierre et qui finissent par ne faire qu'un
avec le mur qu'ils enlacent. Chaque meuble
lui rappelait un souvenir. Cette maison
étrangère était la sienne par le cœur, elle
l'avait payée du dévouement de toute sa
vie et par l'amour qu'elle avait dépensé
largement depuis cinquante ans presque.

— C'est singulier, ce dit un soir de la
veille de Pâques, Gertrude en rentrant dans
la cuisine. Il se pase ici quelque chose.
« Mon > Georges a des secrets pour sa
vieille Gertrude. Pourquoi ces conversations

arrêtées quand j'entre? Ils n'ont plus
en moi autant de confiance qu'avant. Mais
j'y pense, Mon Georges a peut-être fait une
spéculation malheureuse, comme il dit. S'il
avait perdu de l'argent?

Elle ne voulait pas croire pourtant que
son Georges, dont elle était presque la mère,

ne l'eut point mise au courant d'une douleur

quelconque.
Vers huit heures elle monta prendre l'enfant

pour le coucher.
La petite Malhilde pleurait silencieusement

la téle appuyée dans les genoux de sa
mère.

Georges semblait alterré etil était visible
que sa jeune femme avait versé d'abondantes

larmes.
Gertrude n'y pu résister.

— Monsieur Georges, dit-elle, vous faites
mal... Vous avez du chagrin... et Vous pleurez

tous... Et vous ne dites rien. Est ce

que j'ai mérité votre défiance Ne suis-je
plus celle que vous avez appelée si
longtemps votre mère

A bout d émotion la pauvre vieille porla
son tablier à ses yeux et soulagea son cœur.

— Voyons ma bonne Gerlrude, dit Georges,

vous savez combien je vous aime et que
rien de ce qui me touche ne vous a jamais
été étrangir, mais aujourd'hui ce que j'ai
à dire est si triste que j'ai reculé... J'ai perdu

toute ma fortune par suite d'une baisse
subite du gain... Vous ne pouvez rien
comprendre à C; s misères.

Je n'ai plus rien. Pour payer les créanciers
nous avons tout donné. Nous ne devons
rien, mais je n'ai plus rien que cette maison.

Et il va falloir la vendre... pjur vivre.
Il s'arrête un instant suffoqué.
— Et ce qu'il y a de plus Iriste, ma bonne

Gerlrude, c'est que je vais êlre forcé...
De me congédier, n'est-ce pas
— Oui...
— Mais je ne veux pas m'en aller.
— C'est impossible, Gertrude, Nom

allons vendre la maison. Plus rien... Elle vaut
dix mille francs. Cela nous permettra de
vivre quelques années eu attendant que je
me sois créé d>' nouveau une situation! Ah,
si j'avais eu demain 30,000 francs, j'élais
sauvé...

— Moi je m'occuperai de travaux à
l'aiguille, dit la jeune dame. Nous devons êlre
courageux dans le malheur.

Gertrude, Gertrude, dit tout à coup la petite

Mathilde en pleurant, maman m'a dit
tantôt que je n'aurai pas mes œufs de
Pâques, que les cloches sont pauvres cette
année.

Gertrude prit l'enfant dans ses bras, la
serra contre son vieux cœur, de toules ses
forces, et loi dit à l'oreille ;

— Ne pleure plus mignonne, je leur dirai
deux mots, moi, aux cloches, et si tu veux
bien dormir elbs t'en apporteront demain
des œnf de Pâques, et de superbes.

L'enfant subitement consolée, redresse la
tête. Elle élait vraiment charmante dans sa
longue robe de chambre blanche à carreaux
bleus, sa petite tête toute chiffonnée de ses
cheveux bouclés et ses deux yeux brillants
de larmes.

Gertrude monta dans sa chambre. Elle
ouvrit une vieille armoire en chêne noircie
par l'âge, eu retira un rouleau.

C'est trente mille francs qu'il faut dit-
elle... Il y en a vingt cinq mille. C'est le
fruit des économies de cinquante ans et de
l'héritage de ma brave veille tante...

Elle prit une petite boîte en bois incrusté.
Ici, il y a de l'or.
Mais y a-t-il cinq mille francs, là
Comptons.
Lentement, Gertrude, mit en paquet de

mille francs tout l'or que contenaitle coffret.
Il-manquait un louis...

— J'allais fermer, dit le bijoutier chez
qui Gertrude entrait. Il est neuf heures et
demie et il ne fait pas bon étaler trop lard
tant de richesses aux yeux des pauvres
diables.

— Combien vaut cette broche?
— Trente-sept francs cinquante, dit le

bijoutier, aprèB avoir pesé l'énorme bijou
que lui présentait G rtrude.

— Et ces boucles d'oreille?
— Cela vaut quatorze francs.
— C'est bon, dit simplement Gerlrude,

jelesvends.
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