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elles cessèrent tout à fait, jusqu'au jour où
quelques années après le facteur Yvonnic
sortit de sa boîte une petite enveloppe
largement encadrée de noir.
î i — Des nouvelles de... Paris, fit-il d'nne
voix incertaine.

Corentine avait senti un brouillard passer

devant ses yeux ; elle s'assit sur la plus
proche chaise.

— Lis, Yvonnic murmura-t-elle de son
rude organe qui s'étranglait.

Le facteur déchira l'enveloppe, déplia la
feuille de papier, bordée, elle aussi, de la
bande de deuil.

— Ce n'est pas de votre fils, dit -il très
bas; c'est signé de « Madeleine «...

— Lis I répéta la veuve d'un accent plus
sourd.

Et, troublé, Yvonnic lut.
Elle disait, la triste lettre noire, qu'une

épidémie de fièvre typhoïle sévissait dans
le quartier habité par le jeune ménage
Malhouè' qu'Hervé, souffrant et affaibli
depuis longtemps, ainsi que maiules fois il
l'écrivit à sa mère, avait été une des
première victimes du fliau. Selon son suprême
désir, sa dépouille mortelle allait retourner
à la terre natale. Et Madeleine, désormais
seule au monde, suppliait la mère de lui
permettre de venir pleurer avec elle celui
qne toutes deux, elles avaient tant aimé...

Corentine ne bougea pas; elle était comme

une bète assommée.
Quand elle eut repris ses sens, elle ne fit

pas répondre à l'implorante épître. Hervé
était mort ; que lui importait le reste Que
lui importait surtout l'étrangère qui s'élait
approprié quelques années de cette vie
disparue, la femme que Corentine englobait
confusément dans sa haine farouche contre
la ville qui lui apparaissait comme un
monstre dévorateur de ces grands enfants
que restent les hommes éloignés de leur
mère

IV
Corentine s'asseyait toujours devant la

porte de la maison. Mais son regard ne sondait

plus le lointain du chemin. Elle
n'attendait plus rien. E le vivait à peine, pétrifiée

dans son deuil taciturne et morne,
dans le souvenir épouvanté du vœu formé
jadis et si lug ibrement accepté : il lui é ait
revenu son H trvé, mais entre les planches
d'un cercueil, et elle le regardait pour
toujours, là -bas, sous la dalle du cimetière où,
chaque malin, elle s'agenouillait!

La journée, ensuite, s'écoulait, pesante,
prolongeant la pensée du pèlerinage de
douleur et le rêve ob cur qui, maintenant,
emplissait le cerveau embrumé de la
solitaire. Bientôt, elle partirait aussi, son corps
lassé irait dormir à côté de celui d'Hervé
Et elle carressait le songe d'un monde
autre, où, par delà la terre, les âmes se retrouvent

et s'expliquent, où les enfanls
redeviennent petits et dociles et les mères
tendres et douces, tous heureux une fois libérés

de l'enveloppe humaine qui trahit,
arrête les élans du cœur et l'humilité des
regrets...

Vers la fin d'un brûlant après midi d'aoûf,
elle remuait ces germes d'idées dans son
esprit engourdi, lorsque le son d'une voix
timide la lira de sa méditation prostrée.

— Pardon, madame...
Corentine leva la tête, qu'elle tenait

toujours, à présent, penchée sur sa poitrine, et
son regard atone dévisagea une inconnue
debout en face d'elle.

C'était une jeune femme de vingt-cinq
ou vingt-six ans, modestement vêtue de
deuil.

Ses chaussures et le bas de sa robe noire
couverts de poussière disaient qu'elle avait
dû fournir un long trajet, et un grand air
de lassitude était répandu sur sa figure
douce ei pâle, à moitiée cachée par les feuillages

delà magnifique gerbe de roses que
ses bras pressaient contre elle, d'un geste
de tendresse.

Eu dépit de cet examen favorable, la
veuve ne répondit pas, attendant, avec cette
indifférence que. désormais, elle apportait
à toutes les choses.

Et l'étrangère reprit :

— Pardon, madame... voudrhz vous me
faire la charité d'un verre d'eau J'arrive
de loin, la chaleur est accab'ante, et je suis
bien épuisée

Jamais Corentine Malhouëi ne s'était refusée

au devoir d accueil ; elle se leva et.
désignant sa maison dit simplement :

— Entr. z
Une seconde après, elle plaçait devant la

voyageuse, sur une serriette de toile bise,
une jat'ede lait et du pain.

La jeune f mme suivait, d'un œil de
tristesse étonnée, l'allure cassée de la veuve,
ses gestes lents, comme désintéressés de

tout, et devinant là une grande douleur,
comparable peut-être à celle qui avait
ravagé sa vie et faisait que rien ne lui était
plus, elle remercia avec p'us d'effusion.

— Merci, madame... Oh merci mille
fois C't sttrop de bonté

Corentine soupira et, soucieuse de se montrer

hospitalière, fit violence à son mutisme
pour demander:

— Vous n'êtes pas du pays?
— Non, je, suis Parisienne...
La vieille femme eut un tressaillement;

de la dureté vibrait dans sa voix quand, au
bout d'une seconde, elle questionna :

— Alors, qu'est-ce que vous venez faire
ici

L'étrangère caressa du regard les roses
qu'elle gardait près d'elle, sur la table. ; des
larmes perlèrent au bout de ses longs cils,
et son organe de cristal semblait prêt à se
briser, tandis qu'elle répondait :

— Je viens réndre visite à une tombe...
J'ai quelqu'un ici... Est-ce loin, madame,
le cirn lière

'— Tout droit... derrière l'église qu'on
aperçoit de là, répliqua Coren'ine, si bas

que son inierlocuirice l'entendit à peine.
Toutes deux se turent. La hantise coutu-

mière les avait ressaisies. Chacune
s'abandonnait maintenant à la torture secrète de
sa vie, et elle perdirent la conscience de
leur mutuelle présence.

Corentine s'était asdse, les mains au long
des genoux, les yeux dans le vague, immobilisée

soudain en une pos) d'indicible
détresse.

La jeune femme ne bougeait pas davantage,

son pur regard assombri, ouvert sur
quelque vision d'horreur...

C pendant, elle se réveilla la première de
ce cauchemar qui les paralysait ; elle se
leva, remercia de nouveau et, reprenant
ses roses, s'en alla vers le chemin, de la
démarche inégale et hâtive de c ux qui
touchent à un but cher et redouté...

Corentine l'avait suivie.
Invinciblement, sans pensée, elle allait,

parce qu'une puissance inconnue et
irrésistible la jetait sur les pas de cette
inconnue...

Toujours derrière la jeune femme, elle
pénétra dans le cimetière,, la vit chercher,
lire les inscriptions des dalles funèbres, et
enfin s'abattre, sanglotante, sur la tombe
d'Hervé.

Un grand frémissement secoua la mère...
La brise très douce lui apportait le
murmure delà voix éplorée qui se lamentait,
parlait au mort... Avec des précautions
infinies, pour que ne criât point le gravier du
sentier coutournant le triste et gracieux en-
C08, tout fleuri par l'été, Corentine alors
8'approcha.

Prosternée, embrassant à plein bras la
pierre qui portait le nom d'Hervé Malhouët,
l'inconnue laissait échapper des phrase au
milieu de ses larmes :

— Je suis venue te voir, mon Y\- rvé
murmurait-elle... Je n'y tenais plus je
ne pouvais plus vivre, loin de cette place
où tu don C'est que tu l'es trompé, mon
bien aimé Tu m'avais assuré que ta mère
est bonne sous sa rugueuse écorse... qu'elle
me permettrait d'habiter avec elle, afin que
nous parlions de toi... Je lui ai écrit, comme
tu l'avais ordonné, et j'ai attendu
longtemps... Mais rien n'est arrivé... Pas même
un mot Elle ne veut pas de celle que tu
chérissais!... Alors, j'ai lout quitté et je suis
venue!.. Je resterai dans ce. pays, le tien,
mon aimé Je trouverai bien à y gagner
mon pain Et tous b s jours, comme au-.
jourd'bui, je t'apporterai des roses... et je.
te pleurerai

Les larmes glissaient le long de ses joues,
tandis qu'elle exhalait ainsi sa douleur, en
paroles que brisaient les sanglots.

Soudain, elle poussa un crret se retourna

effrayée.
Corentine lui avait mis la main sur

l'épaule. •

— Relevez-- vous, Madeleine, dit la vieille
femme de sa voix rude qui tremblait ; à

l'avenir, nous le pleurerons ensemble.
Jean de Monthéas.

Les pluies de sang

Eméric Roger, bourgeois de Delémont, aous
a donné un recueil de notes qui vont de 1706
à 1800.11 raconte entre autres l'épouvante du
peuple un matin en voyant la contrée couverte
de sang. C'était en hiver. Ce phénomène si rare
avait surexcité les intelligences et on se croyait
à la veille de grandes guerres où beaucoup de

sang serait répandu dans la contrée.
Le temps n'est pas encore si éloigné où la

crédulité populaire ajoutait foi à la chute des

pluies de sang. Ces légendes étaient inspirées
par la chute de pluies coloriées par des crépuscules

organiques ou minéraux soulevésdans
l'atmosphère par des tourbillons.

Dernièrement, M. Daubrée a transmis à

l'Académie une note de M. Delamay, capitaine
d'artillerie de marine, sur un fait de ce genre
observé en Cochinchine le 13 décembre 1887.
Le phénomène a été décrit comme suit par M.
Thorause Phù de l'arrondissement de Tay-
Ninh :

¦ Le 13 décembre dernier, je revenais à Tay-
« Ninh, dans ma famille, sur une voiture pu-
« blique où avaient pris place quatre voyageurs
« et deux enfants, aussi du pays, lorsque vers
« quatre heures, à 8 kilomètres environ de
« Tay-Ninh, le jeune conducteur malabare,.en
« se tournant vers moi, me demanda avec co-
« 1ère pourquoi j'avais répandu sur ses vête-
• menls du sang provenant de la coupure de
« mes doigls. Furieux de ce reproche qui n'é-
« tait pas fondé, je jetai un coup d'œil sur moi-
« même et, à mon grand étonnement, je trou-
« vai mes doigts pleins de sang. A celte vue.
« je crus qu'ils avaient été en effet coupés, sans
« que je m'en fusse aperçu, par quelque chose



« de tranchant ; mais, en les essuyant avec mon
« mouchoir, je vis qu'il n'en élait rien.

« Je demandai alors aux autres voyageurs
« s'ils savaient comment du sang était arrivé
« sur mes doigls. Ils me répondirent qu'ils n'en
« savaient pas plus que moi.

« En continuant à visiter mes vêlements età
« regarder autour de moi, je trouvai à ma
« grande surprise, un nombre incalculable de
« petites gouttes, qui sur ma robe noire, parais-
• saient noires ; mais, en les touchant, je vis
« avec les autres voyageurs, qu'elles avaient
« l'apparence d'un sang un peu coagulé.

Une seconde note, d'un autre habitant du
même pays, raconte également qu'une pluie de

sang est tombée à la môme heure non loin de

là, à Nap-Nisils.
M. Blanchard, à l'occasion de cette

communication, a présenté les remarques suivantes :

« De tout temps on a parlé, avec une terreur
« superslitieuse.de pluies sanglantes ou d'eau
« changée en sang. En elîet, certaines eaux
« présentent une coloration d'un rouge vif qui
• préoccupa beaucoup d'observateurs il y a un
« demi siècle. En 1830 Payeu, attribuait cette
« coloration à la présence d'un petit crustacé
» branchiopode, l'Artemia satina. Bientôt Du-
• u;d, de la faculté de Montpellier, constatait
« que celte cause est due à un organisme végé-
« tal du genre Prolococcus, appelé quelquefois
• Kœmatoccus.

Le phénomène, qui inquiétait nos ancêtres.
est aujourd'hui nettement expliqué et l'on ne
saurait y voir, comme le croyaient nos grands-
pères, un présage défavorable. Il s'agit d'un
fait très simple, mais au fond encore assez rare

pour qu'on y prèle attention.

A. D.

Poignée d'histoires

Forêt pétrifiée.

Le gouvernement des Etats - Unis vient

déclarer comme domaine public la

merveilleuse l'orèt pétriliée d'Arizona, qui est

peut-êlre, après lés chutes du Niagara, la

plus grande curiosilé de la puissante
république. Elle a une extension d'environ Vingt
kilomètres carrés, et le voyageur qui la traverse

ne rencontre comme vestiges de végétation

que des centaines et des centaines de troncs
d'arbres convertis en pierre. Quelques-uns
sont entiers, d'autres sont en morceaux de

différentes longueurs ; mais ils sont coupés avec

tant de perfection qu'on dirait qu'un cyclone
les a divisés avec une formidable scie.

Quelques-uns mesurent jusqu'à soixante mètres de

longueur et trois de diamètre, d'autres sont de

dimension courante.
Les géologues ignorent l'époque à laquelle

eut lieu la fossilisation de cette immense forêt.

On suppose qu'après avoir été détruite par
quelque éruption volcanique, elle fut convertie

en fond d'une petite mer. par suite d'un nouveau

cataclysme.
Quelques siècles plus tard, les eaux se

retirèrent, et le terrain apparut alors comme un
immense désert recouvert de sable, jusqu'à ce

que celui ci, disparaissant à son tour sous l'action

des pluies et du vent, laissât à découvert
les arbres de la vieille forêt, quoique complètement

transformés.
Pendant qu'ils reposaient dans leur lombe

de sable, la nature, toujours magicienne, les

changeait en pierre d'une dureté de diaman».

Corruption électorale.

Un journal du comité de Somerset
(Angleterre), relate l'anecdote suivante, à propos

de l'élection dans la circonscription de
Bridge waler.

Une dame de la Ligue des Primevères
faisait sa tournée électorale. Elle rencontre
daus un village la femme d'un électeur et
lui adresse ainsi la parole :

— Bonjour, mistress Jones; votre mari
va voter, comme toujours, pour les
conservateurs, n'est-ce pas

La femme répond :

— De vrai, cette fois-ci, mon homme vote
pour les libéraux. Il a reçu la promesse
d'un cadeau à cet effet ; oui, ma fois, on a
acheté son vote.

— Acheté son vote C'est très mal Qui
lui a proposé ce marché"? Pouvez- vous me
le nommer"?

— Ah ma bonne dame, si vous vouliez
me donner un demi-souverain, je serais
disposée à vous dire son nom.

La dame des Primevères ouvre sa bourse
et donne la petile pièce d'or, tout agitée daus
l'attente du nom de l'auteur de cette cynique

corruption électorale.
— Ma foi, madame, dit alors la femme de

l'électeur, pour ne pas vous mentir, c\st
moi qui ai fait changer le vote de mon mari,
en lui promettant uu pantalon neuf, s'il
votait pour le candidat libéral, et, avec vos dix
shillings, il l'aura de moi, certes, son
pantalon neuf.

Le prix d'un nez.

Combien vaut le nez d'une jolie femme
La question vieut d'élre résolue par le
tribunal de Londres :

Mm" Rita March avait élu domicile, il y a

quelques mois, dans un hôtel de Douvres.
Un soir, elle alla se promener daus le jardin

de l'bôlel et tomba d'une hauteur de dix
pieds dans un trou. M™ March s'écrasa le
nez et tous les efforts des chirurgiens pour
rendre à celui-ci sa forme première sont
restés vains.

M™ Rita March a intenté un procès à
l'hôtelier. Elle a soumis aux juges toute une
série de photographies faites autrefois et sur
lesquelles se trouve reproduit un amour de
petit nez. Les juges lui ont donné raison et
ont condamné l'hôtelier à 12.500 francs de

dommages- intérêts.
Dans son résume le président du tribunal

a dit : « Si mon nez avait été endommagé
de la sorte, il est certain que je n'aurais
pas droit à grand'chose ; mais il n'en est pas
de même pour une jolie femme. *

On n'est pas plus galant.

r--—-wr-r-"Frri rr^ai j^Tbs i i i

LETTRE PATOISE '

Dd lai Côte de mai.

Lai semaine péçay dous messieurs de

Mulhouse sont allay ai St-Louis po ios ai

faires. Tiaint ai l'aint aivu fini iote traiveîl, ai

se sont dit : Nos sons tot prés de Baile,
allans in pô visitay cte velie, ço qu'ai fe-
sainnent. Ço qu'ai l'arrivé ai Baile, i ne le
serô dire, i n'y élôpe. Mais une tchose

chure, çâ que s'ai maindgeainnent des lec-
kerli8 en iote t ù, ai ne rébiainnent pe de dé-

gustay ïesmaryrdfersù peu les bonsroudges
de Schaffhouse. Bref, nos dous voaïdjous
prangniant le train po rantray ai lôtà. Airi-
vay dain le train, ai se botainnent tchétiun
en in càre po in pô se reposay. Bintôt ai

rontcha'nneut comme des taichons. Tot d in
cô le train fesé enne grosse secoutse que
révoyïé mes hannes, que se tapainnent lai
caboche l'un con're l'àtre. Nos voici ai
Mulhouse, dié l'un. Tiaint ai voïenneut déchau-
dre, le contrôleur uvré lai poëtche di
wagon, ai peu crié : Schellstat, Alles ansteigen.

Tot le monde déchend. Les dous Mul-
housiens se ravoëtint l'un l'àlre comme des
fôs. Main que faire"? D'abord payïe, ai peu
aiprés aitendre qu in train repailcheuche po
Mulhouse. En aitendaint les doux voïaidjous
entrainnent dain in restaurant po se payïe
enne boënue boteille d'Alsace po digeray
inco meu les leckerlis de Baile. Enfin és
dous di matin ai rairivainnent ai Iòta sain
braissure que cé di porte- monnaie. Comme
ai sont aivu recis pai ios faunes, i ne le sais
pe ; main i crais que les bés gros mots ne
io8aint pe manqua y. comme çà lai mode en
pareille occasion.

Stu que n' dpe de bos.

XX3CXXXX3CXXXXXXX
Passe-temps

—0—
Solutions pour le numéro du Il février :
Bnigmes : le mol de la première énigme

est : violon.
Le mot de la deuxième énigme
est : souris.

Curiosités alphabétiques : 1" Les letlres
é, b, t.

2* les lettres o. q,p.
3e lès lellres h. c.

COMBLES
Quel est le comble : De l'audace

De l'amabilité
De la méchanceté

Récréations mathématiques
Prouver que quatre-vingt-dix-neuf plua un ne

font pas cent.

Trois voyageurs, pérégrinant ensemble, virent
trois prunes sur un prunier. Chacun en cueillit
une, combien en resta-t-il '?

Que dit-on de neuf '?

RÉBUS

000000000000000 000

Extraits de la Feuille officielle

Courchapoix. — Assemblée bourgeoise, le

jeudi 22, à 9 h. du matin, pour discuter les non

veaux règlements de jouissance et la construction

d'un puits du pâturage.
Immédiatement après, assemblée

communale pour discuter et voter le nouveau règlement

d'organisation.
Velleral. — Le 14, à 8 h. du soir, pour fixer

le taux de l'impôt et voter le budget.

Editeur-imprimeur : G. Moritz, gérant.


	Les pluies de sang

