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balles et p;èt àn affronter l'émeute comme
jadis la Grande Rcdoule.

Au physique, c'était un beau vieillard,
tailié en hercule, avec des cheveux blancs
frisés encadrant un visage énergique et un
sourire d'une mansuétude infinie.

Aussi élait il adoré dans sa paroisse et,
malgré les craintes de ses fidèles, il n'avait
pas consenli à retarder d'un jour la date
fixée pour la Première Communion, eu dépit
du volcan en ébullition, dont les laves élin-
cclantes menaçaient de lout engloutir.

— Croyez-vous donc que je vais faire
attendre le bon Dieu pour ces gaillurds-Ià
répondait-il aux objurgations des timorés.

* * *
Les cloches sonnaient à toutes vidées, et

se hâtant vers l'église, les n amans en grande
toilette, h s papas, sarglés dans la redingote

de cérémonie, conduiraient, glorieux et
émus, 'es fillettes enveloppée s du voile de
mousseline, les garçonnets tout tu rs de leur
brassard d'argent.

Au pr< mier rang des blanches colombes
emplissant ie modeste chœur, deux béquilles

mettaient leur tache noire, i t le regard
apitoyé se posait avec intérêt sur une
communiante, la plus p< tile, qui, elle, oubliait
certainement son infirmité dans la pure
extase de ce beau jour. C'élail Madeleine Priai.

Sa mère, honnête ouvrière de camp; gne,
avait é[ ousé, à son retour du service, le
fils d'un voisin, Pit rre Priai, qui avait fait
un corgé en Afrique et décroché les galons
de sergent sous lesordres de Bureaud.
Malheureusement, il avait rapporté aussi de la
frt'qui nlation des Bat'd'Af di s tl éories
subversives, des n œurs peu édifiantes et de
fâcheuses habitudes d'iutcmpérai.ce. De
plus, non content d'a< oir à pm piès perdu
ses en yanées de jeunesse, il raillait
impitoyablement celles de sa femme, posant à
la forte lète, au libre penseur, ce qui lui
valait une haute considération..., au cabaret,
dont il était un des habitués et où on le
présentait comme une autorité aux commis-
voyageurs en révolution, parcourant déjà
les villages.

Cependant, ce n'élait pas un mauvais
cœur ; il y avait chez lui plus de fanfaronate

que ce méchanceté réelle, et la petite
ayant été malade peu à près sa naissance, il
¦avait couru de lui-même chercher le prêtre
pour la faire baplis» r. C'est qu'il l'adorait sa

¦petile I Pour elle, rien n'était Irop beau, trop
bon,*.lrop cher, et, certes, si quelque chose
lit peu l'arracher à son vice, c'était ce petit

ê:re fragile, qu'il ne touchait qu'avec
précaution, craignant de lui faire mal en
l'embrassant. Et parfois, en le voyant jouer
avec elle sor le f euil de leur maisonnette,
la faire sauter sur son genor, lui chanter
les refrains de son enfance, la nére attendrie

se re| renaît à espérer.
Malheureu8ement, quand il avait bu, il

ne reconnaissait plus ni sa femme ni sa fille,
et rieu n'anêlait son ivresse fi rieuse
l'incitant aui pires excès.

Un soir, la laborieuse coutur èrp, sur
qui reposait en grande partie la charge de
la maisonnée, achevait une toilette de
communiante, à laquelle elle donnait un coup
de fer avant de la mettre dans ^un carton
pour la livrer, lorsque Pierre rentra, la
démarche avinée, la largue pâteuse, les yeux
(roubles.-;

La vue de Ci tte robe blanche l'irrita,
comme une cape louge le taureau, il se
répandit en invectives contre les calotins et
leurs mômeries :

— Je ne veux pas voir ça eh z moi
Jette-moi ça au feu plus vite que ça

Sans répondre, elle se hâtait de plier le
voile, la jupe.

Ce silence exaspéra plus encore le
furieux ; il saisit le fer à repasser posé sur
la table et, d'une main mal assurée, le lai ça
à la tête de s a femme

Un double cri cri de douleur,
d'indignation.

Le lourd projectile est allé s'abatlre sur
le berceau de la pauvrelt^, qui pleurait tout
bas, réveillée parle vacai me : elle avait les
jambes briiées

(il suivre.)

Vieilles chansons

I. JLe Bon au

Bonsoir, bonsoir, maître de ces lieux,
Voici le bon an qu'ât veni,
Que tot lé monde ât rédjoyi
Que Due vos dont lai boenne année

Aitaint les gros que les petéts
Que tot le monde ât rédjoyi
Que Due vos botte en in bon an.
Et Due vos dont lai boenne année

Lai douce Vierdge et in dyaidjin
Qu'ei yi crachait de tos les bins,
Qu'ei yi crachait di pain di vin,
Que Due vos dont la boenne année

Not'Seigneur s'y promenait
Aivô in bâton d'airgent farrè
Que Due vos bote en in bon an
Et Due vos dont lai boenne année

Lo pu brâve hanne di pays
Cât le Djoerdjat que lo voili
Que Due vos botes en in bon an
Et Due vos dont lai boenne année

Que Due bénie ceute majon
Tos les laittes et les tchevirons.
Que Due vos botte en in bon an.
Que Due vos dont lai boenne année

11. JLes Hois
Trois rois nous sommes rencontrés
Au nom de Dieu vers ces contrées,
Nous sommes ici tout droit venus,
Pour adorer l'enfant Jésus.

En quinze jours quatre cents lieues
Avons couru en cherchant Dieu
Son étoile nous a conduits
Elle nous éclaire jours et nuits.

Nous l'avons vue en Orient
Sur chemin droit sur Bethléem,
En poursuivant notre chemin
Avons trouvé ce grand Dauphin.

Dans l'étable nous l'avons vu
Dans une crèche, emmaillotté ;
Un bœuf, un âne sont alentour,
Le réchauffant lui font la cour.

Dans cette étable l'avons trouvé
Là où nous l'avons adoré
Nous lui avons fait de beaux présents
D'or et de myrrhe et de l'encens.

Hérode, ce grand roi méchant,
Nous demande après cet enfant
Pour l'adorer ainsi que nous,
Mais le faux traître était jaloux.

Poignée d'histoires

Un» malice

Lors de son premier voyage à la recherche
de Livingstoue, Stanley avait été reçu

avec autant d'empreesement que de cour-
loisie à la mission catholique de B»gamoyo
(Zanzibar).

Quelque temps avant l'arrivée de Stanley,
un navire de guerre français avait fait
visite à cetle même mission, où officiers et
matelots, oulre l'accueil fraternel, avaient
fait ample provision de fruits et de l gu-
mes. En retour, les officiers avaient fa t
quelques cadeaux aux mi.-sionnaires, en
particulier une caisse de vin de champagne.

Naturellement, cette dernière fut
réservée pour les <as extraordinaires".

La visite de Stanley, dont le nom était
déjà connu, parut propice pour l'ouverture
de la faneuse caisse, et le gèneri ux vin de
France servil à fêter le retour de celui qui
venait de retrouver Livingstoi e.

Aurait on pu supposer qu'un pareil acte
d'urbanité fût plus tard imputé à crime à la
mission par ie célèbre explorateur Au lieu
de remercier les missionnaires de leur
gracieuse réception, Stanley raconta d'une
façon très mordante qu'il avait bu du Cliqaof,
et du neilleur, dans un trou du Zaï guebar,
et il ajoula que « h s yeux baissés des pieux
gourmets ne brillaient pas peu sous l'effet
de cetle chaleureuse il fluence » On ne
pouvait èlie plus galant.

Les amis de la mission, indignés de ce

manque de courtoisie, conseil èrent au P.
Homer de relever vertement celui qui n'a-

j vait n>èn e pas la reconnaissai.ee de l'esto-
i mac. Très calme, le P. Homer se contenta
j de dire :

— On ne répond pas à e!e pareilles atta-
j quee. Nos ennemis ne manqueront pas de

dire que ces curés n'en font pas d'autres.
i Qui nt à nos amis, ils jugeront comme il

convient celui qui répond à une gracieuse
courtoisie par un pareil procédé. Il vaut di ne
mieux garder le silence

Quelques années plus tard, Stanley
revint à Bagamoyo pour ncruier des Zaï.zi-
harites, et ih e présenta de nouveau àia
mission, doni h s bous offici s ne lui étaient
pas inutiles. Sans i ancone, le P. Homer
invita à dîner Stanley et le consul anglais qui
l'accompagnait. En se mettant à table, le
Père s'excusa de la frugalilé du repas, car
l'arrivée inopinée des voyageurs n'avait pas
permis de préparer un petit exlra pour ces
Messieurs qui devaient se contenter de
l'ordinaire de la communauté. Le menu eu
iffet était peu varié : du pere salé et des
haricots dont la résistance indiquait l'âge
lespcclable. A la fin, on trinqua avec une
affreuse piquette, et, très aimablement, le
P. Homer fit remarquer combien il regn t-
lait de n'avoir pas eu un nouveau navire de

gueire pour fournir du chamiagr.e comme
au premier voyage.

Au sortir de table, le consul anglais confia

au P. Humer qu'il avait une faim de

loup, mais qu'il ne regn t'ait pas la m.' gis-
trale leçon qui venait d'être donnée àStan-
h y.

Il faut croire que Stanley la comprit aussi
i it la sentit vivement, car, plus lard, parlant

du P. Homer à Mgr Augouard, l'explorateur
j aiiglais ne cessait de répéter :

— Aoh yes, très malin, très pointilleux
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