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Dimanohe, 2 décembre 1906 N° 48 Première année

POUR TOUT AVIS
et communications

S'adresser

a la rédaction du LE PAYS
DU DIMANCHE

Pays du dimanohe
à

Porrentrny

TELEPHONE

Supplément gratuit pour les abonnés au PAYS

Vers le j^onheur
La nature a mis le bonheur ù la portée

de tout le monde ; il suffit, pour
chacun, de savoir le saisir.

Xucrècc.

' Le bonheur n'existe pas! » — disent
ceux qui ont souffert, assimilant le reste
de l'univers à leur cas particulier... • La
vie n'est que douleurs et misères » Ceux-
là sont généralement d'âge mùr et demeurent

tristes irrémédiablement, même quand
leurs peines sont disparues ou affaiblies.

¦ La vie est bonne, le bonheur nous viendra

• affirment ceux qui n'onl rien vu,
les jeunes, les confiants, souriant à
l'existence. • Sont-ils ennuyeux, ces pessimistes,
avec leurs mines soucieuses et ieurs paroles

amères Nous sommes heureux, pourtant!

Et l'étrange, c'est qu'ils ont raison les
uns et les autres.

Le lugubre, l'irritant, qui pense et
voudrait le bonheur des autres, c'est que
souvent, très souvent, si le bonheur n'est pas
là, c'est qu'on n'a pas su le voir, le saisir,
le garder.

Qu'il nous soit permis d'introduire dans
ce grave sujet une anecdote puérile, mais
ayant sa portée : L'autre jour, une
personne qui sait réfléchir gagnait le ponton
d'un bateau. Devant elle, quelqu'un s'exclame,

désolé : < Voilà bien ma chance, le
bateau part! • Derrière elle, une voix rieuse
disait : « Justemeut le bateau arrive ; nous
sommes servis à la seconde, comme un
monarque. »

Et c'était réel. Si un premier bateau dé-
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par Marie Stéphane.

r

Etle sourit sans répondre, en fixant son
regard expressif sur le jeune marquis.

— Ma cousine préférerait peut-être voyager

pour son propre compte1? insinua-t-il
d'un accent bienveillant.

— Je ne dis pas non répond gravement
la jeune fille.

— Peut-on deviner de quel côlé vous
aimeriez à diriger vos pas, Chantai
demanda à son tour M. de Montbrun.

— Il serait de bonne guerre de m'avertir
avant de me mettre ainsi sur la sellette,
cher oncle Georges réplique- t-elle en se
levant vivement.

marrait, un second comme il est d'usage,
venait recevoir ceux qui avaient manqué le
précédent.

Il en est généralement ainsi dans la vie :

A côté d'une chance mauvaise surgit une
chance heureuse... Après l'orage, un beau
soleil... A la suite d'une déplorable affaire,
une opération fructueuse.

Seulement, il faut être prêt à saisir au
vol la bonne chance, et ne point s'attarder
en lamentations brisant le courage.

On objectera qu'il y a des gens
irrémédiablement, malheureux, que la matadie a

terrassés pour jamais, chez qui la mort
sinistre est entrée, implantant dans le gai
logis de jadis l'éternel deuil.

C'est vrai, mais ceux-là sont l'exception,
la douloureuse et rare exception.

Il y a aussi des gens qui se blessent ou
succombent dans une course en voiture,
dans un accident de chemin, de fer. C'est
atroce, mais cela n'empêche pas le reste de
la population de se servir des mêmes

moyens de locomotion, car on sait que ces
accidents, relativement au nombre des

voyagurs, ne sont que de très rares exception?.

En outre, il faut bien l'avouer, combien
de fois la maladie ou la mort viennent-elles
de la faute du patient, ou de ceux qui l'ont
mis au monde, ou de ceux qui le soignent
Que de santés détruites par un manque
d'hygiène, par le corset, par l'insouciance,
par des excès, etc. etc.

Cette question de santé mise à part, on
peut poser en principe que le bonheur
relatif, suffisant, doux et joli, serait possible,
si on le voulait.

Il est clair que si on se laisse entraîner ù

— Pourquoi La revue que vous lisiez
ce matin contient une relation si intéressante

de Loti, touchant la déconverte des
merveilles enfermées dans l'enceinte privée
delà capitale des Célestes, que je soupçonne
fort votre imagination de vagabonder dans
ces villes mystérieuses, poursuit l'impitoyable

baron.
— Je ne m'en défends pas Mais je

vous affirme que ce ne sont pas les curiosités,

dépeintes cependant avec tant de
talent, qui m'attireraient à Pékin, réplique la
jeune fille souriant pour dissimuler sa

rougeur.
— Je m'en doute bien... parbleu
M"" de Verneuil frissonna, et s'adressant

à la fois à sa fille et au baron :

— Fais-nous grâce de ton mauvais goût,
Chantai Ce n'est certes pas moi qui te
conduirai dans cet infect pays, où les débris
humains jonchent les rues et les jardins.
dit-elle. Pouah quelle horreur Où donc

des désirs effrénés, dépensant l'argent
qu'on a, d'abord, et ensuite celui qu'on n'a
pas, rêvant de luxes au-dessus de sa fortune,
laissant la proie pour l'ombre, poursuivant
par tous les moyens une situation llattant
l'orgueil, ne voyant dans le mariage que la
réalisation d'ambitieuses visées, il est très
clair, très certain que, sauf un merveilleux
hasard ou le sacrifice de toute honnêteté,
on trouvera le malheur... peut-être pour
toujours...

Alors, naïvement, inconsciemment, au
lieu de s'en prendre à soi-même, on accusera

le destin, la fatalité, les hommes, Dieu,
tout, sauf soi même, unique artisan de ce
malheur.

Ce serait si facile, pourtant, de ne. pas
viser trop haut, de chercher et de découvrir

aulour de soi les joies si réelles de la
simplicité, du travail, de l'affection

Qne de bonheurs charmants existent,
même dans une condition très modeste : Un
gentil intérieur, petit, simple, en grand
ordre et méticuleuse propreté... le travail
modéré, distraction, contentement, et non
surmenage... le nécessaire, sans coûteux superflu...

Parfois, rarement, une raisonnable
fantaisie satisfaite... Pas de convoitises
rongeantes... La santé, grâce au travail, à la
bonne hygiène, aux satisfactions intimes...
Et la tendresse, la grande et délicieuse
tendresse, les jouissances infinies de la famille,
donnant du charme à tout, jetant un rayon
de soleil sur cette simplicité qui devient
rayonnante

Peut-être, en revenant éternellement sur
cet éternel et inépuisable sujet, les lecteurs, ¦

les lectrices surtout, arriveront-ils à être
convaincus.

allez-vous chercher tous les deux ces lugubres

évocations Je ne vous reconnais pas,
Georges.

— C'est de l'actualité, chère madame!
riposta le baron malicieux.

Et tandis qu'à l'hôtel de Verneuil les
noms de Luc et de Gauthier sont dans la
pensée de tous, le fils du banquier achève
de ruiner sa santé dans une vie désordonnée

en dissipant follement la fortune qui
doit lui revenir un jour ; et sur la terre
d'exil le lieutenant Lenorcy frissonne déjà
sous les premières atteintes du typhus qui
le guette comme une proie.

La santé de Gauthier s'est soutenue tant
qu'il y a eu à combattre. La grande pensée
du devoir le rendait presque invulnérable
contre les privations et les fatigues ; mais
aujourd'hui où la paix va s'affermissant,
les forces de l'officier déclinent rapidement
sous la double et pernicieuse inlluence de
l'air vicié et de la n urriture malsaine ; son



C'est aux jeunes Alles particulièrement
qne ces vérités si simples, si grandes, si
essentielles, doivent être révélées ; mères et
éducatrices ne sauraient trop leur redire :

Le bonheur, un relatif et charmant bonheur
esl de ce monde. Seulement, ce bonheur
n'esl pas l'oiseau bleu, follement envolé à
<le vertigineuses hauteurs, l'oiseau idéal et
insaisissable, aux ailes constellées de
diamants. Celui-là ne réserve que déceptions...
Tout au contraire, l'oiseau au plumage simple,

né dans nos climats, voletant autour de

nous, facile ù atteindre, docilement se laissant

mettre en cage et y chantant gaiment
un joyeux chant de printemps, doil être
Vhonnête rêve et la charmante réalité.

Riches et pauvres, elles ignorent, elles
rêvent, elles convoitent : trop souvent, le
facile et joli bonhenr s'éloigne ; le chagrin,
la désillusion, parfois la maladie, la ruine
surviennent ; le cœur est vide, le découragement

mord d'une morsure envenimée, et
on déclare qu'on est lasse à en mourir, que
la vie est affreusement mauvaise.

Ceci n'est qu'un premier jalon, une
première révélation aux avides de bonheur,
leur affirmant que ce bonheur rêvé, elles
peuvent l'avoir...

Si elles le veulent
En avant, vers le bonheur

Jeanne France.

Pour deux poulets

La vendetta était déclarée depuis
longtemps entre Rénini et Andracci. Elle avail
pour cause une rivalité de jeunesse. Tous
les deux avaient jadis aimé une même jeune

fille. A peine Rénini l'avait-il demandée
en mariage, qu'Andracci s'empressait de se
rendre chez les parents pour essayer de

supplanter son rival. Dans cette alternative,
prévoyant les malheurs dont elle allait être
la cause en se prononçant pour l'un au
détriment de l'autre, la jeune fille prit le sage
parti de les refuser tous les deux ; aucun
d'ailleurs ne lui convenait parfaitement.

Mais le mal était fait. Rénini se dit que
si Andracci n'avait pas marché sur ses traces,

la jeune fille était à lui. Ce dernier se
tint le même langage, et la haine naquit

énergie s'use dans la monoionie des longues
journées de désœuvrement et dans les
continuelles insomnies qui hantent ses nuits
passées sur la dure, terre formée de boue
8échée au soleil, d'où s'exhale une odeur
fétide et nauséabonde.

C'est alors que, profitant de son affaiblissement

physique, le tentateur s'approche
de lui :

— A quoi bon vivre?... lui souflle-t-il
traîtreusement. Que te servira de te couvrir
de lauriers, puisque tu es à jamais séparé
de celle à qui tu rêvais de. les offrir Pour
elle et les siens, tu n'es plus qu'un paria,
un vulgaire voleur

La sueur mouille ses tempes, un profond
découragement s'empare de lui ; mais il lève
les yeux vers le ciel, et aidé du secours
divin, il lutte énergiquement contre cette
tentation. La désespérance lui apparaît ce
qu'elle est réellement : une lâcheté, une
sorte de suicide moral Il ne se reconnaît
pas le droit de s'y abandonner, et il puise
dans la certitude de sa foi, qu'aucun doute
n'effleure, le courage de supporter avec les
souffrances de l'exil celles bien autrement

dans le cœur des rivaux. Haine mortelle,
alimentée par les chicanes de chaque jour.

Ces chicanes étaient d'antant plus faciles
et nombreuses que les ennemis étaient
voisins, avec des propriétés, séparées seulement

par une palissade. Pas de jour ne se
passait sans qu'un méfait quelconque ne soit
commis sur la lisière commune des deux
petits domaines. Tantôt, c'était une récolte
à demi détruite, tantôt une volaille assommée,

tantôt autre chose. Seulement Rénini
était plus acharné dans la vengeance que
son antagoniste, et le mal qu'il accomplissait

pour nuire à ce dernier prenait parfois

les proportions d'un véritable crime.
Chacun d'eux avait alors un fils de vingt-

six ans. Il va sans dire que la haine des
deux pères leur était transmise en héritage,
et qu'ils promettaient d'observer fidèlement
la coutume du pays.

Le fils de Rénini était en mer, à bord
d'un paquebot faisant le trajet d'Ajaccio au
Brésil. Il était allé traiter une grosse affaire
pour le commerce des peaux de bœufs, et
l'on attendaitson retour d'un jour à l'autre.

Bénini avait pour lui une grande affection

; il se faisait une fête de le revoir, et
aussi de bien le recevoir. Une belle paire
de poulets était engraissée à cet effet.

Un matin, en allant leur donner de l'orge

et contempler avec satisfaction la
rondeur de leurs formes, il aperçut le fils
d'Andracci rôdant le long de la palissade.
un gourdin à la main. Cela lui parut
suspect, et il se demenda qu'elle pouvait bien
être son intention. Tout en refléchissant,
il entrait dans le poulailler. Quelle ne fut
pas sa fureur à la vue de ses chers poulets
étendus surla terre à demi assommés.

— Lescélérat, s'écria-t-il, il me le paiera

Rentré chez lui, il reçut une lettre. Son
fils l'informait qu'il avait mené à bien sa
mission et pensait revenir dans une
huitaine.

— Et dire que mes poulets sont morts,
morts à l'instant même où il va rentrer
Et nul moyen de les conserver jusque-là
Maudit Andracci, tu me le paieras, tu me le
paieras

Aussitôt il décroche son fusil, le charge
avec des chevrotines, et sort furieux.

A peine dehors, il s'arrête soudain, se
frappe le front rentre en murmurant entre
ses dents :

cruelles du soupçon qui, pesant sur lui, fait
le désert autour de son cœur.

Cependant nn rayon de soleil vient de
luire pour lui. Le baron de Monlbrun a tenu
la promesse faite à Chantai, et pour réparer

le long silence qu'il a involontairement
gardé vis à-vis du jeune homme, il lui a,
non pas écrit, mais télégraphié pour lui
donner plus tôt l'assurance de son inaltérable

estime et lui transmettre le message de
M"0 de Verneuil.

« Chantai fait chaque soir pour vous sa
plus ardente prière •

Que cetle simple phrase en dit long à

Gauthier. Il la commente avec son cœur, et
il comprend tout ce qu'elle signifie de fidèle
souvenir, de tendre compassion, peut-être
aussi d'impérissable amour.

Ces dix mots rayonnent, entre les autres,
comme autant d'étoiles lumineuses dans le
ciel sombre de sa vie, comme le résumé du
poème divin qui a ensoleillé l'aurore de sa
jeunesse... Peut-être aussi le breuvage
réconfortant que l'on offre au condamné à

mert un peu avant l'heure où le bourreau
doit exécuter son œuvre songe-t-il parfois

— Attendons à demain, c'est plus fùr.
Le lendemain était jour de marché a

Ajaccio. Le jeune Andracci devait s'y rendre,

comme de coutume.
Il partait ordinairement dès le matin et

ne revenantt que la nuit.
Bénini s'assura de son départ, et le soir

il se dirigea vers un chemin très solitaire
s'embranchant sur la grande route, à deux
kilomètres du village. Ce chemin n'était
guère suivi que par les piétons. Il coupait
à travers bois et évitait de faire le tour
d'une grande propriété englobée dans l'angle

de ia route.
Le Corse prit ce chemin et arriva au

bout d'un quart d'heure dans un fourré
fort sombre. Un gros buisson d'ajoncs
s'avançait, très avant sur le chemin. Placé
derrière, on avait vue sur la pente, entre
deux rangs de grandes futaies, sans qu'il
soit possible d'être aperçu des personnes
venant d'en haut.

D'un coup d'œil rapide, Bénini inspecta
ce lieu et le trouva sans doute à sa convenance,

car it se glissa derrière les ajoncs et
posa son fusil le long d'un arbre.

La nuit était alors tombée, et la lune,
sortie de derrière la côte, s'élevait lentement

dans le ciel.
Dans sa lettre de la veille, le jeune Bénini
anuonçaitson retour dans une huitaine.

Mais la mer avait été bonne durant toule
la traversée, le paquebot était entré dans
le port d'Ajaccio peu de tempg après le
courrier, le lendemain de la distribution
des. lettres.

Le voyageur était heureux de cette avance
qui lui permettait de faire à ses parents
une agréable surprise. Il passa par le marché,

donna quelques poignées de main de- ci
de-là aux amis qu'il rencontra, et la nuit se
faisant de toutes parts, s'engagea sur la
grande route pour regagner son foyer.
Arrivé au chemin de traverse, il le prit et doubla

le pas.
Le Corse était en embuscade depuis plus

d'une demi-heure, quand il entendit marcher

dans les feuilles. Iljavança la tète et vit
une ombre se détacher en noir sur le chemin

blanchi par la lune.
Il arma doucement son fusil et attendit.
L'homme arrivait rapidement et fut bientôt

a cinquante pieds du buisson. La lune
ne l'éclairant que par derrière ne permettait

pas de voir ses traits. Mais à son large

avec une mélancolique résignation, en laissant

retomber sur sa couche sa tête défaillante

; car, en dépit de sa vaillance, il sent
que la vie l'abandonne, et après le divin
Agonisant du jardin des Oliviers, il répète
le « Fiat » avec une profonde soumission.

Mourir sans revoir sa mère cela est
dur à la nature affectueuse de Gauthier.

Cependant quitter la vie avec son nom
entaché aux yeux de son bienfaiteur, lui
semble bien plus pénible encore.

— Luc a dû certainement être mis an
courant de ce qui s'est passé se dit l'officier
avec une involontaire amertume. Quelle
attitude a pu être la sienne. Sa conscience
est donc absolument morte, pour qu'il ait
pu rester insensible aux voix de la justice
et de l'honneur

— Mon Dieu mon Dieu n'accepterez-
vous pas mon sacrifice pour la rançon de
cette âme implore-t il.

Profitant des moments de répit laissés

par la fièvre, il adressa en termes émus
quelques mots de remerciements au baron
de Montbrun, le chargeant d'exprimer
sa reconnaissance à M"0 de Verneuil pour
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