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Suicides explatoires

L’étape avait é6té dure ce jour-la et la mar-
che particulierement pénible sous le soleil de
plomb, par une chaleur humide, par une vé-
ritable température d'étuve. Les guides nous
avaient conduits par les sentiers indigénes aux
mille détours ordinaires et, suivant leur habi-
tude, n’avaient pas daigné prendre un raccourci.
Notre premier soin avait été, aprés le diner
sommaire compnsé de I'inévitable poulet étique
et des ceufs journaliers, d’éteindre les photo-
phores qui attiraient les voraces moustiques et
de nous allonger sur les chaises longues. La
conversation ne tarda pas a devenir languis-
sante. '

Le calme de la nuit africaine, subitement
descendue en ces régions oa le crépuscule dure
quelques minutes & peine, n’étail troublé que
par le" chant strident des cricris et par le bruit
des disputes des boys se parlageant les restes
du festin. Les ustensiles de cuisine et de table
rangés dans leurs caisses respectives, les do-

- mestiques noirs s’élaient relirés un peu a 1'é-
_carl. EL nous entendimes, quelques instants
aprés, les interminables couplats d’une com-
plainte chantée par I'un d’eux. Si la musique
en mineur élait monotone, l'air, qui semblait
étre le refrain, ne manquait pas d’un certain
charme pittoresque et de couleur locale.

Dés le début de la chanson, le capitaine
Hicks, notre compagnon, ne s’était plus mélé
a la discussion. S’éloignant doucement, il avait
paru prendre un intérét tout particulier au dé-
veloppement de I'histoire débitée par le noir,
sur son rythme monotone. Pour ne pas le

troubler, nous-mémes nous nous élions tus.
1 allait étre temps de se séparer et de gagner
les tentes lorsque, sortant de la méditation ot
il était absorbé. le capitaine Hicks nous dit :
— Vous vous étes demandés certainement
tout & ’heure pourquoi javais suivi, sans en
perdre nn mot, I'espéce de mélopée plaintive
chantée par ce grand diable noir ;qui est mon
boy, Aoutué. Eh! bien, voici. Je vous a1 déja
raconté qu’avant d’étre dans l'armée, j’étais
venu en Afrique, comme agent de factorerie,

pour le compte d’une .grande société de com-.

merce qui avait alors des comptoirs sur toute
la Cote. Je vous parle de plus de quinze ans.
Javais été désigné tout d’abard pour seconder
un agent qui dirigeait la succursale de Prashon.
Ce «vieux frere de la Cote », comme il s’ap-
pelait lui-méme, avait « bourlingué > un peu
partout dans ’Afrique occidentale alors décou-
verte; ses avis, ses conseils m’étaient précieux,
car il connaissait & merveille les races les plus
diverses de cetie partie du continent noir. Et
lorsque, la rude journée de labeur terminée,
il me narrait ses aventures, les événements
quelquefois extraordinaires auxquels il avait
assisté au Sénégal, en Casamance, au Dahomey,
dans les Rivieres de [’huile, aux bouches du
Niger, les meceurs curieuses des habitants de
ces régions, je ne me lassais pas, vous le pen-
sez bien, de I’écouter. Toutes ces choses étaient
si neuves pour moi et le langage de mon
chef était si pittoresque! Je ne me rappelle pas
cependant avoir été plus frappé que le jour
ou il m’apprit une horrible coutume ashantie.
Je me souviens de son récit comme si je I’a-
vais entendu hier, et il m’a été6 donné d’étre le
témoin révolté, mais impuissant, d’une appli-
cation particuliérement cruelle de cette coutume.

Dans certaines tribus, si un indigéne, en se
suicidant, attribue son acte de désespoir & la
conduite d’une autre personne a son égard,
cette derniere est obligée, de par la loi locale,
de subir exactement le méme sort. Celle prati-
que s’appelle — je traduis textuellement —
»se tuer soi-méme sur la téle d’un autre »
et la personne ainsi soupconnée par la
désignation du décédé doit subir une mort
en lous points idenlique .a celle de sa
prétendue victime. Je me hite d’ajouter d’une
part que de pareils suicides sont rares el que
d’autre part, la famille du désespéré aban-
donne, dans la généralilé des cas, son droit de
mort sur l'indigéne indiqué comme la cause
du malheur survenu. Elle recoit en échange —
c'est d’ailleurs ainsi que sont punis la plupart
des meurtres dans cette partie de ’Afrique —
une sorte de dommages-intéréts en espéces ou
en bétail. Il y a méme des tarifs fixement dé-
terminés el je crois bien que I’amende pour
les affaires de I’espéce est de 20 onces d’or,
quelque chose comme un millier de francs,
somme considérable pour le pays, car elle
représente la valeur de plusieurs esclaves.

Mais cette compensation peut é&tre refusée et
le chitiment exigé dans son. entiére rigueur.
Jai vu le fait se produire. Dansla région d’El-
mina vivait, avec ses parents, une jeune fille
nommé Sicca, dont la réputation de beauté s’é-
tendait au loin. Et de fait, elle était vraiment
belle. Il eit été impossible de ne pas la remar-
quer de suite quand on la voyait au milieu de
ses compatriotes et vous savez que la race de
cette partie de la Gold Coast ne passe pas, a
juste titre d’ailleurs, pour une étre une des
plus laides de la Cote occidentale. De taille
moyenne, élancée, les attaches fines, bien pro-
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Honnenr seer Hommem:

par Marie Stéphane.

Le regard surpris et fundainement inquiet
de la jeune fille va de c~ désordre au visage
altéré de son pére. Elle s’approche de lui,
et tendrement elle le baise au front.

— On dirait que vous ne vous étes pas
couché, tant vous paraissez fatigaé ! dit-elle
affectueuse. Vous avez perdu quelque chose,
pere ?... Pais-je vous aider dans vos recher-
ches ? poursuaivit-elle. Bientot, vous pourrez
ne plus vous surmener ainsi, Gauthier m’a
dit hier qu’il consentirait a venir prés de
vous comme secrétaire 8i cela vous est agréa-
ble, j’en suis trés heureuse.

Elle rougit en prononcant le nom du lieu-
tenant, Elle venait de voir a l'angle de la

cheminée la rose tombée de son corsage et
ramassée par le jeune homme la nuit pré-
cédente. Elle se penchait pour la ramasser,
cherchanta s’expliquer comment cette (leur
pouvait étre 14, mais avant qu’zlleen ettle
temps, le banquier I'arréla.

— Ne touche pas a cette flear, Chantal,
je tele défends! fit-ilsévércment. Je défends
également qu’on enléve de la place qu'il
occupe ce mouchoir parfamé dont les ini-
tiales compromettantes pourront, au besoin,
gervir ntilement de piéce a conviction.

Chantal n’entendit pas ces derniers mots.

— Comment ces objets se trouvent-ilsici
4 cette heure ? demanda-t-elle. Cette rose
faisait partie de ma parare d'hier. elle s’en
est détachée au cours de la soirée, j'ai au-
torisé Gauthier & la conserver. Je reconnais
aussi son ' mouchoir. Je I'ai brodé pour la
vente de charité a laquelle 'ami de Luc en

" a fait l'acquisition, et je le lui ai réclamé

pour y ajouter son chiffre.

— Voila des indications dont je prends
note ! fit M. de Verneuil d’an ton amer.

Il cessa de marcher et vint s’asseoir dans-
son fanteunil de burean, indiquant prés de
lui un siége & la jeune fille.

— J'ai été cetle nuit victime d'un vol de
cinquante-deux mille france, dit-il grave-
ment. Quel est le coupable ?... Comment a-t-
il pu penétrer ici sans faire d'effraction?
Jel’ignore ! Cependant, bien que cette som-
me 8oit énorme, j’en donnerais le double
sans un regret, je 'affirme, pour n’avoir
pas trouvé ici les objets doat toi-méme re-
connais & premiére vae le propriétaire. A
qui donc peut-on se fier ici-bas ?

Chantal se leva comme si elle était mue
par unp ressort:

— Vos soupcons ne peanvent effleurer
Gauthier, mon pére ? Il est incapable d’avoir
commis cette bassesse! protesta-t-elle avec
énergie.

Les mains jointes, le visage décoloré, la
jeune fille fixait sur le visage impénétrable



portionnée, Sicca représentait réellement le
plus beau type de négresse que jaie jamais
rencontré. Elle fut remarquée par un jeune
homme du pays. Mais les parents de Sicca,
espérant pour leur fille un plus joli parti, re-
poussérent la demande en mariage du jeune
homme. De nouvelles instances du prétendant
n’eurent aucun-succés. Ces refus produisirent
un tel effet sur I'esprit du malheureux évincé
. que lavie lui devint un insupportable fardeau
dont il résolat de se débarrasser. 1l désira tou-
tefois que les orgueilleux parents de Sicca se
repentissent amérement de n’avoir pas favo-
rablement accuailli ses requétes, de n’avoir
pas voulu léchir, méme quand il leur annon-
cait qu’il ne pourrail vivre sans Sicca. Aussi,
dans le feu d’une inextinguible vengeance, il
se tua d’un coup de fusil, non sans avoir au
préalable fait connailre & sa famille que sz mort
devait étre attribuée & son amour malheureux,
non sans s'étre fait promettre ‘par les siens de
le venger inpitoyablement sur sa meurtriére.

A la nouvelle du suicide et des conditions
dans lesquelles il s’élait passé, la famille de
Sicca fut consternée. Quoique peu -riche, elle
voulut détourner de I’enfant le sort qui I’atten-
dait et fit offrir de ‘grosses sommes d’or. Tout
fut refusé;la famille se dépouillerait de tous
ses biens, peine inutile: on en voulait 4 la vie
de la jeune fille. Les parents du suicidé en
appelérent aux autorilés indigénes qui se
virent obligées d’appliquer la coutume. La
seule grace consentie & Sicca fut de lui laisser
quelques jours pour pleurer avec ses amies sur
sa fin prochaine et d’avoir une balle d’argent
pour charger I'arme avec laquelle elle devait
elle-méme se priver de I'existence. Elle em-
ploya ces quelques jours de sursis & chanter
avec ses jeunes compagnes son hymen funérai-
re et compléta le cruel sacrifice en se . fusillant
elle-méme. Le noir était vengé.

Cet incident que rapporle le Globe Trotter,
s’est conservé dans la mémoire des indigénes ;
le souvenir de la splendide beauté de Sicca est
resté vivant parmi eux, car des chants populai-
res [célebrent cette beauté el racontent son
trépas prématuré. C’est une de ces chansons
que j’entendais tout & I'heure et que j’écoutais
d’une facon tout & fait allentive.

G. F.

ACMICHCICICIECICICICICACILIC
Larbre du roi

(SuITE ET FIN.)

Devant eux, s'étendait la plaine, toute nue
a perte de vue, sans le plus pelit accident de
terrain, sans le moindre refuge, et derriere
eux le village, regorgeant de soldats.

— Pourriez-vous gagner ce bouquet d’ar-
bres ? dit-elle en désignant un massif au
pied de la montagne: la, il y a des retraites
sures.

— Impossible, mes jambes ne me portent
plus. Ah! sijavais un cheval ! « Mon royaume
pour un cheval ! » comme disait le roi Richard.
Il est vrai que je n’ai pas méme le royaume,
ajouta philosophiquement le jeune prince qui,
en digne petit-fils de Henri IV, ne perdait ja-
mais sa gaielé.

Mais Nelly n’écoutait pas ses plaisanteries.

Une rumeur grossissantearrivait du village...

— Cet arbre... dit Nelly, cachez vous dedans.

— La ¢ achelte ne vaut rien... pas le moin-

. dre feuillage pour me dissimuler.

Dans le tronc... il est creux, glissez-vous
vite... je dépisterai les soldalts.

Le roi obéit; il élait temps, un délache-
ment apparaissait, sondant la plaine du regard...

Nell avail repris sa place au pied du vieux
chéne et fredonnait une ballade écossaise.

— Une innocente! dit Pofficier; tant mieux,

_elle ne songera pas & nous tromper. Réponds,

petite, as-tu vu passer un jeune homme ?...

— Un jeune brun? Oui. Monsieur I'officier.

— Harassé, se trainant & peine, couvert de
sueur et de poussiére.

— Il faisait comme cela, dil Nelly en boitant

— Parfait! Ou est-il ?

— Oh ! pas loin, Monsieur I'officier, répon-
dit-elle en riant niaisement ; il n’a pas un beau
cheval comme vous.

— De mieux en mieux... Sais-tu ’endroit ?

— Bien stir... Clest- moi qui le lui ai
montré...

Oh! la cachette est bonne!... Vous ne la
trouverez pas... si je ne vous y conduis pas...

— Mais tu m’y conduiras... n’est-ce pas,
petite ?

—- Qu'est-ce que vous me donnerez?

— Une demi-couronne, dit-il en tirant une
piece d’or de sa poche.

Les yeux de I'enfant brillérent...

— Donnez.

— Donnant, donnant. Conduis-nous d’abord.

— Alors. descendez de votre cheval:il ne
passerait pas dans les ravins et les fondriéres...

— Tu as raison ; garde ma béte, John.

— Attachez-la plutot & I'arbre; vous aurez
besoin de votre monde; il y a plusieurs hom-
mes avec celui que vous cherchez... des paysans
de chez nous...

— Qette fille est pleine de bon sens sous
son air simple, dit I'officier en suivant le con-
seil ; et maintenant guide-nous, petite.

Nelly obéit.

Les villageois qui avaient suivi les soldats
regardaient I’enfant avec indignation.

— C’est un honte !. .

— Qui- aurait pensé ca!

de son pére, un regard empreint tout a la
fois de stupeur et de supplication.

— A quelle heure exacte Lenorcy a-t-il
(uitté les salons ? demanda le banquier sans
relever I'affirmation de sa fille.

— A trois heures précises.

— A trois heures! répéta-t-il' lentement
en indiquant un bougeoir en bronze couvert
de cire. C’est également vers cette heure
que la bougie a diu étre allumée. Sa durée
ordioaire est de cing & six heures, la méche
brilait encore & huit heures et demie quand
je suis entré ici. =, B

— Cette coincidence établit un fait, elle
ne peut élre une preuve que ce 8oit...

— Gauthier plutdt qu’un autre qui se soit
introduit ici, veux-tu' dire? Ce serait aussi
mon avis si ces petits riens trouvés la ne
semblaient indiquer une piste.

— Oh! de’ griace; mon pére! n’associez

pas méme un instant dans votre pensée le
nom de notre ami a celui du coupable! Ce
doute seul est une (1étrissure que Gauthier
ne doit pas subir! répliqua la jeune fille
avec uneindigoation que contenait & grand’
peine le respect dit & son pére.

— Remarque que je n’accase pas, Chan-
tal. Je constate simplement. Un vol impor-
tant a été commis ce matin dans mon bureau.
Il n’y a pas eu d’effraction ; donc il ressort
de ce fait, que le coupable ne peut étre qu'un
initié aux secrets de fermeture de celte
piéce et de mon coffre-fort. Or, a part ta
meére, ton frire et toi, nul autre que Lenorey,
atquel j'ai donné le chiffre il y-a quelques
semaines en'le priant dereplacer des titres
dans ce coffre pendant.que jé terminais une
lettre, nul autre, dis-je, n’aurait pu ouvrir
cette serrure sans:la forcer. ,

(4 suivre.)

— Livrer le roi ! Qu’elle vile etlache action !
Pour de 'or ! comme Judas, livrant le divin
Maitre pour de I'argent!

— Il faudrait la chasser & coupsde pierres...

— TFaut voir! faut voir ! ditle vieux Duncan
en hochant la téte : Nelly est maligne ; c’est une
trop brave, trop honnéte fille pour commettre
une pareille infamie.

— Vous avez raison, bon pére ! interrompit
soudain une voix sortant du chéne royal.

Et Charles, apparaissant hors de la cachelle,
détacha rapidement le cheval du capitaine. bon-
dit en selle et s’éloigna au galop en criant aux
paysans stupéfails :

— Merci a Nelly, je ne I'oublierai jamais!

Les soldats étaientarrivés a la lisiére du bois;
ils se retournérent au bruit : un cri de fureur
et une gréle de balles saluérent le fugitif qui,
lui, salua ironiquement ses ennemis en agitant
son large feutre el disparut bientdt & leurs yeux
stupéfaits...

Dix ans se sont écoulés.

Olivier Cromwell est mort.

Charles 1I est débarqué a Douvres el est
rentré dans sa capitale, au bruit des acclama-
tions générales.

Il parcourt maintenant en triomphateur les
comtés de I'Ecosse, oul il a passé jadis errant
et proscrit. . :

Unjour, il s’arréte au village ou il a couru
si grand danger; il reconnait I’arbre qui-lui a
servi de refuge.

Mais qu'est devenue celte pelite Nelly qui
montra tant de courage et de présence
d’esprit ?...

La pauvre fille a échaypé & la colére des
soldats ; on ’améne devant le roi, qu’elle con-
temple les yeux pleins de larmes.

— Nul d’entre vous, Messieurs, dit Charles, -
n’a fait pour moi autant que celte jeune fille
et ne mérite plus haute récompense. Que dé-
sires-tu, Nelly?

— Rien, Sire, puisque vous voild sur le
trone de volre pére...

Et comme elle veut lui baiser la main :

— Point, dit-il, je ferai comme a fait mon
peére.

Et il embrasse la pauvre paysanne sur les
deux joues, malgré les sourires railleurs des
courtisans.

— Ventre-Saint-Gris!| comme eut dit mon
aieul, ajoute t-il en riant, jamais je n’ai embras-
sé personne d’aussi bon cceur...

Le nom des Stuarts est éteint, le nom de
Nelly est oublié, mais on montre loujours,
dans un petit village d’Ecosse, un vieux chéne
que ’on appelle encore aujourd’hui « I’Arbre
du roi ».

ArtHur DourLiac.

Les villgs_ﬂottantes |

Tout récemment, un nouveau paquebot de
la Gompagnie francaise transatlantique, la Pro-
vence, accomplissait sa premiére traversée. 1l
est incontestable que par son extréme confort,
sa vitesse de 22 nceuds el sa communication
permanente avec le continent par la télégra-
phie sans fil, ce bateau constitue un progreés
énorme dans-la navigation francaise. Nos voi-
sins rattrapaient ainsi un peu de I’avance prise
par les-grands steamers de.la White Star an-
glaise et par les Compagnies allemandes Ham-
burg-America et Norddeutscher Lloyd.

Mais la Hamburg-America, soucieuse de con-
server le premier rang, avait déji lancé, en
novembre, un nouveau type de bateau qui lais-
sait loin derriére lui tous les. modéles en usage
dans les Sociétés concurrentes.
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