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villages de la plaine passait comme [I’haleine
furiense d'un géant courroucé.

Le paysan est accoutumé & ces caprices de
la nature. Sous ’ouragan tout dormait a Clarié-
re. Le village semblait mort. Mort aussi le ha-
meau que faisaient, & une portée de fusil du
village. la masse noire de I'église avec sa haute
vieille tour en forme de batiére, et deux ou
trois humbles demeure blotties & ses pieds. tout
contre le cimetiére.

Duns une de ces chaumiéres demeurait le
bonhomme Tourouve, i la fois fossoyeur. jar-
dinier, sacristain et serpent de la paroisse.

Le serpent peu connu des jeunes généra-
tions, était un instrument bizarre. de la forme

et de la taille d’'une grosse anguille, rendant

des sons boiseux el piteux, et qui accompa-
gnait les chantres a I'office, ramenant dans
la bonne voie ceux dont la voix s’en écartait
par trop. Ces fonctions étaient dévolues de
temps immémorial & Pierre Tourouve, qu’on
ne connaissait dans le pays que sous le nom
du serpent ou plutét sarpent, car ainsi pro-
nonce-t-on par la. .

Le sarpent avait une fille, une belle fille de
vingt ans, Catherine.

Catherine, cette nuit-la, comme mue par un
secret pressentiment, se réveilla en sursaut.

La tempéle commencait & se calmer. C’élait
maintenant la pluie seulement, la pluie drue,
serrée, smpitoyable, intarissable, la pluie qui
ne s’arrétera jamais, la pluie du déluge, la pluie
des quarante nuits. R

Catherine I'écoutait tomber, en se disant
qu’on était tout de méme joliment bien, par
ce temps-la, entre ses draps de grosse toile, et
se rencognait frileusement.

Tout & coup, elle se dressa sur son matelas
de feuilles séches, et préta I'oreille.

Qu’entendait-elle 2 C’était bien le clapotis
précipité de la pluie sur le sol 2t sur les her-
bes détrempées. C’était bien le glou-glou des
mille petits ruisseaux qui tombaient de chaque
brin de chaume de la toiture.

Mais il y avait autre chose.

Comme un bruit mou de foule silencieuse.
Comme un frolement mystérieux. Comme le
piétinement muet de fantdmes qui passent.

Catherine crut d’abord que c'étaient les
morts qui revenaient et qui se promenaient dans
le cimetiére.

Le bruit continuait, sourd, inquiétant ; par-
fois I'averse dominait tout ; parfois des goultes
de pluie, en tombant, rendaient un son
métallique.

La fille du sarpent était une gaillarde qui
n’avail pas peur.

Silencieusement elle se leva et alla & la
fenétre.

Dans la nuit noire quelque chose se mouvait.

Ecarquillant les yeux, peu & peu se faisant
aux ténébres, elle vit enfin et comprit, et le
cri qu'elle allait ; pousser, refoulé vers son
ceeur, le sera d’angoisse. - :

Des hommes passaient dans le noir, en foule,
en foule. Ils avaient des chapeaux & cornes:
sur leurs épaules ils portaient leurs fusils et
leurs souliers, car ils marchaient nu-pieds,
poursne pas étre entendus. Quelques-uns
élaient a cheval, et ceux-la ne faisaient pas plus
de bruit que le cheval de la Mort, dont nul
n’entend le galop, car les fers de leurs chevaux
étaient émmaillotés de laine. .

Et ils passaient, ils passaient toujours, san
un mot, sans un chuchotement. Un défilé
d’ombres.

Nul doute. C’était les bleus! Les bleus qui
s’en allatent surprendre a A..., 4 quatre lieues
de 1a, les chefs blancs endormis. Et s'ils pas-
saient par I'église, au lieu de traverser le
village, c’était pour étre plus sirs de n’étre
pas vus.

Catherine enfila vivement une jupe, envelop-
pa dans son chale, .— le chile brun et vert
des paysannes mancelles, — sa téte et. ses
épaules, prit & un clou une grosse clef, et nu-
pieds elle aussi, insouciante de la pluie qui
tombait toujours, sortit de la maison par la
porte de derriére, qui donnait sur le cimetiére.

Les derniers soldats bleus étaient & peine
passés et s’enfoncaient dans le noir de la
plaine, que du clocher de Clariéres s'éleva
la clameur de la cloche, éveillant tous les échos,
brisant le lourd silence de la nuit.

La cloche sonnait, pressée. pressée, a grands
coups. Ce n’était pas la lente sonnerie triste
des trépassés, ni le grave rythme des offices,
ni la gaie cadence des épousailles; c’élait le
coup précipité des terreurs et des calamités,
le battement affolé, I’appel aux armes !

Le tocsin!!

Puis subitement il s’arréta, net.

Et peu aprés la-cloche sonna encore deux ou
trois coups, mais violents, heurtés, convulsifs,
élranges, comme une cloche agonisante qui
pousserait un cri d’horreur.

EL & ce cri d’agonie voila que de la plaine,
de la plaine noire et ruisselante, d’autres voix
répondent. D’autres clochers clament leur
tocsin.

Voila que le tocsin sonne & Branville, et a
Bouissiéres et aux Ormaux, et partout. On ne
les entend pas d’ici, mais les six paroisses
d’A... sonnent aussi. Clariéres seul ne sonne
plus.

Et toute la pleine se leve. Les faulx surgis-
sent dans la nuit. Les chemins sont pleins de
gars qui courent en criant: « Aux bleus, aux
bleus ! Tue! tue! Vive leroi! »

Et les bieus sont pris comme loups en piége.
Ils se défendent mal. La pluie mouille la pou-
dre, mais n’ébréche pas les faulx. Presque tous
Y passent ; aux premiéres lueurs de 1’aube on
put voir les autres s’enfoncer en désordre
dans la forét, suivis de prés par les chouans.
Il ne dut pas en réchapper un seul. Ce fut un
beau. carnage.

* ¥ x

Le sarpent courut a 'église pour voir qui
avait bien pu sonner le tocsin.

La porte était ouverte.

1l entra, leva les bras en I'air et tomba i
la renverse.

Au milieu de I'église le corps de sa fille se
balancait, pendu i la corde de la cloche.

Aux premiéres volées, les bleus d’arriere-
garde avaient rebroussé chemin et s'élaient
précipités sur elle. — Ah! tu veux sonner,
vermine ! Eh bien, sonne i ton aise,
maintenant !

Et ils ’aviient pendue sans autre forme de
proces.

Les guerres civiles
roine de plus.

comptaient une hé-

Jeax Bertor.
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Un peu de statistique

Voulez-vous savoir quelle est, approxima-
tivement, la population totale du globe ?

— Passé 1 milliard 400 millions d’habi-
fants, autrement dit, passé 1400 millions,
dont, en chiffaes ronds, 820 pour I’Asie, 360
pour I’Europe, 164 pour I’Afrique, 122 pour
I’ Amérique et 11 pour 1'Océanie.
Désirez-vous que je vous dise combien de
langues ou de dialectes ’on parle, et combien
de religions 'on professe dans le monde en-
tier ?

— Respeclivement prés de 3000 et plus
de 1100.

Ajoalerai-je quelle est la moyenne de la
vie homaine dans tout I'univers ?

— Trente-deux ans et demi. .

La stalistiqne donne-t-elle la proportion
dans laguelle certains ages sont atteints ?

— Qui : elle établit que le quart des per-
sonnes meurent avantla septiéme année de
leur existence, et la moitié avant leur gllx-
septiéme année ; que six sur cent parvien-
nent & 60 ans, deux sur cing cents & quatre-
vingls; et une sur mille au-dela.

Sail-on & peu prés combien il y a de
morts chagque année ?

— Oui : 33 millions ; soit environ qualre-
vingt-onz» mille par jour, trois mille sept
cent trente par heure, soixante par minute
et par consequent une 4 chaque seconde.
Pour I'Europe, c'est en Hongrie que la
mortalité est la plue forte, et dans les pays
du nord, Suéde, Norvége, Russie, qu’elle
est la plus faible. La France est dans la
moyenne.

Enfin a-t-on les chiffres approximatifs des
naissances annuelles ?

— Oui encore : elles s’élévent & 38 mil-
lions. donnant donc un ‘excédent de 5 mil-
lions, sur les déces.

La terre, comme op le voit ne se dépeu-
ple pas. Il est vrai qu'il lui reste de la place
pour un bon surcroit de population. D ail-
leurs, les épidémies et la guerre exercent
de temps en temps leur ceuvre de destruc-
tion, et réduisent cet accroissement annuel
4 des proportions beaucoup plas modestes.

Basse-cour. — Soing d’hygi¢ne, a cause
des grandes chaleurs; laver les perchoirs a
I’eau phéniquée ;. renouveler souvent 1’eau de
boisson, tenir les abreuvoirs & I'ombre ; rem-
placer les grains trop échauffants par parties de
son et de farine d’orge mouillée ; farineux aux
poulets destinés a la vente ; aux canetons ; es-
cargots, limaces pitées et salades. — Récolter
les plumes des canes qui ne pondent plus. —
Aux pigeons, donner sarrias, vesces, chénevis;
aux meres lapines, chaque matin, une poignée
d’avoine; aux pintadeaux, une patée de pain
trempé, pommes de terre cuites, légumes, ro-
gnures de viande crue, et tout haché et melé,
avec un peu d’oignon haché.

Agriculture. — Moisson : Pour aller vite
en besogne et éviter les pertes résultant de 1’é-
grainage, employer les instrumenis mécani-
ques : moissonneuse simple ou moissonneuse-
lieuse suivant les situations. En cas de néces-
sité du javelage ayant la rentrée de la récolte,
mellre les céréales en moyettes ou en dizeaux.
— Apreés la moisson, déchaumage ou labour
superficiel pour détruire les plantes salissantes
el préparer les terres i recevoir les cullures
dérobées d’automne constituées par des semis
de raves, navets, rutabagas, turneps, moutar-
de blanche (celle-ci peut-étre enfouie comme
fumure verte, six semaines ou deux mois aprés
le semis). lupins, vesces, pois blancs, gesses,
tréfle hybride et. lupuline, leur donner a tou-
tes engrais phosphatés et surtout polassiques.
— Récolte des féveroles, des vesces et du lin,
— Continuer les binages des plantes-racines,
— Herser huit jours aprés les navels et carot-
tes semés en lignes et qui n’ont que 5 ou6
feuilles ; employer la houe & cheval. — Ex-
tirper et briler 'agrostis, I’avoine a chapelet
et lechiendent. — Terminer la préparation des
terres pour les pépiniéres de colza. — Secon-
de coupe des luzernes pour et tréfles. — Arro-
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