
Zeitschrift: Le pays du dimanche

Herausgeber: Le pays du dimanche

Band: 1 (1906)

Heft: 17

Artikel: Comment on meurt à San-Francisco

Autor: [s.n.]

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-256116

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 19.02.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-256116
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


m

plafonds. Les murailles étaient renversées
les unes sur les autres. Enfin il se fraieun
passage etil parvient au cachot plein d'anxiété

ne sachant si la comtesse était encore en
vie ou si elle avait péri. 11 "ouvre en tremblant

la porte de la prLon. Quelle est sa
surprise de trouver fans blessure, en
parfaite santé l'innocente victime et son
enfant. Tous deux tombent aux pieds l'un de

l'autre, mêlant leurs larmes et se confondant

en actions de grâces. Mais il fallait se
hâter, car le comte pouvait revenir à chaque

instant el sur les ruines mêmes du
château, ressaisir trois proies au lieu de deux.

La tradition rapporte que la captive et son
geôlier se sauvèrent ensemb'e de ce lieu de
désolation, que la comtesse prit le voile dans
nn monastère où elle y mourut en odeur
de sainteté ; que l'aulre embrassa lui-même
la vie religieuse pour se soustraire au
courroux de se n maître. Quant à la petite
fille, elle fut recueillie et élevée selon son
rang. Plus tard elle retrouva sa position
dans le monde, fit un brillant mariage et
laissa une nombreuse postérité.

A. D

•j^.T r.r-t.T.tJjr. fjt. r. >• r r r. r t. r. r. rrjr. r.r..F.s

Comment on meurt
à San-Francisco

Ce n'e8t pas seulement les incendies
terribles qui vous surprennent et vous
carbonisent, et le tremblement de terre qui vous
ensevelisse sous les ruines de vos demeures

; il y a eu de ces fins tragiques dont
l'organe Router nous apporte le récit. Il est
dû à une jeune fille Margaret. Un d» rhill
échappé au désastre et qui a raconté à Los
Angelos ce qui suit :

A trois reprises notre troupe de fugitifs
s'arrêta dans les rues pour y camper sur
des points où nous ne pensions pas que les
flammes pussent nous atteindre, et trois foie
nous eûmes à nous éloigner en hâte. Une
fois nous vîmes des soldats et des pompiers
qui s'efforçaient d'enlever les débris enchevêtrés

d'un bâtiment qui s'était effondré et
brûlait.

U y avait, parmi les poutres, un homme
qui suppliait qu'on le délivrât. Sa tête et
une épaule sortaient des poutraisons. Du
bras libre, il aidait de son mieux les sau¬

et ensuite la Bretagne, il y a, paraît- il, des
sites ravissants.

Le visage du jeune homme s'assombrit.
— Peut-être t'écouterai-je si père ne

devait pas venir d'un jour à l'aulr.e, répliqoa-
t-il. Mais je ne veux pas me trouver avec
lui lorsqu'il n'y a pas d'étrangers entre nous.
îl m'accablerait encore de remontrances, et

j'en ai assez ; je n'en veux plus ajouta t-il
orgueilleusement avec un éclair de ressentiment

dans le regard.
— Oh Luc père est si bon et il nous

aime tant!... interrompit vivement la jeune
fille. Il a beaucoup travaillé, et tu sais bien

que tout son désir est de te voir embrasser
une carrière...

— Plutôt que de traî er ma jeunesse
dans l'oisiveté, comme maman l'a voulu pour
me garder près d'elle?... Tant pis pour lui,
il fallait s'y prendre autrement acheva-t-
il avec un rire mauvais.

Une tristesse et une compassion infinies
voilèrent le doux visage de Chantai ; ces
paroles de son frère évoquaient des scènes de

famille extrêmement pénibles dont fréquemment

elle avait été témoin, et dont le seul
souvenir était encore très douloureux. Elle

veteurs à écarter les pièces de bois, mais
les efforts étaient vains. L'iucendie gagnait,
et la chaleur était si intense que les hommes

reculaient les uns après les autre?. Il
n'en restait qu'un, dont le feu avail déjà
brûlé le visage.

Soudain, un jet de flammes contourna
l'angle du bâtiment et euveloppa ce dernier
lutteur. 11 cria t Adieu « à l'homme qu'il
abandonnait, ramassa son fusil et se sauva.
Nous voyons de notre place la poutre sous
laquelle le malheureux abandonné agonisait.
Ses cheveux et sa barbe grillaient déjà.
« Tuez-moi, criait-il. pour l'amour de Dieu >

Le soldat fit demi-tour et se rapprocha de
quelques pas. Il dit au moribond quelques

mois que nous ne pûmes entendre,
et s'éloigna de nouveau. « fuez - moi
avant de partir » cria l'autre. Le soldat se
retourna vivement. Nous entendîmes la
détonation de l'arme... Nous comprîmes.

Un autres témoin, l'ingénieur des mines
E.-C. Brown, de Sau-Francisco, raconte de
son côlé qu'il a vu un agent de police prendre

le nom d'une victime qui était encagée
parmi des poutres brùlaoteB, puis, à la
demande du prisonnier, lui envoyer une balle
dans la tête.

Une dépêche de Sin- Francisco dit qu'un
membre du personnel dn gouvernement
de la Californie qui concourait au sauvetage,

a été tué d'un coup de feu par des
hommes qu'on suppose appartenir à une
patrouille d'habitants.

Le correspondant du Journal à New-
York se fait l'écho d'un autre incident :

Un millionnaire dis plus en vue de San-
Francisco, M. Héb^r Tilden, a été trouvé
mort par les troupes occupées aui déblaiement

des décombres. On a constaté qu'il
avait été tué d'un coup de feu. M. Tilden
était revenu à Sin-Fr8ncisco sur son
automobile qui portait le drapeau de la Croix-
Bouge, après avoir mis sa famille en sûreté

dans une villa de la banlieue. Un de ses
amis qui l'accompagnait a été blessé.

M. Tilden était revenu chercher des
valeur.*, el son audacieuse tentative aura paru
suspecte à quelque patrouille chargée de la
surveillance des immeubles.

Les erreurs graves qui ont été commises
avec la meilleure foi du monde et les excès

leva sur Luc un regard sérieux, et d'un ton
persuasif elle reprit :

— Tu es encore si jeune, mon cher Luc
Une dépend que de toi t'utilisr r les dons que
tu as reçus, pour te préparer un avenir
heureux ; santéj intelligence, fortune, rien
ne te manque.

— Je le sais bien Mais que veux-tu que
je fasse?...

— Travaille
Il eut un sourire railleur.
— Vas lu me conseiller de faire ma

conversion d'enfant prodigue Me vois-tu me
jetant aux genoux démon père, le suppliant
de me donner la dernière place dans ses
bureaux?... Non, mille fois non! j'avoue
que je ne m'en sens pas le courage.

— Il n'est pas nécessaire de te faire
violence à ce poiut, tu sais ti ès bien que nul
n'exige cela de toi. Choisis une carrièra
quelconque, peu importe laquelle, la
diplomatie, par exemple. Tu voyagerais puisque
tu aimes lant et la.

— Tu en parles à l'aise, ma petite ; et les
examens qui me restent à passer avant d'être
reçu, tu les comptes pour rien donc J'ai le

de brigandage qui semblent justifier ces
mesures, oui décidé les principaux citoyens à
constituer un comité de vigilance, qui a
choisi pour président le docteur Donald
Mac Cullogh.

LA DOUCE AUMONE
(suite)

II
Néanmoins, sa prédiction parut longtemps ne

se réaliser qu'à moitié, et le bienfait ne profiler
qu'à celui qui l'avait reçu.

Tandis que la jeune fille traînait son
fardeau de misère, vivant presque au jour le jour
selon les fluctuations des tristes situations
aussitôt perdues qu'obtenues, l'obligé de sa charité

généreuse commençait une existence prospère,

comme si le vœu de la sœur de
souffrance rencontrée par hasard lui eût vraiment
ouvert une porte de bonheur.

En quittant Jacinthe, Pierre Dagerol marcha
quelque temps par les rues ainsi qu'un homme
ivre, en proie à une émotion, à un trouble
profond, qu'il ne se rappelait pas avoir jamais
ressentis, et qui lui faisait oublier sa faim ; il
élait à la fois heureux et conhis de ce
bouleversement intime qui infiigeait un démenti
formel à seb habitudes morales, aussi bien
qu'à la ligne de conduite qu'il s'élait tracée, et
dont, avec ce quelque chose d'inflexible
sommeillant au fond de son caractère, il ne s'élait
pas encore départi.

D'une nature déjà renfermée el hautaine,
bien que droite et loyale, il avait volontairement

cuirassé son àme, la durcissant au contact

des sèches réalités quotidiennes, afin de
détruire en elle les sensibilités vives qui, selon
lui, constituaient autant d'obstacles dans l'âpre
lutte qu'est l'existence d'aujourd'hui. Certain
d'avoir raison, s'il est vrai que nous portons
en nous nos plus acharnés ennemis comme nos
meilleurs éléments de réussite, il se croyait
pour toujours délivré des attendrissements
faciles ou des confiances superflues, et s'en
réjouissait, sacrifiant de propos délibéré à ce
farouche idéal • d'homme fort » les plus pures
joies qu'il soit donné à notre éternelle mélancolie

de goûter ici-bas. Et voilà que ces calculs
savants étaient déjoués par un miraculeux
hasard, voilà que le sévère édifice intime s'écrou-

frisson rien que d'y penser, aussi je refuse ;

trouve-moi quelque chose de plus facile.

Luc .de..Vern.eujtl... attaché d'ambassade!
c la sonn< rait assez bien, cependant. Le
revers de cette situation, c'est q'il faudrait
beaucoup me gêner pour l'obtenir, et je ne
puis m'y résoudre.

— Tu aurais des difficultés à vaincre,
sans doule ; mais les éludes que. tu as faites
te les aplaniront très vite si tu le veux. Le
nom que tu portes abaissera devant loi plus
d'une barrière... Un effort de ta part
rendrait père si heureux. Promets-moi donc de
réfléchir à ce que tu veux faire et de prendre

une décision. Je t'assure que c'est ton
propre intérêt, dit-elle gravement.

— Ma parole tu finirais par me rendre
sérieux, petite Chantai. Moi, Ion aîné, ce
serait trop fort En attendant, je t'emmène
au Casino, nous arrivons juste à l'heure du
concert. Crois moi, lorsqu'on a vingt ans.
la meilleure devise est : Vive le plaisir
conclut-il avec un éclat de rire moqueur, en
jelant les rames au pilote et en lui donnant
ordre d'amarrer.


	Comment on meurt à San-Francisco

