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Une Histoire parisienne

« Monsieur Gorges Durieux, les renseigne-
ments pris sur volre comple sont favorables.

Autrefois, je n’eusse cerles pas donné ma
fille & un gratte-papier. Mais, puisque de nos
jours on peut se créer dans les lettre une belle
situation, témoin la votre qui est bien telle
que vous I’avez énoncée, je n'ai aucune raison
de vous refuser la main d'Horlense... Vous avez
ma parole, Monsieur ! »

Cette phrase raisonna avec solennité dans le
grand salon rouge et or, d’un luxe « cossu, »
c'est-i-dire trés lourd. Georges Durieux, I’écri-
vain hien connu, remercia,  en lermes profon-
dément sentis, le notable commercant de la
précieuse faveur que ce dernier daignait lui ac-
corder, et donl il sentait tout le prix. Puis, il
s’inclina avec grice devant sa fiancée, une pe-
tite personne rousse, insignifiante et un peu
trop parée, et se retira en sollicitant la permis-
sion d’envoyer son premier bouquet.

Il descendit machinalement I’escalier somp-
tueux recouvert de moquetle épaisse, el se
trouva dans la rue. 1l avait plu toute la jour-
née ; les trotloirs luisants réflétaient I’éclairage
des magasins, tandis que, dans le brouillard
opaque de cette soirée de décembre, les becs de
gaz vacillaient comme des étincelles lointaines.

Sans se demander ou il allait, Georges Du-
rieux marcha distraitement a travers cetle va-
peur crépusculaire, semblable un peu au flot
d’idées conluses obscurcissant son cerveau. Il
se félicitait du gros numéro qu'il venait de tirer
i la loterie du mariage, Mlle Hortense Viroux
« valant » un million, selon I’expression des
Américains pratiques. !

Ensuile, ses pensées s’écarlérent peu & peu
de la fille de I’industriel, ou plutot de I’opu-
lente dol de celle-ci, pour se reporter en arriére.
Il revit les années écoulées, les années de mi-
sére el de lutte ot, pourtant. il était heureux.
En ce temps-13, son idéal était autre, plus haut,
il se I'avouait dans le secret de son cceur. Alors,
il n’appréciait point la vie suivant la somme
.de jouissances qu’elle procure. il concevait des
responsabilités et des devoirs ; de la femme
dont il voulail faire sa compagne, la pierre an-
gulaire de son foyer, il n’exijeait pas seule-
ment de I’argent, et encore de l'argent... L’é-
clatant succés de son beau et honnéte roman
Ames perdues élail venu larracher a la pé-
nombre de son existence, a ses projets d’hum-

ble bonheur. Avec la notoriété, I'aube de la
fortune, I’ambition était entrée dans son ime
el y avait tout dominé. C’était un faible que
Georges Durieux ; depuis ce moment, il s’aban-
donna au courant, oublia les principes qui le gé-
naient, et ne songea plus qu’a s’élever, s’élever
toujours en se créant un piédestal d’or !...

L’écrivain en était 13 de ses souvenirs lors-
que, loul & coup, il s’arréta et tressaillit. L’ins-
tinct aveugle de I’habitude ancienne I’avait con-
duit rue Nollet, aux Batignolles. devant la mo-
deste maison qui avait été longtemps I'abri de
son allégre pauvreté. Il leva les yeux. Au qua-
tri¢me étage, derriére les rideaux de mousseli-
ne, brillait la lueur tamisée d’une lampe. Geor-
ges soupira. Longtemps aussi, celle fenétre
ainsi éclairée avait été le phare des (énebres
dans laquelles il se débatlait, 1’étoile consola-
trice_qui, aprés les dures journées a la recher-
che d’un introuvable éditeur, lui rendait la fer-
me espérance du lendemain... Durant plusieurs
minutes, il hésita, soutint un combat contre lui-
méme, contre sa volonté qui mollissait.

« Bah! conclut-il en haussant les épaules, il
faut en finir!... »

Et, entrant résolument dans I’étroit vesti-

bule, il gravit les degrés de Iescalier ciré. Ce-

pendant, son cceur se serrail. Par les portes
entr’ouvertes, il apercevait des familles réunies
autour de la table pour le repas du soir, une
foule de figures familiéres qui, le reconnais-
sant lui jetaient un amical : « Bonsoir, Monsieur
Georges ! » auquel il répondait d’une voix bre-
ve, en passant vite, une sueur au front.

Sar le palier du quatriéme étage, il enfila un
long corridor, el s’arréta & I’extrémité, entre
deux portes, qu’il regarda comme on regarde
de vieux amis. A celle de droite élait clouée
une carte de visite :

CHARLES MARTEL, OUVRIER GRAVEUR.

Durieux sourit du contraste de ce nom bel-
liqueux avec cette profession paisible, et sou-
dain, le souvenir de sa prospérilé présente lui
revenant, il se dit, non sans dégoul: « C’élait
pourtant la que je demeurais quand j'8tais pau-
vre L.

Cette constatation lui donna du courage.
Tournant brusquement le dos & sa chambre de
jadis, il fit face 4 l'autre porte ol I'on lisai,
sur une pelite plaque de cuivre:

M"e ANGELE, FLEURISTE.

Laclé était dans la serrure, suivant 'usage des

braves gens qui n’ont rien & cacher. Sans frap-

per, Georges ouvrit doucement.
LT

Sous la clarté de la lampe, voilée d’un-grand
abat-jour de papier rose, une femme maniait des
fleurs entre ses doigts agiles. A ’entrée de I’é-
crivain, elle laissa échapper les pélales de mous-
seline et poussa un cri de surprise :

« Oh! Georges..... »

Elle s’étail levée; Durieux la considérait en
silence. Elle était grande, trés mince et trés
blonde, vraiment distinguée dans sa robe de
mérinos noir usé. Mais elle n’était plus toute
jeune ; la trentaine et une longue histoire de
privations étaient clairement écrites en rides
fines sur son beau visage régulier et fatigué.
C’était peut-étre la femme d’intérieur et de
foyer qu’il fallait & un pauvre diable, au famé-
lique écrivain que Georges Durieux n’élait plus ;
4 coup sir, ce n’était point I'épouse convenant
au romancier célebre qu’il était devenu. Ce
dernier role élait réservé a l’autre. a la petite
roussse éblouissante de fraicheur. qui ferait un
merveilleux mannequin a fanfreluches, un ravis-
sant joujou insignifiant et paré.

Georges se décida & parler, tandis que la
fleuriste lui avancait un siége en disant gaie-
ment :

« Enfin, vous voila ! Mieux vaut tard que ja-
mais. Sans reproches, vous m’avez un peu né-
gligée, ces temps-ci, mon ami....

— Jhai été trés occupé, répondit Durieux
avec embarras.

— Eh bien! Contez-moi vos occupations.
Tout ce qui vous concerne m’intéresse, vous
le savez...

— Ma chere Angele, répliqua Georges d’un
ton sec destiné & cacher son émolion, mes ins-
tants sont Lrop préeieux pour que je les perde
en propos oiseux. Je suis venu vous dire qu'il
esl impossible de donner suile au projet que
nous avions formé.... »

Angele palit un peu.

« Ah!» fit-elle seulement.

L’écrivain s’atlendait a3 des récriminations;
cette attitude froide et digne ie déconcerta. 1l
n'avait pas le beau role en cette affaire ; il le
savail, et son embarras redoubla pendant qu’il
s’embarquait dans des explications verbeuses
sur les sacrifices que I’on doit a sa position, la
nécessité de ménager I’avenir, etc.

La jeune fille 'interrompit :

« Mon cher Georges, dit elle avec douceur,
ne prenez pas la peine d’aller plus loin, je vous
comprends fort bien : I'humble ouvriére que je
suis restée ne peut plus étre la femme d’un ro-
mancier « arrivé » que vous éles actuellement.

Ay

A daler de celte époque, la convalescence
-de Pierre fit de rapides progres.

La bienveillance que M. ¢ M de Verneuil
lui avaient si spontanément témoignée, lui
-avait rendu cette confiance en soi et en ses
-semblables, sans laquelle chacun de nous ne
peut rien ou presque rirn. Et lorsque le
mois suivant il se présenta au bureau du
‘banquier pour prendre ses ordres, il n’était
pas reconnaissable, c’est & peine si on eut
dit le méme homme. ,

M. deé Verneuil avait lni-méme connu des
moments fort difficiles. A I’ageauquel d’or-
dinaire les jeunes gens de son monde ne
'songent qu’au plaisir, il avait vu la fortune
de ses parents sombrer ‘en grande partie
dans un désastre financier. Son pére, trés
souffrant déja & cette époque, mourat peu
apreés sans soupconner la situalion difficile
dans laquelle il laissaif les siens. Dés lors,
resté seul avecsa mére, Jacques de Verneuil
n'eut plus qu'un but : travailler, travailler
gans ' relache pour reconquérir l'aisance
perdue.

Aussitot ses études terminées, le jeune
homme entra comme surnuméraire a la-Ban-
que de France; et dans les courts loisirs que
lui laissait cet emploi, il trouva moyen de
tenir les livres d’une maison de commerce,
afin d’augmenter son gain pour subvenir
plus largemant aux besoins de sa mére, de
facon qu’elle n’ait pas a souffrir (rop de la
perte de leur fortune.

L’héritage d'un oncle vint, quelques an-
nées plus tard, lui rendre son indépendance.
Il efit pu facilement alors vivre ssns rien
faire et mener l'existence large & laquelle
il ‘semblait desliné; mais, pas un instant,
le travailleur acharné qu’élait Jacques n'y
songea.

11 résolut d’administrer lui-méme sa for-
tune et de faire valoir son capila', en créant
une maison de banque i laquelle son savoir-
faire et sa loyauté bien connue attirérent
promptement une clieniéle sérieuse. Deux &
trois'ans aprés, un opulent mariage faisait
du jeune homme un des p'us considérés et
des plus riches financiers de la capitale.

Sous ‘des dehors froids, presque sévéres,
M. de Verneuil “cachait un grand ccear et

était extrémement juste. Il 8’y connaissait
en homme, et nul plus quoe lui n’aimait &
rendre service, lorsque ceux qui sollicitaient
son appui lui semblaient dignes d'intérét;
aussi était-il estimé de {ous, et particulie-
rement apprécié de ses subordonnés.

Les renseignements pris par lui sur Le-
norcy, pendant le mois de convalescence
qu’il lui avait donné, I'avaient tres favora-
blement disposé & son égard. Néanmoins, il
voulut le voir & I'ceuvre avant de lui accor-
der toute sa confiance, et il continua a 1’ob-
server. Son expérience personnelle ne fit
que coofirmer la bonne opinion qu’il s'était
faite de son protégé, et le premier mois de
service éfait & peine écoulé, lorsqu’un soir
le banguier donna rendez-vous 4 Lenorey,
4 son hdtel, aprés la fermetare des bureaux.

— Mon ami, lui dit il sans préambule en,
I’invitant & s’asseoir, je suis heureux de
de vous dire que je suis content de vous;

j'espére donc que nous travaillerons long--

temps ensrmble.
-= J'en ai le plus vif désir, Monsieur.

(A swivre.)



Comme je mereprocherais d’entraver votre ave-
nir. je vous rends votre parole... »

Duarieux n’avait pas complé sur un dénoue-
ment aussi prompt, ausssi facile surtout. Aba-
sourdi, il balbutia quelques paroles de regret,
et ne recevant pas de réponse, salua et sortit.
Derriére la porte. il épongea son front ruisse-
lant de sueur, et, lancant un coup d’ceil de ran-
.cune a la carte du graveur, lui dit :

« Il fallait pourtant me résoudre a cette exé-
cution, si je ne voulais me résiguer i habiter
toute ma vie un taudis comme celui-la!.... »

Dans sa chambre Angéle était demeurée im-
mobile, la téte dans ses mains. A son tour, elle
revoyait le passé. Elle revivait les douloureu-
ses années (ui ont suivi la guerre; son pére,
simple capitaine tué a Patay, et la fillette qu’elle
était alors, obligée de cesser de trop coiiteuses
études et d’apprendre un métier, pour soute-
nir sa mere et son aieule infirme. Que lui im-
portait! Son trés grand cceur était heureux
deés qu'il pouvait se dévouer. Puis, sa mére élait
morte, et Georges Durieux, bien inconnu, bien
seul, était venu loger sur le carré. D’abord, la
misére l'avait vaincu; gravemenl malade, il
avait é1é soigné par lous les voisins avec la so-
lidarité admirable des pauvres. D’amicales re-
lations s’en élaient suivies: on estimail ce cou-
rageux travailleur, et quand,au lit d’agonie de
I'aieule. il demanda la main d’Angéle, chacun
trouva cela tout simple, la jeune fille la premié-
re. Ils mettraient en commun espoirs et tra-
vauy, el ils auraient la petile part de bonheur
que I'avenir garde aux laborieux.

Et voild que ee réve se brisait. Un si calme,
et si honnéte réve, si pur de vanité et d’ambi-
tion. Gar Angele, formée de bonne heure aux
lecons de I'expérience. ne s’était poinl égarée
dans les chiméres ou se plaisent communé-
ment les jeunes filles. Si elle avait consenti a
cette tnion, si elle evait usé sa jeunesse & at-
tendre Georges Durieux, c'est qu'elle avait cru
trouver la la solution de son existence de fem-
me. c’est-a-dire se dépenser pour autrui.

. Toute la nuit, Angéle resta derricre sa fené-
tre, a regarder les grosses gouttes de pluie qui
roulaient sur les toits de zinc avec un bruit de
larmes..., Puis vint le jour blafard, dans la bru-
me duquel s’évanouit pour toujours la vision
du foyer respecté, des pelites tétes blondes
qu’il et été si doux d’aimer.... Le soleil se le-
va, auréolant la chambre de son premier rayon
¢'était "aube, symbole d’espérance éternelle.
Alors Angele comprit. Elle avait compté sans
les turpitudes humaines, les cupidités terrestres,
mais I’amour infini était la, prét a lui rendre
au centuple ce qu’elle avait perdu. Une paix
infinie descendait en elle. Distinctement. elle
entendit le mol de sa vie : au lieu d’aimer quel-
ques &tres, elle aimerait tous ceux qui souffrent,
et, dédaigneuse des amis lrompeurs, se réfu-
gierait dans le Bien qui ne trahit jamais.

*

x ¥ x

Un jour, on 2pporta un blessé a I'hépital
X... GQ’était un écrivain qui avait eu son heure
de célébrité, et puis la fortune P’avait trahi. Sa
femme, une créature légére et frivole, méprisa
le romancier vieilli, et, le rejetant comme un
vétement de rebut. demanda fe divorce. Le
malheureux avait voulu mourir,....

Sceur Angele écoutait avec une pitié profonde
cette navrante histoire que lui contait rapide-
ment un interne. Elle s’approcha du moribond
et eut un geste d’étonnement. Mais elle se re-
mit aussitot, depuis longtemps infirmiére, en
elle, avait tué la femme et ses émotions nerveu-
ses. et prenant la main du mourant, se mit &
lui parler. de miséricorde et de pardon...

Le blessé entr’ouvrit ses paupiéres alourdies.
A la vuede cette figure penchée: vers lui, figure

toujours belle el rayonnante de sérénité, une
terreur se peignit sur son visage.

« Ah! ma Sceur !..... balbulia-t-il avec ef-
fort, c’est @ vous que je dois.d’abord deman-
der pardon..... »

Sceur Angele leva les yeux vers le coin du
ciel bleu qu’on apercevait par la fenétre voisi-
ne et se rappelant tous ceux qu’elle avait con-
solés, répondit avec un ineffable sourire :

<« A moi ? Oh! non. Je vous bénis, au con- "

traire..... C’est grace a vous que j'ai choisi la
meilleure part! »
Jean de:MonTugas.

EESESE ST SESERRSCIER SRS

Cﬁll]l]]ﬂlll 00 SANVE 11 navire

L’Amirauté britannique a chargé un de
ses hauts fonctionnaires de rédiger un rap-
port sur Daction d'éclat accomplie par un
capitaine au long cours. Le vaillant loup de
mer aura bien mérité la médaille d’or qui
ornera bientdl sa poitrine. Que le lecteur
enjuge. )

Le Juno était parti de Liverpool avec un
chargement d’objets manufacturés & desti-

nation da Canada. Une trentaine d’hommes

formaient I’équipage du trois-mats. Tous, il

convient de le signaler dés a présent, ai- .

maient leur capitaine, M. Ivor Caster, avec
qui ils avaient déja accompli plusieurs tra-
versées. Ils savaient qa’ils pouvaient comp-
ter sur son intelligence, sur sa science nau-
tique, sur son initiative, et ils le servaient
avec un dévouement inébranlable.

Une ficheuse circonstance devait bientdt
resserrer encore les liens d'amitié qui unis-
saient capilaine et matelots. Le Juno, as-
sailli en plein Océan par nne tempéte épou-
vantable, perdait ses voiles et une partie de
sa mature. Et, le soir du troisieme jour,
alors que la violence du vent faiblissait déja,
un cri terrible retentissait dans la cale, ol
M. Caster avait fait descendre son second
officier pour surveiller la remise en place
de la cargaison.

— Le navire fait eau!

A l’aide d’une sonde, on constatait aussi-
{0t que ’ean pénétrait en abondance dans la
cale, que son niveau 8’élevait de dix centi-
métres par heure. C'est dire que la calas-
trophe finale n’était plus qu'une question
d’heures.

Matelots et officiers se relayérent toute la
noita la pompe. D'heure en heure, on cons-
tatait que leurs efforts étaient superflus;
I’eau continuait & monter. Il devenait évi-
dent qu’il faudrait abandonner le navire si
’on ne trouvait un meilleur moyen de dé-
fense que les pompes.

De fait, M. Caster prenait déja ses dispo-
sitions pour évacuer le Juno, lorsqu’il con-
cut soudein un plan audacieux. Il avait pu
s'assurer que ’eau pénélrait par une fis-
sure située & moing d’un mélre au-dessous
de la ligne de flottaison.

L’inondation de la cale interdisait 1'ap-
proche de cetle fissure gu'il fallait boucher
pour ssuver le navire. Mais ne pouvait-on
pas l’atteindre antrement que par la cale ?..

— J'ai trouvé! g’écria-t-il tout & coup.

Et, appelant ses matelots, il commanda :

— De la toile ! Des aiguilles ! Dépéchons-
nous ! Sauvons le navire!

En moins d’'une heure, I'éirange appareil
quele capitaine avait imaginé était terminé,
grace a I'habileté et a la célérité de ses ga-
biers. M. Caster s’était dil :

— Pour parvenir jusqu’au trou en des-
cendant'sous la surface de 1'eau, il me fau-

drait un scaphandre. Et je vais en construire
un ! .

L’engin, aussirapidement exécuté qu’ima-
giné, rappelait ces cheminées en toile que
l'on’ installe au-dessus des chambres de
chauffe pour en assurer la ventilation dés
qu’'un vapeur passe le tropique. Des cer-
ceaux en fil de ferlui conservaient sa forme
cylindrique.

A une certaine hauteur, un carré de vitre
fermaitune ouverture pratiquée dansla toile,
et deux autres trovs assuraient an scaphan-
drier improvisé le libre usage de ses bras.

C’est dans cette cheminée de toile que
lintrépide capitaine prit place. Quand- ses
hommes lui eurent cousu les manches de
sa veste aux bords des deux trous et serré
étroitement le bas de ces manches, afin d’em-
pécher Dinfiltration de I'eau, il se fit hisser
au bount d’une vergue, non ‘sans emporter
un marteaun et de I’étoupe.

La descente sous l'eau présenta de gra-
ves difficultés. Les vagues projetaient le ca-
pitaine contre les flancs du navire. Apres
des essais infructueux qui durérent plus
d’une heure, il réussissait enfin a s’appro-
cher de la fissure. :

Par deux fois, il dut se faire remonter
sur le ponf, a4 bout de force, trempé jus-
qu'aux o8 par I’eau qui pénétrait a4 travers
la toile et lui montait jusqu’au cou. Finale-
ment il aveuglait la voie d’eau.

Le Juno élait sanvé. Mais au prix de quels
efforts ! )

L’ceuvre de salut accomplie, M. Ivor Cas-
ter se faisait remonter sur le pont.

Sans un mol, sans un cri, il tombait éva-
noui dans les bras de ses compagnons...

Menus propos

La cigogne & la jambe de bois. — On
ne saurait croire quels égards on a dans les
pays du Nord envers ces visiteuses tonjours
bien accueillies que sont les cigognes. Ces
gracieux oiseaux reviennent & chaque prin-

" temps et elles passent sur les loits de mai-

sons allemandes loute la belle saison, avant
de reparlir & tire d’ailes vers leurs villégia-
tures africaines.

‘L’année derniére, une cigogne fut blessée
aux environs de Wiesbaden par un chasseur
imprudent, qui paya cher son délit, puisqu’il
n’échappa a la prison qu’en versant une forte
somme au bourgmestre dela localité en fa-
veur d’une ceavre charitable. L’oiseau avait
eu la patte droite fracassée. Un chirorgien de
Wiesbaden demanda que I’oiseau lui fal con-
fié. Il amputa la patte blessée et fit construire
une patte arlificielle habilement arliculée. En
quelques jours, la cigogne s'habitua & son
sort. On la voyait marcher gravement, non
sans une légere claudication.

Vers le commencement de I’automne der-
nier, elle se joignit & ses camarades, au mo-
ment de I’exode vers les pays chauds. Mais il
est probable que sa patte la génait durantle
vol, car elle renonca au loinlain voyage et re-
vint le jour méme au village.

Le « Storch mit kiinstlichem Bein » la ci-
gogoe i la jambe de bois, est connue de tous
les habitants de Wiesbaden.

* ¥ x
Le plongeon de la mort. — C’est dans
la Caroline du Sud, que ce trés curienx et

trés émouvant spectacle fut donné 1'été der-
nier. Un plongeur professionnel exécata, &
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