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JOURNAL HEBDOMADAIRE ILLUSTRE

-t- * POUR LA FAVILLE * *

--.il

•tui

par JEAN BARANCY (Suite)

— Je ne suis pas méchant, ne craignez rien, lui dit-il,
tandis qu'une jeune femme, sans doute celle dont il avait
entendu l'appel, se montrait presque en même temps que
lui aux côtés de Francine.

— Oh lit-elle en l'apercevant, aussi troublée et aussi
confuse que la petite maraudeuse, qu'allez-vous penser
de nous, monsieur

— Mais, répliqua-t-il, rien qui puisse vous chagriner,
croyez-le, madame.

— Gomme je suis honteuse, si vous saviez, reprit-elle,
je ne trouve pas les mots pour nous excuser.

— Cela n'est pas nécessaire, dit-il en souriant, encore
amusé par l'émotion de cette jeune femme, blonde comme
la fdlette et jolie comme elle.

— Vous vous trompez, monsieur, murmura-t-elle. On
n'entre pas de cette façon chez les gens, mais ma fdle est

gourmande et votre jardin est un dangereux tentateur.
— Tant mieux répliqua-t-il galamment, puisque cela

me procure l'honneur et le plaisir de vous oifrir, à vous
madame, si vous le permettez, un bouquet de mes plus
belles roses, et à vous, mademoiselle, continua-t-il en
s'adressant à Francine, quelques-unes de mes plus grosses
pêches.

— Mais oui, monsieur, répliqua vivement l'enfant, je
ne demande pas mieux

— Francine que tues donc mal élevée s'écria la jeune
femme. Jamais, plus jamais, tu entends je ne t'emmène-'
rai nulle part avec moi, car...

Je vous en prie, madame, interrompit de Montaudière,
ne la grondez pas. Au lieu d'avoir à excuser, j'aurai à

remercier si vous daignez m'accompagner jusqu'à ma
tonnelle, où vous vous reposerez un instant, pendant que
ma servante va cueillir les fleurs et les pèches.

Elle regarda son interlocuteur, puis sa fdle et,
spontanément, accepta l'offre.

Alors il revint sur ses pas et elles le suivirent dans le

sentier bordé de marjolaines odorantes.
— Tout pousse à la diable ici, dit-il en se retournant

et montrant du geste de grandes toull'es de mauves qui
fraternisaient avec des basilics, des géraniums et de
superbes roses ; toutes les fleurs, vous le voyez, madame,
viennent à la grâce de Dieu, sans cérémonie et sans art.
J'en suis le seul jai dinier et cela vous explique leur façon
de croître indifféremment ici ou là.

— On peut cultiver à la fois les lettres et son jardin,
répondit-elle avec un petit sourire malicieux.

— Eh quoi madame, fit-il d'un air surpris, vous savez...
— Que vous êtes un écrivain de talent, mais oui,

monsieur, je le sais, car j'ai lu dernièrement vos notices
très intéressantes, et votre article dans ï'Indépendant sur
un livre de...

— De Séverin Larchet.
— Justement. Il est fort bien cet article.
— Vous trouvez reprit de Montaudière étonné, en

présentant, près de la table où il s'était installi'1, tout à

l'heure pour travailler, des sièges à ses visiteuses
inattendues qui s'assirent toutes deux comme si, de se trouver
là, avec cet hôte de rencontre, eût été pour elle la chose
la plus naturelle du monde.

La curieuse ,1 eannon s'étant vivement approchée en
entendant parler, son maître lui donna l'ordre d'aller
chercher des pèches et des lleurs et, aussitôt après, reprit
la conversation un instant interrompue au point exact où

il l'avait laissée.

Ainsi, dit-il, enchanté de l'aubaine qui lui arrivait avec
cette aimab'e lectrice de ses œuvres, ainsi, madame, vous
n'avez pas trouvé trop mauvais mon modeste article.

— Je l'ai, au contraire, monsieur, et sans compliment,
trouvé on ne peut plus à mon goût.

— J'en suis ravi N'y aurait-il pas indiscrétion à vous
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demander qui me fait l'honneur de le juger avec tant de

bienveillance
— Il n'y a aucune indiscrétion, dit-elle, je suis...
Elle hésita une seconde, si vite envolée que de Montaudière

ne le remarqua même pas, et reprit avec un singulier

petit sourire :

— Je suis madame Darennes.

— Madame Darennes, répéta la fdlette, el mons...
— Francine interrompit-elle vivement, tu as failli

renverser cet encrier .Ne peux-tu parler sans gesticuler
Reste tranquille voyons... Et puis, tu sais bien, les petites
lilles ne doivent parler que lorsqu'on les interroge... Tu
comprends, n'est-ce pas continua-t-elle avec une inflexion
de voix extrêmement câline, démentant la sévérité de ses

paroles.
— Oui, maman, répondit docilement l'enfant dont les

yeux expressifs se fixèrent un instant sur ceux de sa mère
en tout semblables aux siens, je comprends...

De Montaudière sourit et la trouva délicieusement jolie,
mais pas plus jolie que sa jeune maman.

— Voici le roman auquel j'ai consacré mon dernier
article, dit-il, en prenant sur la table et en le présentant
à Mm(> Darennes un livre dont le titre concis : Pour Elle,
se détachait nettement sur la couverture jaune.

— Ah fit- elle, l'auteur doit vous en savoir beaucoup
de gré.

— Eh bien, j'en doute, répliqua-t-il, je l'avais prié de

me recevoir chez lui, ou de venir chez moi fumer un
cigare, et j'attends encore sa réponse.

— Il habite donc Rouveiies
— Il y est arrivé ces jours-ci, pour un peu de temps

seulement...
— C'est que... peut-être il ne fume pas? ajouta-t-elle

en riant.
Elle se moquait un peu de lui, mais il ne s'en formalisa

pas.
— Je parierais bien qu'il ne prise pas encore... riposta-

t-il en riant aussi.

— Et pourquoi parieriez-vouscela, monsieur, demanda-
t-elle, on se fait parfois, sur les auteurs, des idées qui
n'ont aucune raison d'être. Celui-ci est peut-être très vieux
et grand amateur de tabac...

— Que non pas s'écria-t-il. Vous ne penseriez pas
cela, madame, si vous aviez lu Pour Elle. Un vieillard ne
saurait avoir cette fraîcheur de style, ni même, j'en suis
convaincu, cette intensité de sentiment. On sent vibrer son
ca'ur dans chaque ligne et...

— Et si c'était une femme, interrompit-elle. Il y en a

qui écrivent sous des noms d'hommes.
— Certainement, mais, pour ce roman, il ne saurait y

avoir d'erreur, parce que, sous l'apparence d'une
sentimentalité toute juvénile, il contient les dualités sérieuses
d'un profond psychologue.

— Eh bien, monsieur?
— Eh bien, madame, continua- t-il en s'animaut malgré

lui, je ne pense pas qu'une femme...
Mais il s'arrêta à temps, comprenant qu'il allait dire

une impertinence, commettre une sottise et se faire juger
très mal par cette visiteuse dont les yeux questionneurs
lui souriaient un peu railleusement entre leurs paupières
mi-closes.

H eut conscience de cette raillerie el s'en trouva gêné.

- Pardonnez-moi, dit-il, je suis un rustre. Cela n'est
pas tout-à-fait de ma faute. Je m'en veux et, cependant,
si je croyais avoir louangé l'œuvre d'une femme, je m'en
voudrais plus encore, n'étant pas de ceux qui encouragent
les erreurs.

— Les erreurs répéta-t-elle surprise. Lesquelles, je
vous prie, monsieur

— Celles que commet une femme en écrivant des
romans.

— Mais, monsieur, puisque le roman dont vous parlez
mérite tant d'éloges En supposant qu'il fût l'œuvre d'une
femme, en mériterait-il moins

— Non, mais j'aurais laissé à d'autres le soin d'en faire.
— Par parti pris alors
— Peut-être ; mais non sans réflexion toutefois. Vous

le voyez vous-même, madame, les femmes auteurs
comprennent si bien leurs torts que le plus souvent elles se
dissimulent sous un pseudonyme.

— Permettez-moi de les défendre, répliqua-t-elle gravement.

Je ne crois pas que, si elles prennent un pseudonyme,

ce soit parce qu'elles se sentent le moins du monde
coupables en écrivant. Malheureusement pour elles, au
moins à ce que j'ai ouï dire, beaucoup de personnes
pensent comme vous, ce qui me parait injuste, et beaucoup

d'hommes, qui leur font un crime d'empiéter sur ce
qu'ils appellent leur domaine, les empêcheraient bel et
bien de s'y frayer un petit chemin s'ils savaient à qui ils
ont a flaire, comme si ce n'était pas leur droit aussi bien
que le leur de...

— Pardon, interrompit de Montaudière. Chacun, sur
ce point, a son opinion. Pour moi, madame, j"eslime que
tout en ayant comme vous le dites, le droit de se frayer
un chemin dans la littérature, les femmes ont, cependant,
tort de s'y engager. S'occuper de leur maison devrait
suffire à leur ambition. Je n'aime pas les bas bleus, et si
je pensais un seul instant que l'un d'eux se cachât sous
le pseudonyme de Séverin Larchet, je regretterais amèrement

mon article.
— Quelle malencontreuse idée ai-je donc eue de donner

mon impression, à laquelle, d'ailleurs, ' il ne faut attacher
nulle importance. Je vous disais cela, monsieur, parce
que, à Paris, tant de femmes cherchent à tirer parti de
leur plume, que...

— Vous êtes Parisiennne interrompit-il.
— Oui, monsieur, répondit-elle, tandis que le joli sourire

de tout à l'heure reparaissait sur ses lèvres.
— J'aurais dù le deviner, répliqua-t-il.
Et cette simple phrase, avec le regard qui l'accompagnait,

équivalait au compliment le plus flatteur.
Elle ne le remarqua pas ou ne voulut pas le remarquer

et, se levant, s'apprêta à partir, mais de Montaudière la

pria d'attendre encore un peu leurs fleurs et leurs fruits.
File refusa en remerciant. Elle épinglerait une rose à

son corsage et Francine mangerait une pêche en
marchant. Ça serait tout.

Ce fut, en effet, tout ce qu'elle accepta malgré l'insistance

de son hôte, et son étonnement aussi. Puis elle se
laissa accompagner jusqu'au bout du jardin et le quitta,
le laissant absolument ébahi de cette visite et dece départ.

(A mirre) Jean BÀfiANCY
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