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Supplément du Dimanche 31 décembre

1905

LE REVEILLON DE L'ETUDIANT

I

Frileusement emmitouflées dans leurs fourrures, a
peine suffisantes pour les préserver des apres mor-
sures de la bise, les dames Duval se hitaient vers
la, tiédeur du logis tout proche, lorsque Suzanne se
serra soudain contre sa meére, et, avec un- accent de
pitié profonde:

— Oh! maman! lui chuchota-t-elle a l'oreille, as-
fu remarqué ?

— Quoi done, mon enfant?

— La... & quelques metres devant nous... ce jeune
homme en noir, sans pardessus?...

— Eh bien ?

riche — et aussi, hélas! pour exaspérer la détresse
avide des misérablesl...

Les deux femmes, maintenant, ne perdaient pas
des yeux linconnu, navrées, dans la bonté de leur
cceur, de leur impuissance & le secourir.

Car tout en lui atlestait autant au moins la fierté
que le dénuement: son triste chapeau a la soie rougie,
mais soigneusement brossée; sa redingote élimée, si
mince, mais si propre, .sans une tache et sans un
accroc, et ses souliers lamentablement rapiécés, mais
bien cirés, et enfin, et surtout, le redressement or-
gueilleux du torse, que ni le froid, ni la faim ne

réussissaient & humi-

— Eh bien! je viens de
le voir ramasser = un
morceau de pain sur le
trottoir... et le porter &
ses levres... et le dé- [ @
vorer gloutonnementl!... |
Mére chérie, est-il pos- |
sible que la faim ré«
duise une créature hu-
maine a de. pareilles
cxtrémités... surtout un
jour comme celui-ci?...
Quel contraste cruell...

On était, en effet, au
24 décembre.

A cette veille de
Noél, selon la coutume,
les viltrines merveilleu-
sement décorées et illu-
minées des magasins
de comestibles provo-
quaient, presque 4 chaque pas, la convoitise des pro-
meneurs par leurs étalages de succulentes friandises:
foies gras, patés en croate, jambons a la gelée, vo-
lailles, gibier, bourriches d’huitres, fruils rares en
caissettes d'origine, patisseries et confiseries variées,
bouteilles et flacons précieux; en un mot, tomt ce
que l'ingéniosité experle des artisans de bouche peut
réunir de plus raffiné pour raviver la sensualité du

L’épave du « Hilda » prés de St-Malo.
L’arriére, fendu en deux, et le mit ou étaient les survivants.
(Texte page 412.)

n li2rl
{1l appartenait évi-
“\ demment a cette cabé-
gorie de pauvres hon-
1 teux qui gardent, grace
& la décence de l'attitu-
¢ de, leur dignité invio-
léa. '
Comment, alors se
hasarder a lui proposer
un soulagement, une
aumone qu'il ne récla-
{ mail point, qu'il re-
4 pousserait sans doute,
) avec irritation, froissé
= dans sa pudeur ombra-
geuse.

Cependant, il allait
d'un pas rapide, dai-
gnant & peine accor-
der a leurs tentations

ironiques un regard de coté. Dans un de ces mo-
ments ou, la durée d'une seconde, il se retournait
a demi sous léclairage aveuglant d'une devanture de
confiseur, les dames Duval purent distinguer son visa-
ge, ou plutét son profil, d’'un dessin net et agréable.
Suzanne étouffa un cri de surprise.

— Mais, maman, c’esl un des locataires de papal...

— Tu crois?

=t
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— J'en suis stre... et tu vas pouvoir te convain-
cre que je ne me trompe pas, car nous voici arrivées!

Effeclivement, ces dames virent l’inconnu se diri-
ger vers leur maison, dont elies occupaient le pré-
mier étage; il s’engagea sans hésiter sous le porche,
el, lorsqu’elles y.pénétrérent a leur tour, il avait
disparu.

— Je veux me renseigner sur le compte de ce jeune
homme dés ce soir! murmura Mme Duval, tout de
bon intéressée par cette confidence.

En passant, elle invita le concierge & monter lui
parler. -

II

Dans la salle & manger bien close, ou flambait gai-
ment un grand feu de buches, sous la vive clarts
de la lampe et des bougies, le couvert du ,réveil-
lon™ offrait vraiment un aspect réjouissant, avec sa
lourde nappe cuvragée, aux cassures symétriques, se-
mée de fleurs, chargée de porcelaines, de cristaux, d’ar
genterie, d’'une profusion de superfluités exquises et
couteuses.

Pourtant, Suzanne et sa mére considéraient ce bel
arrangement d’'un air mécontent, éprouvant au fond
d’elles- m&mes comme un remords.

Et lorsque le chef de famille se leva pour donner
le signal de l'agape traditionnelle, Mme Duval le re-
lint par la manche de son veston et le forca a se
rasseoir. :

— Henri, j'aurais un mot a te dire.

— Deux si tu veux, ma chérie, mais, fais vite, car
j’ai hate d'entamer la conversation avec certain pate
de perdreau que japercois la-bas!

— Oh! ce ne sera pas longl... Voici.. Tu as un
locataire du nom de Villier?...

— Georges Villier, parfaitement... Etudiant en mé-
“decine... Aprés?

— Tu ne saurais imaginé & quel degré de dénue-
ment est tombé ce malheureux gargon! C’est pitié!
Croirais-tu que, pas plus tard que ce soir, Suzanne
I’a vu ramasser dans la rue un morceau de pain foulé
aux pieds des promeneurs et n’en faire qu'une hou-
chéel..... '

— Vraimen!l? demanda M. Duval stupéfié.

C’était un brave homme qui, avant de parvenir, par
son lravail, & une siluation de fortune enviable avait
connu des débuts difficiles, mais ‘dont la bonté na-
tive n'avait ét¢ nullement altérée par cette premisre
étape au pays de misere.

— Vraiment? répéta-t-il profondément apitoyé.

— Oui, mon ami... Aussi tu comprendras qu'il nous
soit pénible, & Suzanne et & moi, de toucher i ces
friandises, sachant que, sous ce toit qui est le nolre,
ce pauvre gar¢on souffre atrocement de la faim... Du
reste, ce qu'une bréve enquéte m’a révélé sur M.
Georges Villier justifie amplement l'intérét qu’avant
de le connailre m’inspirait, a elle seule, sa triste situa-
tion. Lend

— Parle, chérie.

— Ton lccataire n'est guére dommunicatif, mais on
n’habite pas longtemps une maison sans laisser prise
a la curicsité toujours en ¢veil de son entourage. (veor-
ges Villier a ¢élé ¢élevé par sa mere, veuve d'un of-
ficier et titulaire d'un pelit bureau de tabac en Eure-
et-Loir. Avec le produit de ce débit, peut-étre en y
joignant les bribes de sa dol réglementaire, sans doute
aussi, — du moins je le suppose, grace a mune
bourse qu’elle dut obtenir pour lui au college de
Dreux ou il a fait ses éludes, elle réussit & mener i
bien I'éducation de son {ils. Plus tard, elle continua de
se saigner aux quatre membres lorsque le jeune hom-
me eu. commencd sa m’decine. D’ailleurs, le courage
du fils se monlra & la hauteur du dévouement de la

mére. Depuis plus de trois ans que nous le possédons
ici, il s’est nourri uniquement, — je tiens ces détails
du concierge, — des menues provisions que la dé-
bitante de tabac lui faisail parvenir régulicrement
chaque quinzaine, graces a des privations que tu de-
vines! Pendant qualre ans, il n’a vécu que de pain
et d’eau, d'un peu de fromage, de beurre, de char-
cuterie de ménage. Avec cela, toujours correct, soi-
gné, entretenant sa maigre garde-robe de facon a ne
point inspirer la pitié. Jamais un terme en retard...

— Cela, je puis l'attester!...

— Enfin, tant de sacrifices de part et d’autre al-
laient recevoir leur récompense, on touchait au but,
I’éludiant passait, cette année méme, ses examens de
doctorat, — lorsque, un matin, il y a de cela six se-
maines, le concierge lui remil une dépéche du maire
de son village lui annoncant un affreux malheur
Dans la nuit, un incendie avait détruit entieérement la
maison de la veuve, dent on n’avait retrouvé dans les
décombres que les restes carbonisés! Il partif, mais
ce fut pour revenir, le surlendemain, s’enfermer ici,
dans sa mansarde, désormais son seul asile. Le feu
lui avait tout pris, sa meére, sa mere admirable, et ses
derniéres ressources, car leur mobilier n’était pas as-
suré! 1l ne possédait plus rienl... Et depuis... depuis...
en ces six semaines... comment, de quoi a-t-il vécu?...
Je n’ose arréler ma pensée sur ce qu'a pu étre cette
lente agonie d’'un homme fier, abandonné de tous,
qui, stoiquement, se laisse mourir plutot que d’avouer
sa mistre et d’appeler au secours!... Voila, mon ami,
pourquoi, ta {ille et moi, a la vue de ces friandises,
nous nous sentons attristées, quand la-haut... la-haut!...

Mme Duval ne put achever; sa voix était étranglée;
les sanglots 1'¢touffaient.

M. Duval se leva, bouleversé.

Lui aussi avait peine a retenir ses larmes.

— Ohl! le pauvre garcon! le pauvre gargonl... Kst-
ce possible?... Et moi qui ne me doutais de rien!
Bien str qu'on ne vas pas le laisser mourir de faim,
et dés ce soir... Vite, Suzanne, un bougeoir, et toi,
chérie, passe-moi du pain, du vin, un paté... Quoi
encore?... Voyons...

I'iévreusement, tout en parlant, il entassait dans
les poches de son veston frois ou quatre petits pains,
une bouteille de vieux bordeaux, une terrine de foie
gras. c ,
— Monte-lui donc plutét un bol de bouillon que
la bonne lui réchaufferal!

— Ceci n’empéche pas celal

— Soit; mais, mon ami, recommande-lui bien d’étre
prudent!... Il ne s’agit pas de risquer de le faire mou-
rir d'indigestion!... Et toi-méme, Henri, use avec lui
de beaucoup de ménagemenls; prends garde de le
froisser!...

— Naie craintel... Ah! diable! j'allais oublier un
objet essentiel: une couverture!... Voyons, y som-
mes-nous ?

Dix minutes ne s’étaient pas écoulées, que le brave
homme f{rappait & coups redoublés a la porte de son
locataire et, ne recevant pas de réponse, se décidait
a entrer.

— Brroul... frissonna-t-il en franchissant

111

Une soupente nue, éclairée d’en haut par un chas-
sis: un lit de fer, une chaise de paille, un petit coffre
et une table de bois blanc surmontée de rayons char-
gés de livres; aux mur un porte-manteaux dégarni;
au-dessus du lit, deux photographies.

Cétait tout.

Par exemple, cela ne ressemblait nullement & un
faudis. Le souct de propreté matérielle et morale de

le seuil.
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celui qui habitait le réduit misérable s’y manifestait
dans la netteté du carrelage soigneusement lavé, dans
I’absence de la moindre maculature sur le papier a
quatre sous le rouleau qui couvrait les murs, dans
le rangement, 'entretien méticuleux de chaque objel,
enfin, et plus encore peut-étre, dans l'ensemble de
ces mille délails ot un observateur avisé doit dé-
chiffrer un caractére mieux et avec autrement de
sureté qu’a travers le mensonge des attitudes et des
paroles. Car les choses onl une ame comme une phy-
sionomie acquise, reflet des gouts, des aspirations,
des sentiments cachés de I’étre qui les marqua & son
empreinte en les faconnant & son image, en les dispo
sant autour de lui pour faire le cadre de sa vie.

Cette cellule indigente abritait, sans conteste, un
homme hcnnéte, ordonné, laborieux.

Mais, Dieu! qu'elle était glaciale & cette heure de
nuit, par cette température de plusieurs degrés au-
dessous de zéro!

Etendu sur une paillasse, réfugié, tassé sous I'a-
moncellement de ses vélements qui lui tenaient lieu
de couverture, — celles-ci ayant di prendre, ainsi que
le matelas, le chemin du Mont-de-Piété, — le pauvre
étudiant agonisait de froid et de faim.

Il avait {ini par perdre completement le sentiment
de ce qui P’entourait, et dans le vide de son cerveau
tourbillonnaient d’affolantes haliucinations.

Une communauté de femmes occupait 'immeuble
voisin. Franchissant le mur mitoyen de la cour, le son
des orgues arrivait jusqu’a lui, mélé a des cheears,
en bouffées lointaines, assourdies. Mais, par une sorte
d’interversion bizarre due au délire de la fievre, ces
chants d’allégresse, rythmés aux battements du sang
qui lui marlelait les tempes, se (raduisaient & ses
oreilles en cantiques de mort.

Depuis combien de temps poursuivait-il son hor-
rible cauchemar.

Pan! pan! panl.. Voici qu'une cloche se met en
branle!... Ding!l... ding!l... Une cloche qui laisse tom-
ber lentement les tintements lugubres d'un glas, —
le sienl...

Panl.. panl... panl.. Et voici que leurs lourdes
mains s’abattent sur luil... :

— Arriére! arriere, voix de la mort!l... Ayez pitié
de ma jeunessel... Allez-vous en!... Laissez-moil... Je
ne veux pas mourirl...

L’étudiant s’est dressé¢ sur son séant, les bras écar-
tés en avant pour repousser la vision funébre.

Mais ce qui apparait a4 ses yeux démesurément ou-
verts, ce ne sont pcint les -hommes noirs du cime-
tiere, — c’est un personnage d’aspect singulicrement
rassurant, avec son veston de flanelle, sa calotte de
velours brodé, sa bonne figure ouverte ou se peint
une pitié attendrie. '

D’une main, ce personnage tient une hougie allumée,
de l'autre un bol fumant; il porte, pliée en quatre
sur son épaule, une meelleuse couverture de laine;
des poches rebondies de son veston s’échappent le
col d’'une bouteille poudreuse, des petits pains & la
croite dorée, des choses enveloppées de papier blanc
d’ott se dégage une odeur appétissante.

— Tenez, mon enfant, buvez cecil...

Sans chercher & comprendre, obéissant a l'impé-
rieux besoin qui lui torture les entrailles, I'¢tudiant
tend ses mains tremblantes de convoilise vers 1é
breuvacse sauveur; il boil ces gorgées de chaleur Ji-
quide, qui lui semblent des gorgées de la vie...

— Ah! ah! mon gaillard. nous allons déja mieux,
hein? Un doigt de vieux bordeaux maintenant!... Je
vous laisse sur cette table quelques provisions, mais
il ne faut en user, dans votre état de faiblesse, qu’a-
vec beaucoup de modéralion... A présent, permettoz-

Jeune fille et chatte.

Chaplin, I'auteur de ce si joli tableau qui donne une bonne
idée du genre dans lequel ce peintre excellait, est né aux An-
delys en 1825 et mort en 1891. Il adopta d’abord le genre aca-
démique, s’occupa ensuite beaucoup a faire de paysanneries,
puis devint le peintre des élégances parisiennes et féminines.
L’'impératrice Eugénie était enchantée de ces sujets toujours
gracieux et enlevés de main de maitre. Sur plusieurs de ses
tableaux 1l y a toujours quelque petit chat ou quelque chien
qui donne & son genre particulier un certain air de coquetterie
qui n'est pas aisé A contrefaire. Il fut trés & la mode de son vi-
vant et, aujourd’hui, ses ceuvres sont trés recherchées.
RAAAAASAASSARNARASARSARAARA SR AN AR AR DA 08NS

moi d’arranger un peu votre oreiller... La, lal... Et
vous envelopper dans cette couverture!l... Chut!! pas
d’explications ce soirl... Pour le moment il s’agit de
dormir!... Vous m’entendez ?... Chassez toute préocca-
pation en ce qui concerne l’avenir... Vous descendrez
causer avec moi-demain matin... Allons, mon ami, bon-

La-dessus, la bienfaisante apparition reprit son bou-
geoir et disparut.

Alors, docile & son injonction, 1'estomac apaisé, en-
vahi, sous la tiédeur de la couverture, par 'engourdis-
sement d’'un bien-élre délicieux, 1'¢tudiant laissa sa
pensée s’anéanlir.

Il ferma les yeux et s’endormit...

v

A un an de la, jour pour jour, chez les Duval.

Le décor n’a poinl changé. La salle & manger offre
le méme aspect accueillant que jadis. Seulement, & la
table, non moins confortablement servie, une qua-
trieme place, vis-a-vis de Suzanne, est occupée par an
invité : le docteur Georges Villier, devenu un intime de
la. maison.

Ajoutons qu’aucun nuage n’assombrit les visages
des convives, et que, & la différence de son anniver-
saire, ce ,réveillon” est fort animé. ;

On touche & la {in du souper: un bouchon saute,
la: topaze dorée du vin de Champagne scintille dans les
coupes de cristal couronnées de mousse fine, et I'am-
phitryon ayant toasté cordialement & son hote, celui-ci
se leve a son tour.



— 412 —

Ses traits énergiques portent I’empreinte d'une émo-
fion intense, et cette émotion, contenue 4 grand’peine,
vibre d’autant plus impressionnante sous la sobriété
voulue de l'expression.

Georges Villier rappelle les bontés touchantes dont
il a été 'objet de la part de ceux qui 'entourent, —
comment, arraché par eux a la mort, il a pu, grice
a leur concours aussi discret que généreux, repren-
dre victorieusement la lutte, achever sés études, de-
venir docteur en médecine, conquérir dans la société
une place honorable — enfin, bienfait peut-étre plus
précieux que tous les autres, pour lui qui avait tant
souffert de son isolement dans la vie, retrouver a
leur foyer hospitalier l'illusion de la famille, I'atté-
nuation d'un deuil cruel. I se rend compte que jamais
il ne pourra s’acquitter envers eux. Qu’ils acceptent,
du moins, avec la méme simplicité qu’il met a la
leur présenter, I'expression de sa profonde gratitude,
en particulier Mlle Suzanne; elle qui, & un an de date,
en révélant sa détresse a ses parents, fut vraiment
SON ange sauveur. '

Les deux jeunes gens échangent un regard dont
le trouble traduit éloquemment les mouvements se-
crets de leurs cceurs.

M. Duval sourit .

Et, aprés avoir adressé a sa femme un signe d’en-
tente : ) .

— Vous ne nous avez pas tout dit, mon cher Geor-
ges, prononce-t-il; laissez-moi vous servir d’interprete
et compléter votre pensée... Vous aimez ma fille, et
— pourquoi ne point nous expliquer en toute fran-
chise entre braves gens? — je dois ajouter que votre
mérite ne 'a pas laissée insensible: elle vous aime
aussil... Je comprends et japprécie le sentiment de

délicatesse qui vous ferme la bouche, mais je n’ai
pas les mémes raisons de me taire, et puisque vous
n’osez aller & la montagne, c’est donc a la montagne
d’aller & vous!... Votre main, mon gendrel... Et, la-
dessus, trinquons a vos noces prochaines!...

Les coupes s’entrechoquérent, tandis que, semblant
s’associer d’avance aux joies du futur hyménée, les
cloches égrenaient vers les étoiles, dans la nuit lim-
pide, les notes argentines des carillons de Noél...

Maxime AUDOUIN.
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Nauifrage du « Hilda ».

Le « Hilda » appartenait a la Compagnie anglaise South-
Western ; il avait 61 m. 75 de long sur 8 m. 87 de large. Il
était commandé par le capitaine Gregory depuis trente-six
ans au service de la compagnie. Lej« Hilda » faisait le ser-
vice de Southampton a St-Malo.

#211 quitta le port anglais le 17 novembre, transportant
quelques voyageurs de Londres et des marchands d’oignons
qui rentraient en France.

Le temps était brumeux. Aprés avoir jeté l’ancre daus le
Solent, le « Hilda »fput repartir, mais, a trois milles de St-
Malo dans une tourmente épouvantable, ayant perdu son
chemin et n’apercevant pas les feux du phare du Jardin,
vint donner sur un écueil; le choc fut si violent que la chau-
diere fit explosion, coupant en deux le navire qui coula trés
rapidement. Les passagers couchés dans leurs cabines n’eu-
rent pas le temps de se sauver. Seuls, cinq marchands d’oi-
gnons et le chauffeur purent grimper assez haut sur le mat
pour échapper a la submersion. Il se cramponnérent au mét
pendant quatorze heutes de nuit, fouettés par la tempéte de
neige, transis de froid et d’angoisse... Au matin, I’ « Ada »,
un autre navire de la compagnie, passant dans ces parages,
apercut le mat du « Hilda » et recueillit _les six_survivants.

On compte une centaine de naufragés.

- CEEED ¢ ¢ G ¢ ¢ GEEED ¢ ¢ GHEED ¢ ¢ GENID ¢ ¢ CHEEED ¢ ¢ GEUSIP ¢ ¢ CHEIE ¢ ¢ GEEUED ¢ ¢ CHEND ¢ ¢ GEEED ¢ ¢ CHEED ¢ ¢ CHIIID ¢ ¢ CEIID ¢ ¢ GEIID ¢ ¢ CHEZZD ¢ ¢ CEID ¢ ¢ CHEZID ¢ ¢ SHm= ¢ ¢ em—=—"—

Le roi Hakon VII, la reine Maud et le kronprinz Olaf.

y Hakon VII.

Un roi de plus dans le monde. Celui-ci nejs’en portera ni
pis, ni mieux. Avec la calme ténacité des gens senséstles
Scandinaves ont brisé 'union suédo-norvégienne, et, sans
effusion de sang, mais non sans peine, la Norvége a donné
congé, le 7 juin dernier, au souverain commun, Oscar II, et
conservant la monarchie, s’est choisie un nouveau roi en la
sersonne du petit-fils du vieux roi Christian de Danemark,
}e prince Charles, appelé le 18 novembre, & 5 h. ! du soir,
par Punamité des 116 membres du Storthing de Christiania.
Le nouvel élu prend le nom assurément original de Hakon
VII — prononcez, selon les régles de la langue norvégienne:
Hokonne — et relie ainsi au présent l'antique races de
Harald Harfagré qui régna sur la Norvege de I'an 863 a
Pan 1319.

Aujourd’hui, les Norvégiens sont satisfaits; ils ont obtenu
ce qui futfle réve longtemps caressé : vivre d’une vie & soi
indépendante. Et le vieux Christian de Danemark voit un de
ses descendants, une fois de plus monter sur un trone : songez
que son fils est;roi de Greéce, sa fille reine d’Angleterre, une
autre impératrice, aujourd’hui douairiére de Russie! Bref, il
n’a pas volé cette appellation de « Roi des beaux-péres et
beau-pere des rois !» )

Sitot apres le vote du Storthing,’une députation partit

our aller présenter les premiers hommages au nouveau roi.
?’endant trois jours, & Copenhague, ’étendard norvégien
flotta surfl’hotel Phénix, ot étaient descendus M. Michelsen,
premier ministre, et ses compagnons. :

Le jeudi 23 novembre, le prince Charles s’embarqua sur
le cuirassé danois Danebrog,” avec la reine Maud, fille
d’Kdouard VII, et leur fils, le prince Olaf, héritier de la cou-
ronne. Il partait,simple capitaine de la flotte danoise pour
devenir amiral dans son royaume. A trois quarts de mille de
la cote norvégienne, il{passa sur un de ses vaisseaux’escorté
par les navires de son,grand-pére, puis, le samedi 25 octo-
bre, il fit son entrée dans sa capitale ; le jour était sombre,
embrouillardé, et un journaliste a dit tres judicieusement
que ce roi et cette reine sortaient de la mer et de la brume
comme les souverains de la légende.

Ainsi se trouve terminée dans la joie généiale cette phase
désormais historique de la vie d’un peup%e.
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