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LE RÉVEILLON DE L'ÉTUDIANT
i

Frileusement e'mmitouilées dans leurs fourrures, à
peine suffisantes pour les préserver des âpres
morsures de la bise, les dames Duval se hâtaient vers
la tiédeur du logis tout proche, lorsque Suzanne se
serra soudain contre sa mère, et, avec! un accent de
pitié profonde:

— Oh! maman! lui chuchota-t-elle à l'oreille, as-
tu remarqué?

— Quoi donc, mon enfant?
— Là... à quelques mètres devant nous... ce jeune

homme en noir, sans pardessus?...
— Eh bien

— Eh bien je viens de
le voir ramasser un
morceau de pain sur le
trottoir... et le porter à
ses lèvres... et le
dévorer gloutonnement!...
Mère chérie, est-il
possible que la faim ré*
duise une créature hil-
mainerf à de. pareilles
extrémités... surtout un
jour comme celui-ci?...
Quel contraste cruel 1...

On était, en effet, au
24 décembre.

A cette veille de
Noël, selon la coutume,
las vitrines merveilleusement

décorées et
illuminées des magasins
de comestibles
provoquaient, presque à chaque pas, la convoitise des
promeneurs par leurs étalages de succulentes friandises:
foies gras, pâtés en croûte, jambons à la gelée,
volailles, gibier, bourriches d'huîtres, fruits rares en
caissettes d'origine, pâtisseries et confiseries variées,
bouteilles et flacons précieux; en un mot, to!H|t ce
que l'ingéniosité experte des artisans de bouche peul:
réunir de plus raffiné pour raviver la sensualité du

riche — et ausisi, hélas pour exaspérer la détresse
avide des misérables!...

Les deux femmes, maintenant, ne perdaient pas
des yeux l'inconnu, navrées, dans la bonté de leur
cœur, de leur impuissance à le secourir.

Car tout en Ini attestait autant au moins la fierté
que lie dénuement : son triste chapeau à la soie rougie,
mais soigneusement brossée ; sa redingote élimée, si
mince, mais si propre, sans une tache et sans un
acctoc, et ses souliers lamentablement rapiécés, mais
bien cirés, et enfin, el. surtout, le redressement
orgueilleux du torse, que ni le froid, ni la faim ne

réussissaient à humi-
~ lierlf î II appartenait évi-

' déminent à cette
catégorie de pauvres honteux

qui gardent, grâce
à. la décence de l'attitude,

leur dignité inviolée.

Comment, alors se
g] hasarder à lui proposer

un soulagement, une
aumône qu'il' ne réclamait

point, qu'il1 re-
cJ-.h.-' p<uissi'i"iit sans doute,

avec irritation, froissé
dans sa pudeur ombra-

L'épave du « Hilda » près de St-Malo.
L'arrière, fendu en deux, et le mât où étaient les survivants.

(Texte page 412.)

Cependant, il allait
d'un pas rapide,
daignant à peine accorder

à leurs tentations
ironiques un regard de côté. Dans un de ces
moments où, la durée d'une seconde, il se retournait
à demi sous l'éclairage aveuglant d'une devanture de
confiseur, les dames Duval purent distinguer son visage,

ou plutôt son profil, d'un dessin net et agréable.
Suzanne étouffa un cri de surprise.

— Mais, maman, c'est un des locataires de papa!...
— Tu crois?
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— J'en suis sûre... et tu vas pouvoir te convaincre

que je ne me trompe pas, car nous voici arrivées
Effectivement, cles dames virent l'inconnu se diriger

vers leur maison, dont elles occupaient le
premier étage; il s'engagea sans hésiter sous le porche,
et, lorsqu'elles y pénétrèrent à leur tour, il avait
disparu.

— Je veux me renseigner sur le compte de ce jeune
homme dès ce soir! murmura Mme Duval, tout de
bon intéressée par cette confidence.

En passant, elle invita le concierge à monter lui
parler.

II
Dans la salle à manger bien close, où flambait gaî-

ment un grand feu de bûches, sous la vive clarté
de la lampe et des bougies, le couvert du „reveü-
lon" offrait vraiment un aspect réjouissant, avecl sa
¦lourde nappe ouvragée, aux cassures symétriques,
semée de fleurs, chargée de porcelaines, de cri staux, d'ar
genterie, d'une profusion de superfluités exquises et
Coûteuses.

Pourtant, Suzanne et sa mère considéraient ce bel
arrangement d'un air mécontent, éprouvant au fond
d'elles-mêmes comme un remords.

Et lorsque le chef de famille se leva pour donner
le signal de l'agape traditionnelle, Mme Duval le
retint par la manche de son veston et le força à se
rasseoir.

— Henri, j'aurais un mot à te dire.
— Deux si tu veux, ma chérie, mais, fais vite, car

j'ai hâte d'entamer la conversation avec certain pâte
de perdreau que j'aperçois là-bas!

— Oh! ce ne sera pas long!... Voici... Tu as un
locataire du nom de Villier?...

— Georges Villier, parfaitement... Etudiant en
médecine... Après?

—¦ Tu ne saurais imaginé à quel degré de dénuement

est tombé ce malheureux garçon C'est pitié
Croirais-tu que, pas plus tard que ce soir, Suzanne
l'a vu ramasser dans la rue un morceau de pain foulé
aux pieds des promeneurs et n'en faire qu'une
bouchée!

— Vraiment? demanda. M. Duval stupéfié.
C'était un brave homme qui, avant de parvenir, par

son travail, à une situation de fortune enviable avait
connu des débuts difficiles, mais "dont la bonté
native n'avait été nullement altérée par cette première
étape au pays de misère.

— Vraiment? répéta-t-il profondément apitoyé.
— Oui, mon ami... Aussi tu comprendras qu'il nous

soit pénible, à. Suzanne et à moi; de toucher à ces
friandises, sachant que, sous ce toit qui esit le nôtre,
ce pauvre garçon souffre atrocement de la faim... Du
reste, ce qu'une1 brève' enquête m'a révélé sUr M.
Georges Villier justifie amplement l'intérêt qu'avant
de le connaître m'inspirait, à elle seule, sa triste situation,

.y-"
— Parle, chérie.
— Ton locataire n'est guère dommunicatif, mais on

n'habite pas longtemps une maison sans laisser prise
à la curiosité toujours en éveil de son entourage. Georges

Villier a été élevé par sa mère, veuve d'un
officier et titulaire d'un petit bureau de tabac! en Eure-
et-Loir. Avec le produit de ce débit, peut-être en y
joignant les bribes de sa. dot réglementaire, sans doute
aussi, — du moins je le suppose, — grâce à une
bourse qu'elle dut obtenir pour lui au collège de
Dreux où il a fait ses études, elle réussit à mener a
bien l'éducation de son fils. Plus tard, elle Continua de
se saigner aux quatre membres lorsque le jeune homme

eul. commencé sa médecine. D'ailleurs, le courage
du fils se monlra à la hauteur du dévouement de là

mère. Depuis plus de trois ans que nous le possédons
ici, il s'est nourri uniquement, — je tiens des détails
du concierge, — des menues provisions que la
débitante de tabac lui faisait parvenir régulièrement
chaque quinzaine, grâces à des privations que tu
devines! Pendant quatre ans, il n'a vécu que de pain
et d'eau, d'un peu de fromage, de beurre, de
charcuterie de ménage. Avec cela, toujours correct,
soigné, entretenant sa maigre garde-robe de façon à ne
point inspirer la pitié. Jamais un terme en retard...

— Cela, je puis l'attester!...
— Enfin, tant de sacrifices de part et d'autre ab

laient recevoir leur récompense, on touchait au but,
l'étudiant passait, cette année même, ses examens dé
doctorat, — lorsque, un matin, il y a de cela six
semaines, le concierge lui remit mie dépêche du maire
de son village lui annonçant un alfreux malheur.
Dans la nuit, un incendie avait détruit entièrement la
maison de la veuve, dont on n'avait retrouvé dans les
décombres que les restes carbonisés Il partit, mais
ce fut pour revenir, le surlendemain, s'enfermer ici,
dans sa mansarde, désormais son seul asile. Le feu
lui avait tout pris, sa mère, sa mère admirable, et ses
dernières ressources, car leur mobilier n'était pas
assuré! 11 ne possédait plus rienl... Et depuis... depuis...
en ces six semaines... comment, de quoi a-t-il vécu?...
Je n'ose arrêter ma pensée sur ce qu'a pu être cette
lente agonie d'un homme fier, abandonné de tous,
qui, stoïquement, se laisse mourir plutôt que d'avouer
sa misère et d'appeler au secours!... Voilà, mon ami,
pourquoi, ta fille et moi, à la vue de ces friandises',
nous nous sentons attristées^ quand là-haut... là-haut I...

Mme Duval ne put achever; sa voix était étranglée;
les sanglots l'étouffaient.

M. Duval se leva, bouleversé.
Lui aussi avait peine à retenir ses larmes.
— Oh! le pauvre garçon! le pauvre garçon!... Esl-

ce possible?... Et moi qui ne me doutais de rien!
Bien sûr qu'on ne vas pas le laisser mourir de faim,
et dès ce soir... Vite, Suzanne, un bougeoir, et toi,
chérie, passe-moi du pain, du vin, un pâté... Quoi
encore?... Voyons...

Fiévreusement, tout en parlant, il entassait, dans
les poches de son veston trois ou quatre petits pains,
une bouteille de vieux bordeaux, une terrine dè foie
gras. "*

— Monte-lui donc plutôt un bol de bouillon que
la bonne lui réchauffera!

— Ceci n'empêche pas cela!
— Soit; mais, mon ami, recommande-lui bien d'être

prudent!... Il ne s'agit pas de risquer de le faire mourir

d'indigestion!... Et toi-même, Henri, use avec lui
de beaucoup de ménagements ; prends garde de le
froisser!...

— N'aie crainte!... Ah! diable! j'allais oublier un
objet essentiel: une couverture!... Voyons, y
sommes-nous

Dix minutes ne s'étaient pas écoulées, que le brave
homme frappait â coups redoublés â la porte de son
locataire et, ne recevant pas de réponse, se décidait
à entrer. ;

— Brroul... frissonna-t-il en franchissant le seuil.

III
Une soupente nue, éclairée d'en haut par un châssis

: un lit de fer, une chaise de paille, un petit coffre
et une table de bois blanc surmontée de rayons chargés

de livres; aux mur un porte-manteaux dégarni;
au-dessus du lit, deux photographies.

C'était tout.
Par exemple, cela ne ressemblait nullement à un

laudis. Le souci de propreté matérielle et morale de
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oekü qui habitait le réduit misérable s'y manifestait
dans la netteté du carrelage soigneusement lavé, dans
l'absence de la moindre maculature sur le papier à

quatre sons le rouleau, qui couvrait les murs, dans
le rangement, l'entretien méticuleux dô Chaque objet,
enfin, et plus encore peut-être, dans l'ensemble de
ces mille détails où un observateur avisé doit
déchiffrer un caractère mieux et avec autrement de
sûreté qu'à travers le mensonge des attitudes et des

paroles. Car les choses ont une âme' comme une
physionomie acquise, reflet des goûts, des aspirations,
des sentiments cachés de l'être qui les marqua à son
empreinte en les façonnant à son image, en les dispo
sant autour de lui pour faire le cadre de sa vie.

Cette cellule indigente abritait, sans conteste, un
homme honnête, ordonné, laborieux.

Mais, Dieu! qu'elle était glaciale à cette heure de
nuit, par cette température de plusieurs degrés au-
dessous de zéro!

Etendu sur une paillasse, réfugié, tassé sous
l'amoncellement de ses vêlements qui lui tenaient lieu
de couverture, — delles-ci ayant dû prendre, ainsi que
le matelas, le chemin du Mont-de^Piété, — le pauvre
étudiant agonisait de froid et de faim.

11 avait fini par perdre complètement le sentiment
de oe qui l'entourait, et dans le vide de son cerveau
tourbillonnaient d'affolantes hallucinations.

Une connmmauté de femmes occupait l'immeuble
voisin. Franchissant le mur mitoyen de la ciour, le son
des orgues arrivait jusqu'à Lui, mêlé à des chœurs,
en bouffées lointaines, assourdies. Mais, par une sorte
d'interversion bizarre due au délire de la fièvre, ces
chants d'allégresse, rythmés aux battements du sang
qui lui martelait ies tempes, se traduisaient à ses
oreilles en cantiques de mort.

Depuis combien de temps poursuivait-il son
horrible cauchemar.

Pan! pan! pan!... Voici qu'une cloche se met en
branle!... Ding!... ding!... Une cloche qui laisse tomber

lentement les tintements lugubres d'un glas, —
le sien!...

Pan!... pan!... pan!... Et voici que leurs lourdes
mains s'abattent sur lui

— Arrière! arrière, voix de la mort!... Ayez pitié
de ma jeunesse!... Ailez-vous en!... Laissez-moi!... Je

ne veux pas mourir!...
L'étudiant s'est dressé sur son séant, les bras écartés

en avant pour repousser la vision funèbre.
Mais ce qui apparaît à ses yeux démesurément

ouverts, ce ne sont peint les hommes noirs du cimetière,

— c'est un personnage d'aspect singulièrement
rassurant, avec son veston de flanelle, sa calotte de
velours brodé, sa bonne figure ouverte où se peint
une pitié attendrie.

D'une main, ce personnage tient une bougie allumée,
de l'autre un bol fumant; il porte, pliée en quatre
sur son épaule, une moelleuse couverture de laine ;

des poches rebondies de son veston si'échappent le
col d'une bouteille poudreuse, des petits pains à la
croûte dorée, des choses enveloppées de papier blanc
d'où se dégage une odeur appétissante.

— Tenez, mon enfant, buvez ceci!...
Sans chercher à comprendre, obéissant à l'impérieux

besoin qui lui torture les entrailles, l'étudiant
tend ses mains tremblantes de convoitise vers lé
bienv ai") sauveur; il boit ces gorgées de chaleur
liquide, qui lui semblent des gorgées de la vie...

— Ahl ah! mon gaillard, nous allons déjà mieux,
hein? Un doigt de vieux bordeaux maintenant!... Je
vous laisse, sur cette table quelques provisions, mais
ili ne faut en user, dans votre état de faiblesse, qu'avec

beaucoup de modération... A présent, permetlez-

Jeune fille et chatte.
Chaplin, l'auteur de ce si joli tableau qui donne une bonne

idée du genre dans lequel ce peintre excellait, est né aux An-
delys en 1825 et mort en 1891. Il adopta d'abord le genre
académique, s'occupa ensuite beaucoup à faire de paysanneries,
puis devint le peintre des élégances parisiennes et féminines.
L'impératrice Eugénie était enchantée de ces sujets toujours
gracieux et enlevés de main de maître. Sur plusieurs de ses
tableaux d y a toujours quelque petit chat ou quelque chien
qui donne à son genre particulier un certain air de coquelterie
qui n'est pas aisé à contrefaire. Il fut très à la mode de son
vivant et, aujourd'hui, ses œuvres sont très recherchées.

moi d'arranger un peu votre oreiller... Là, là!... Et
vous envelopper dans cette couverture Chut pas
d'explications de soir!... Pour le moment il s'agit de
dormir!... Vous m'entendez?... Chassez toute préoccupation

en ce qui concerne l'avenir... Vous descendrez
causer avec moi -demain matin... Allons, mon ami, bonne

nuit!
Là-dessus, la bienfaisante apparition reprit son

bougeoir et disparut.
Alors', docile à son injonction, l'estomac apaisé,

envahi, sous la tiédeur de la couverture, par l'engourdissement

d'un bien-être délicieux, l'étudiant laissa sa
pensée s'anéantir.

Il ferma les' yeux et s'endormit...

IV
A un an de là, jour pour jour, chez les D'uval.
Le décor n'a point changé. La salle à manger offre

le même aspect accueillant que jadis. Seulement, à la
lable, non moins confortablement servie, une
quatrième place, vis-à-vis de Suzanne, est occupée par un
invité : le docteur Georges Villier, devenu un intime de
la maison.

Ajoutons qu'audun nUage n'assombrit les visages
des convives, et que, à la différence de son anniversaire,

ce .réveillon" est fort animé.
On touche à la fin du souper: un bouchon saute,

ta topaze dorée du vin de Champagne scintille dans les
coupes de cristal couronnées de mousse fine, et
l'amphitryon ayant toasté cordialement à son hôte, celui-ci
se lève: à son tour.



Ses traits énergiques portent l'empreinte d'une émotion

intense, et cette émotion, contenue à grand'peine,
vibre d'autant plus impressionnante sous la sobriété
voulue de l'expression.

Georges Villier rappelle les bontés touchantes dont
il a été! l'objet de la part de ceux qui l'entourent, —
comment, arraché par eux à la mort, il a pu, grâce
à leur concours aussi discret que généreux, reprendre

victorieusement la lutte, achever sés études,
devenir docteur en médecine-, conquérir dans la société
une place honorable — enfin, bienfait peut-être plus
précieux que tous les autres, pour lui qui avait tant
souffert de son isolement, dans la vie, retrouver à
leur foyer hospitalier l'illusion de la famille,
l'atténuation d'un deuil cruel. Il se rend dompte que jamais
il ne pourra s'acquitter envers eux. Qu'ils acceptent,
du moins, avec la même simplicité qu'il met à la
leur présenter, l'expression de sa profonde gratitude,
en particulier Mlle Suzanne, elle qui, à 'un an de date,
en révélant sa détresse à ses parents, fut vraiment
son ange sauveur.

Les deux jeunes gens échangent un regard dont
le trouble traduit éloquemment les mouvements
secrets de leurs cœurs.

M. Duval sourit
Et, après avoir adressé ä sa femme un signe

d'entente :

— Vous ne nous avez pas tout dit, mon cher Georges,

prononce-t-il ; laissez-moi vous servir d'interprète
et compléter votre pensée... Vous aimez ma fille, et
—¦ pourquoi ne point nous expliquer en toute
franchise entre braves gens? — je dois ajouter que votre
mérite ne l'a pas laissée insensible: elle vous aime
aussi 1... Je comprends et. j'apprécie le sentiment de

délicatesse qui vous ferme la bouche, mais je n'ai
pas les mêmes raisons de me' taire, et puisque vous
n'osez aller à la montagne, c'est dono à la montagne
d'aller à vous!... Votre main, mon gendre!... Et, là-
dessus, trinquons à vos noces prochaines!...

Les coupes s'entrechoquèrent, tandis que, semblant
s'associer d'avance aux joies du futur hyménée, les
cloches égrenaient vers les étoiles, dans la nuit
limpide, les notes argentines des carillons de Noël...

Maxime AUDOUIN.

Naufrage du « Hilda ».

Le « Hilda « appartenait à la Compagnie anglaise South-
Western ; il avait 61 m. 75 de long sur 8 m. 87 de large. Il
était commandé par le capitaine Gregory depuis trente-six
ans au service de la compagnie. Lei« Hilda » faisait le service

de Southampton à St-Malo.
SU quitta le port anglais le 17 novembre, transportant
quelques voyageurs de Londres et des marchands d'oignons
qui rentraient en France.

Le temps était brumeux. Après avoir jeté l'ancre dans le
Soient, le « Hilda »*put repartir, mais, à trois milles de St-
Malo dans une tourmente épouvantable, ayant perdu son
chemin et n'apercevant pas les feux du phare du Jardin,
vint donner sur un écueil ; le choc fut si violent que la chaudière

fit explosion, coupant en deux le navire qui coula très
rapidement. Les passagers couchés dans leurs cabines n'eurent

pas le temps de se sauver. Seuls, cinq marchands
d'oignons et le chauffeur purent grimper assez haut sur le mât
pour échapper à la submersion. Il se cramponnèrent au mât
pendant quatorze heui es de nuit, fouettés par la tempête de
neige, transis de froid et d'angoisse... Au matin, 1' « Ada »,
un autre navire de la compagnie, passant dans ces parages,
aperçut le mât du « Hilda » et recueillit les six^survivants.

On compte une centaine de naufragés.

Le roi Hakon VII, la reine Maud et le kronprinz Olaf.

Hakon VII.
Un roi de plus dans le monde. Celui-ci ne] s'en portera ni

pis, ni mieux. Avec la calme ténacité des gens]sensés,^les
Scandinaves ont brisé l'union suédo-norvégienne, et, sans
effusion de sang, mais non sans peine, la Norvège a donné
congé, le 7 juin dernier, au souverain commun, Oscar II, et
conservant la monarchie, s'est choisie un nouveau roi en la
personne du petit-fils du vieux roi Christian de Danemark,
le prince Charles, appelé le 18 novembre, à 5 h. ^ du soir,
par l'unamité des 116 membres du Storthing de Christiania.
Le nouvel élu prend le nom assurément original de Hakon
VII — prononcez, selon les règles de la langue norvégienne :

Ilokonne — et relie ainsi au présent l'antique races de
Harald Harfagré qui régna [sur la Norvège de l'an 863 à
l'an 1319.

Aujourd'hui, les Norvégiens sont satisfaits; ils ont obtenu
ce qui futile rêve longtemps caressé .• vivre d'une vie à soi
indépendante. Et le vieux Christian de Danemark voit un de

ses descendants, une fois de plus monter sur un trône : sougez
que son fils esterai de Grèce, sa fille reine d'Angleterre, une
autre impératrice, aujourd'hui douairière de Russie Bref, il
n'a pas volé cette appellation de « Roi des beaux-pères et
beau-père des rois »

Sitôt après le vote du Storthing,^ une députation partit
pour aller présenter les premiers hommages au nouveau roi.
Pendant trois jours, à Copenhague, l'étendard norvégien
flotta surjl'hôtel Phénix/où étaient descendus M. Michelsen,
premier ministre, et ses compagnons.

Le jeudi 23 novembre, le prince Charles s'embarqua sulle

cuirassé danois Danebrog," avec la reine Maud, fille
d'Edouard VII, et leur fils, le prince Olaf, héritier de la
couronne. Il partait, simple capitaine de la flotte danoise pour
devenir amiral dans son royaume. A trois quarts de mille de
la côte norvégienne, iljpassa sur un de ses vaisseaux'escorté
par les navires de son grand-père, puis, le samedi 25 octobre,

il fit son entrée dans sa capitale ; le jour était sombre,
embrouillardé, et un journaliste a dit très judicieusement
que ce roi et cette reine sortaient de la mer et de la brume
comme les souverains de la légende.

Ainsi se trouve terminée dans la joie généi aie cette phase
désormais historique de la vie d'un peuple.


	Le réveillon de l'étudiant

