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CONTE DE NOËL. — La reconnaissance de Jérôme.
i

On était au vingt-quatre décembre.
La demie de cinq heures venait de sonner à

l'église d'une pauvre bourgade de Savoie.
Une pluie glaciale, drue et continue, tombait

depuis midi.
Avec une hâte fébrile, les rares passants pressaient

le pas, désireux de gagner leurs demeures a'u plus vite.
Pas tous, cependant, car une forme humaine —

celle d'un enfant de douze
ans, environ — petite mince

et tremblante, se mouvait

lentement dans l'ombre

projetée par l'église.
Avec son pantalon

effiloché et percé aux genoux,
sa misérable blouse défraîchie

et rapiécée, sous
laquelle il essayait d'abriter
conlre le froid, ses mains
rougies — il était là, le pauvre

enfant, pâle el.
souffrant, debout, ne sachant
où aller, le dos appuyé contre

les pierres grises de la
haute muraille.

Depuis la veille, il n'avait
pas mangé, et une faim
terrible le tiraillait, déchirant
ses entrailles, mettant un
voile devant ses yeux et
des bourdonnements dans
ses oreilles.

La nuit venait, et avec
elle, le vent plus âpre et
plus glacial encore.

Phot. Bouiit. Pur M. Loubet. Le roi Alphonse
Le président Loubet et le roi Alphonse à la chasse.

La faiblesse du malheureux était si grande
qu'inconscient presquejde ce qui l'entourait, l'idée ne lui
venait pas d'appeler du secours, ou- de chercher abri
dans une grange quelconque.

Du reste, ses jambes fatiguées lui refusaient tout
service et déjà, pour supporter son corps épuisé, il

devait s'aider des mains et se cramponner au
bandeau du mur. i

Et pendant que le froid et la faim se disputaient
ses dernières forces, son esprit affaibli revoyait avec
la lucidité étonnante de l'homme qui se noie, tous les
événements auxquels il avait été mêlé depuis sa
naissance.

Enfant du hasard, sans parents et sans famille, il
devait d'exister encore, à ia générosité d'un bûche¬

ron qui l'avait recueilli tout.
petit. Mais l'homme étail
dur et le petit Jérôme avait
reçu plus de taloches que
de caresses.

Chaque matin, après lui
avoir donné un gros morceau

de pain bis pour la
nourriture de la journée, le
bûcheron l'envoyait ramasser

des copeaux, des pommes

de pin ou du bois mort.
Cependant, toute pénible

que fût cette existence sans
soieil, elle valait encore
nifeux que celle qui attendait

l oi pheliu.
Un jour, le bûcheron était

mort, tué par la chûte d'un
gros arbre qu'il abattait et
dont il ne s était pas garé
à temps.

Cette perte avait 'été

irréparable pour Jérôme, car
son protecteur mort, il passa

dans les mains d'un roulier

qui non content de le
priver de nourriture et de sommeil, le rouait encore
de coups de fouet pour la moindre peccadille.

Son martyre avait duré deux ans... deux longues
années pendant lesquelles il avait enduré les pires
tourments et les plus excessives violences. C'est alors
que rebuté, décidé à tout, même à la mort, plutôt



- 394 -
que de continuer à vivre auprès de cet homme infernal,
il avait conçu le projet de le fuir, de tromper sa
surveillance et de recouvrer sa liberté.

Sa décision prise, il avait guetté le moment propice
pour la réaliser.

Après une longue attente, l'occasion désirée s'était
présentée deux jours auparavant, il était parti dans
la nuit noire, plein de crainte et plein d'espoir.

Longtemps, il avait couru, tout droit devant lui,
afin de mettre le plus d'espace possible entre, lui
et son tyran. Tremblant au moindre bruit, au plus
léger froissement des feuilles mortes, il avait ainsi
franchi sept ou huit kilomètres.

Ce n'était pas assez, certes, mais il était épuisé de
lassitude et d'insomnie et force lui avait été de se
reposer un peu avant de continuer sa route.

Ce repos avait été rien moins que réparateur ;
d'affreux songes avaient peuplé son sommeil et glacé de
tous ses membres, autant par le froid que par la
peur ; il avait préféré se remettre en marche.

Depuis la veille, il allait sans discontinuer, mettant
toute son énergie à fuir celui qui, sans nul doute, le
cherchait.

Maintenant, il était la, dans ce village inconnu, les
membres brisés de fatigue, l'estomac criant la faim,
les idées brouillées par tant de souffrances...

Et la bourrasque redoublait!
Et le vent et la pluie cinglaient avec une • intensité

féroce, les faibles épaules du petit.
Ses minces vêtements étaient traversés et l'eau

ruisselait sur son corps, dégringolant le long de ses jambes,

jusque dans les chaussures d'homme, trop grandes

pour les pieds d'enfant, qu'elles enveloppaient.
Livide, frissonnant et glacé, les yeux en feu, les dents

claquantes, il cherchait encore à se tenir debout. Il
comprenait qu'une fois tombé, il n'aurait plus la
force de se relever, et une vague épouvante dè mourir
l'empêchait de se laisser aller.

Mais la lutte de l'enfant exténué contre les
éléments déchaînés, était inégale.

Ses mains meurtries et ankylosées par le froid,
lâchèrent les pierres auxquelles elles se cramponnaient,
ses jambes se dérobèrent, et le malheureux roula par
lerre évanoui, le visage contre la boue noire du
chemin. •

'
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II
L'enfant avait bien des chances de rester-là, sans

secours, mais Dieu qui veille sur les plus infimes
êtres de la création, lui envoya un sauveur sous les
traits d'un garde champêtre, chargé de l'allumage des
réverbères, dans la petite ville.

L'échelle sur l'épaule, la lanterne à la main,
Fabrice Pottier courbait la tête sous la pluie, en faisant
sa tournée.
A quelques pas de Jérôme étendu, il s'arrêta.

Au-dessus de lui, un réverbère — 'un dei ces antiques
réverbères comme on en voit encore dans les
campagnes — était suspendu au bout d'une potence de
bois.

— Chien de temps I bougonna-t-il. Je vais avoir
encore un mal infini à allumer la mèche.

Puis dressant son échelle contre l'église, il grimpa.
Quelques instants après, la lampe à l'huile qu'il

venait d'allumer, répandit à l'entour, une faible clarté.
L'homme descendit, secoua ses vêtements et

reprit son échelle.
C'est alors, seulement, grâce ä la lumière qui,

maintenant, éclairait le coin sombre, — qu'il aperçut l'enfant

inanimé.
— Malheur de mé!... On croirait voir un petiot de

couché là...
Il lâcha l'échelle et s'éclairant de sa lanterne, il se

baissa et retourna Jérôme dont le pâle visage était
souillé de boue.

— Bon sang de bon sang! En v'Ià t'y une affaire!
On dirait qu'il est mort!!

Malgré le froid vif, Fabrice Pottier sentit la sueur
perler à son front.

Tour à tour, garde champêtre, allumeur de réverbères

et jardinier, selon les heures du jour, c'était
un brave et honnête homme qui n'eût point fait de
mal à une mouche.

Dans sa vie paisible, de travailleur, jamais pareil
événement ne lui était arrivé, et il eut peur d'être seul
avec ce cadavre.
^Jl recula d'un pas et ses yeux examinèrent autour

de lui.
L'endroit était désert, pas une âme vivante

n'apparaissait même dans le lointain.
Pendant qu'il hésitait sur ce qu'il devait faire, un

faible gémissement s'échappa des lèvres de l'orphelin.
Fabrice Pottier tressaillit et un éclair de satisfaction

brilla dans son regard.
— Ah ben, il vit! j'aime autant ça...
De nouveau, il se rapprochait et se penchait vers

l'infortuné toujours sans connaissance. Devant la douce
figure aux traits émaciés de Jérôme, toutes ses
hésitations disparurent.

— Allons, mon bonhomme, tu ne vas pas rester
là, sous l'averse. Je continuerai ma tournée un peu
plus tard. Pour le moment, je vais te conduire chez
moi... 'Mon logis n'est pas un palais, mais tu ne dois
pas être difficile, et Thérèse est une brave femme
qui te soignera bien...

Tout en parlant, il éteignit sa lanterne la rangea
près de l'échelle, et prenant l'enfant dans ses bras,
il se dirigea vers son logis.

Au bout de cinq cenis mètres environ, il s'arrêta
à la porte d'une petite maison basse.

A son appel, une jeune femme vint ouvrir.
En le voyant chargé d'un tel fardeau, elle recula

toute saisie.
— Que nous apportes-tu là. Fabrice? Quel est ce

malheureux? demanda-t-elle d'une voix tremblante. g
— Un pauvre gosse que j'ai trouve, là bas, prés

de l'église... Allons fais-moi place, ma' bonne Thérèse;
le môme n'est pas gros, mais il pèse tout de même, et
ce fichu temps enlève les forces

La jeune femme s'effaça pour laisser entrer son
mari et devinant bien vite, avec son instinct féminin,
les causes de la syncope du jeune garçon, elle
s'empressa de lui retirer ses vêtements mouillés et de
le coucher dans un lit bien chaud.

Pendant qu'elle s'occupait ainsi, Fabrice Pottier ne
restait pas inactif, il préparait un léger cordial et avec
bien des difficultés, l'introduisait entre les dents
serrées de Jérôme.

— Il a l'air bien malade et nous ne sommes pas
riches, murmurait-il comme pour excuser sa charité,
mais je ne pouvais pas laisser ce mioche là sans
secours, un soir de Noël surtout!... et puis, vois-tu,
Thérèse, j'ai idée que cette bonne action nous
portera bonheur.

— Dieu t'entende, répondit la jeune femme en se
signant.

Fabrice retourna alors achever sa tournée de
réverbères à allumer et Thérèse s'inslalla au chevet du
petit garçon.

Jérôme fut bien des jours avant que de pouvoir
se lerer et les pauvres gens qui l'avaient recueilli
durent se priver beaucoup pour lui donner les soins
que réclamaient son état.

(A suivre). Max de VEUZIT.
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