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JOURNAL HEBDOMADAIRE ILLUSTRE

* * FOUR LA FAAILLE * *

A PORRENTRUY

dp dp dp dp dp

No 48 Supplément du Dimanche 3 décembre 1905

TJT ist IComme la nuit tombait, mélangée d'une brume- già- tre vers le port.
ciale, deux hommes blêmes, à vêtements flasques,, Aucun passant, auctane voiture n'était en vue. L'hi-
grisâtres, à vilaine barbe, ni rousse, ni noire, appa- ver rendait ce corn de banlieue absolument désert ;

rurent sur le quai venant à la rencontre l'un de l'au- le parapet, les platanes rabougris, les réverbères non

Le président de la république française à Lisbonne. La famille royale et M. Loubet s'embarquent.
rçhusseau-Flaviens.) De gauche à droite : La reine Amélie, le roi Charles, le prince héritier, le président Loubet. (Texte p. 379.)
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allumés, offraient des alignements interminables, la
chaussée allongeait la houle boueuse de^ ses énormes
paves; l'autre côté du quai avait pour bordure des

guinguettes en planches, avec jardins, bosquets et
balançoires, vouées à l'abandon jusqu'au retour du
printemps

Les deux hommes s'avançaient, les mains dans les
poches, d'un pas de promeneur sans but, mais ils
s'examinaient de loin, à la dérobée, le buste raide et
légèrement oblique.

Ils n'hésitèrent pas à s'arrêter face à face.
— On a beau être des inconnus, je crois que, de

toutes façons, l'on devait s'aborder... ricana l'un
hardiment.

— Oui, dit l'autre avec plus d'hésitation, je
cherchais

— Moi aussi, continua le brutal ricaneur, j'étais
décidé... puis voilà, malgré tout, l'accoutrement des gens
change nos dispositions.

— Au lieu d'une attaque... proféra l'hésitant à voix
basse. 1

— On s'aborde en frères 1... acheva le ricaneur en
scrutant d'un regard impérieux son interlocuteur.
J'étais décidé, parce qu'il ne me restait plus que ce moyen-
là... je suis à bout, je ne peux pas garder le froid
et la faim ensemble... L'un sans l'autre, ça passe, on
n'est pas des électeurs...

— Mais les deux, en effet, c'est de trop. Je sors de
prison, simplement, pour vagabondage...

— J'ai étudié un coup, pas loin d'ici.
— Allons-y.
L'indicateur et le libéré marchèrent côte à côte1 sans

parler davantage, car il est inutile de faire entrer la
brume dans les poitrines vides — et il ne faut pas
diluer en vaines histoires la volonté serrée que l'on
cache en soi.

Ils quittèrent ìe quai, s'engagèrent dans une avenue
où, çà et là, les rez-de-chaussée clos laissaient filtrer
une mince lumière. Un chien aboya furieusement
derrière une clôture et, dans la seule boutique ouverte
d'un marchand de vins, les deux hommes virent avec
un frisson leur propre fantôme anguleux paraître sur le
mur. ' \' '¦'

Ils avaient le nez et les pommettes violacées, la
figure blafarde et comme aiguisée d'être restée à l'affût.

Le libéré portait un mauvais chapleau rond, un
pardessus d'été fripé de mille plis pour avoir séjourné
au greffe, en paquet, du jouir d'entrée alu jour de sortie.

Par chance, il était chaussé de bains de mer à
semelles de caoutchouc.

L'indicateur était nu -tête, il portait une varteUse sans
col ; de temps en temps d'un abaissement frileux du
menton, il raccourcissait son long dou- et renforçait
la pomme d'Adam. Ses chaussures crevées traînaient
sur le chemin; mais, au premier détour, son pas
devint élastique, feutré, et le compagnon connut ainsi que
le but était proche.

Il s'agissait d'un pavillon isolé, dans une rue non
classée, où les trottoirs étaient encore formés de moellons

mal aplanie.
— Si je ne me trompe, chuchota l'indicateur, les

propriétaires sont absents depuis une semaine.
Un rayon de lune dégageait vaguement le contour

des choses.
Les deux hommes inspectèrent l'endroit piar la

porte grillée du jardinet : une niche à chien était vide ;
dans un rond de terre végétale grand comme une
table de sitx. couverts, les places étaient occupées par
six rosiers de haute tige ; aucune lueur ne veillait
derrière les volets fermés.

Le libéré, qui n'était pas aguerri, eut un solurire
d'obéissance craintive vers son conducteur:

— Oui, dit-il, l'important est que la maison soit
inhabitée.

Facilement, ils furent dans le jardin. Ils gravirent
le perron et tâtèrent la porte vernie à vitraux de
couleur, protégés par un panneau de fer ouvragé.

— Nous ne voyons pas assez clair piour essayer
un démontage, réfléchit l'indicateur.

Et il cogna légèrement le mur pour en éprouver
le creux.

— Construction légère, déclara-t-il satisfait, et c'est
neuf, à peine sec; le cadre va prendre du jeu,
facilement.

Il tira de sa vareuse un fort ciseau dont le
tranchant s'inséra juste au-dessous de la serrure, et, en
effet, la pesée progressive écarta les chambranles;
la porte bâilla sans bruit. Avant de la pousser,
l'indicateur donna ses instructions :

— Personne ne couche au rez-de-chaussée; j'en
connais à peu près la disposition: un long couloir fait
face à l'entrée ; il faut le suivre sans lumière1 jusqu'au
bout, et là nous resterons quelque temps à écouter,
je saurai infailliblement si un être respire ici... car,
au fond d'un appartement, dans l'obscurité recueillie,
j'entends battre le cœur d'un oiseau dans sa cage.

L'indicateur passa le premier. A cause de sa grande
expérience, il avançait vite, effleurant la cloison,

évitant de heurter le porte-piarapluie, le porte-manteau,
la jardinière chargée de plantes.

Son camarade, plus hésitant, se guida tout d'abord
en le touchant à l'épaule; mais il butta et perdit contact.

Aussitôt il se troubla de marcher tout seul, en
aveugle, et la rumeur de son propre sang monta à
ses oreilles.

Ce qui arriva ensuite fut caUsé par l'orientation
imprévue du couloir. Le mur faisait un double coude,
si bien que, volontairement ou non, l'indicateur, après
avoir pris de l'avance, revint sur ses p|as au milieu
du couloir.

Le libéré — en novice disposé à la panique —
cherchait trop à percevoir un ennemi possible, au
lieu de s'appliquer uniquement à trouver son chemin.
Son sang battait de plus en plus vite et son
tremblement de malfaiteur devenait trop pareil à
l'affolement d'un homme en danger.

Dans cette falale disposition, voilà qu'il devina
quelqu'un glissant vers lui, furtivement, sur la droite.
Il perdit la tète, il crut à la présence d'un habitant
qui voulait se défendre par surprise; il se colla au
mur, s'immobilisa, le souffle en suspens, et quand
il sentit le frôlement — avec une force décuplée par
l'instinct de la conservalion — il sauta à la gorge
de la personne invisible.

L'indicateur, trompé aussi, se crut découvert par
un ennemi caché ; il était trop bon praticien pour crier
sur le coup, et, l'instant d'après, il n'en eut plus
la faculté. La lutte, sourde, fut terrible et rapide.

L'indicateur, une fois, deux fois, espéra dégager
son cou de l'étreinte dangereuse; mais l'assaillant
s'agrafait avec ces doigts frénétiques de noyé qu'il
faudrait scier pour obtenir délivrance. Tout de suite,
la suffocation vint, paralysante, empêchant la riposte
griffeuse qui aurait pu faire lâcher prise.

L'étranglé s'abattit à la renverse, entraînant son
adversaire; celui-ci, dans sa folie, continua de serrer

la gorge; il serra longtemps encore1 aptrès que
tout sursaut d'agonie eût cessé, après même que le
corps eût croulé à l'abandon total. Il ne reprit
conscience qu'à une étrange sensation de froid, lentement
infiltrée en ses mains... vite, il les écarta, plein d'horreur;

il se releva, et sa mémoire;, seulement alors,
réclama le compagnon entré avec lui; stupéfait,
angoissé du complet silence, il tâtonna, perdu dans le
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double détour du couloir. Sa bouche anxieuse, malgré

lui, exhalait un appel inquiet: Hep'I hep!
— Quoi cria-t-il tout haut, en heurtant le corps

de l'étranglé.
Les soupçons qui surgirent furent si poignants, qu'il

frotta en hâte une allumette, sans aucune précaution.

Il regarda... et l'obscurité eut pitié de lui.
Il demeurait pétrifié; au bout de ses bras ptendanls,

les mains qui avaient agi si terriblement semblaient
lourdes à ne pas les soulever. Ses dents claquaient un
lugubre monologue, sa tête hochait une effarante
prière.

L'idée ne l'effleurait même pas qu'il pouvait s'enfuir

sans autre forme, de procès; son complice était
là, comme une partie de lui-même, à réveiller, à
ressusciter.

— Oui!... oui!... fit-il à plusieurs reprises, avec le
bruit d'un chien haletant, oui... oui... je vais essayer.

Il se décida, il trouva sur une petite table
d'encoignure un bougeoir à allumer. Il s'agenouilla, tâ-
tant, secouant, Suppliant l'impassible victime.

La peur était partie, remplacée par une peine si
grande qu'elle ne laissait subsister aucun autre
sentiment.

— J'aurais dû me douter... déplorait-il, la gorge a
cédé si facilement sous mes doigts!... Il n'y a plus
qu'une pauvre gorge affamée pour mourir si vite.

La pensée même de prendre le moindre objet dans
la maison avait disparu. Il s'éloignerait sombrement,
à pas lents, accablé d'un deuil profond.

M. Loubet à Lisbonne.
En quittant l'Espagne, M. Loubet est allé rendre, au roi

de Portugal, une des nombreuses visites que celui-ci avait
faites à la France ; et les Portugais lui ont fait fête comme
les Espagnols.

M. Loubet avait été installé au palais de Beiern, qui se
trouve dans un faubourg, sur la rive droite du Tage, en face
de Lisbonne même. Ce palais n'offre pas grand chose de
particulier; mais, en revanche, il y a là un couvent des plus
remarquables, réunissant l'assemblage le plus divers de
l'art gothique, de l'art mauresque et du style Renaissance.
Partout se voient des détails d'une richesse incomparable.
C'est là qu'ont été enterrés la plupart des rois de Portugal.

* *

Et, puisqu'il fallait abandonner le cadavre, la seule
piété possible n'était-elle pas de le débarrasser des
papiers dénonciateurs? Oui, il fallait au moins assurer

au mort le bénéfice de l'anonymat.
Toujours, à genou, le libéré fouilla dans la poche

de vareuse : une paperasse lui montra des notes
mystérieuses qui garderaient leur étemel secret; mais —
pareille à la brûlure de la foudre — l'inscription d'une
autre paperasse fil qu'il s'abattit brusquement, la face
sur la face du mort...

De ce drame nocturne, il resta hagard, incapable
de tranqudité parfaite, sentant à toute heure, un tout
lieu, peser sur lui l'inarrachable étreinte de la fatalité.

Il vécut longtemps; il accomplit beaucoup de vols
et beaucoup d'années de prison. Des chances magnifiques

lui échurent: des butins opulents dont il fit
profiter les mal partagés; des évasions incroyables.
Jamais il ne fut heureux.

Malgré l'aspiration de son cœur tourmenté, jamais
il ne trouva nulle part le témoignage indispensable
d'une affection persistante. Malgré les coups audacieux
forçant l'admiration — malgré les services rendus
forçant la gratitude — jamais il ne fut accueilli de
façon à goûter un repos consolateur. Il fut un errant,
dont l'approche était partout évitée.

Depuis la nuit fatale, il avait un sUrnom maudit
qui glaçait le sourire même des livides servants du
meurtre, —¦ il avait un surnom funeste, qui supprimait
son dernier lien avec le dernier des hommes... on
l'appelait Caïn. Léon FRAPIE.

Quant à Lisbonne même, c'est une|fort belleville, s'étageant
en amphithéâtre, sur les bords du Tage, d'où l'on a presque
partout une vue admirable. Vue superbe [surtout, du palais
royal d'Ajuba, qu'habitent le roi et la reine de Portugal, et
où ont été données les grandes réceptions.

Lisbonne a environ 300,000 habitants. Et c'est là que sont
groupés toutes les Académies, les écoles, civiles et militaires,
les plus beaux théâtres. Et la passion des courses de
taureaux y est si développée qu'il y a deux arènes.

Pour garder ton logis, n'aie qu'un huis.
Les oiseaux de môme plumage volent ensemble.
Nul ne perd qu'autrnj ne gagne.
Nul ne perd son fromage,

'.fflJ

La révolution russe. Manifestation devant l'Université de St-Pétersbourg. Phol C.-0. Bulla.
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