Zeitschrift: Le pays du dimanche
Herausgeber: Le pays du dimanche

Band: [8] (1905)

Heft: 48

Artikel: Puni!

Autor: Frapie, Léon

DOl: https://doi.org/10.5169/seals-255612

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 09.12.2025

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-255612
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

oo

LE PAYS L

JOURNAL HEBDOMADAIRE ILLUSTRE

‘% % % POUR LA FAMILLE = 3k
- | - e

PARAlSSANT ' = = A PORRENTRUY
‘a 7 x P 57 e
%% S . < s -;

%@

®C&l®®®®®® D P PP PP P D

No 48 |

|

Supplément du Dimanche 3 décembre 1905

— PP U IN I!

Comme la nuit tombait, mélangée d’une brume-gla- tre vers le port. _
ciale, deux hommes blémes, & vétements flasques, Aucun passant, aucune voiture n'était en vue. L’hi-
grisatres, a vilaine barbe, ni rousse, ni noire, appa- ver rendait ce coin' de banlieue absolument désert ;
rurent sur le quai venant & la rencontre I'un de I'au- le parapet, les platanes rabougris, les réverbéres non

Le président de la république frangaise & Lisbonne. La famille royale et M. Loubet s’embarquent.
fhusseau-Flaviens.)  De gauche & droite : La reine Amélie, le roi Charles, le prince héritier, le président Loubet. (Texte p. 379.)
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allumés, offraient des alignements interminables, la
chaussée allongeait la houle boueuse de ses énormes
pavés; l'autre coté du quai avait pour bordure des
guinguettes en planches, avec jardins, bosquets et ba-
lancoires, vouées & 'abandon jusqu'au retour du prin-
temps :

Les deux hommes s’avancaient, les mains dans les
poches, d'un pas de promeneur sans but, mais ils

s'examinaient de loin, & la dérobée, le buste raide et -

légérement oblique.

IIs n’hésiterent pas a s’arréter face a face.

— On a beau étre des inconnus, je crois que, de
toutes facons, 1'on devait s’aborder... ricana l'un har-
diment.

— Oui, dit l'autre avec plus d’hésitation, je cher-
chais.....

— Moi aussi, continua le brutal ricaneur, j'étais dé-
cidé... puis voila, malgré tout, I'accoutrement des gens
change nos dispositions.

— Au lieu d'une attaque... proféra I'hésitant & voix
basse. i

— On s’aborde en fréresl... acheva le ricaneur en
scrutant d’un regard impérieux son interlocuteur. J'¢-
tais décidé, parce qu'il ne me restait plus que ce moyen-
la... je suis a bout, je ne peux pas garder le froid
et la faim ensemble... L'un sans l'autre, ¢a passe, on
n'est pas des électeurs...

— Mais les deux, en effet, c’est de trop. Je sors de
prison, simplement, pour vagabondage...

— Jai étudié un coup, pas loin d’ici.

— Allons-y.

L’indicateur et le libéré marcherent cote a cote' sans
parler davantage, car il est inutile de faire entrer la
brume dans les poitrines vides — et il me faut pas
diluer en vaines histoires la volonté serrée que l'on
cache en soi. _

Ils quittérent le quai, s’engagerent dans une avenue
ou, ¢ et 14, les rez-de-chaussée clos laissaient filtrer
une mince lumiére. Un chien aboya furieusement der-
riere une cloture et, dans la seule boutique ouverte
d’'un marchand de vins, les deux hommes virent avec
un frisson leur propre fantdme anguleux paraitre sur le,
mur. i
Ils avaient le nez et les pommettes violacées, la {i-
gure blafarde et comme aiguisée d’étre restée a l'affat.

Le libéré portait un mauvais chapleau rond, un par-
dessus d'été fripé de mille plis pour avoir séjourné
au greffe, en paquet, du jour d'entrée au jour de sor-
tie. Par chance, il était chaussé de bains de mer a
semelles de caocutchouc.

L’indicateur était nu-téte, il porlait une vareuse sans
col; de temps en temps d'un abaissement frileux: du
menton, il raccourcissait son long cou' et renfor¢ait
la pomme d’Adam. Ses chaussures crevées trainaient
sur le chemin; mais, au premier détour, son pas de-
vint élastique, feulré, et le compagnon connut ainsi gue
le but était proche.

Il s’agissait d'un pavillon isolé¢, dans une rue non
classée, ou les trottoirs étaient encore formés de meel-
lons mal aplanis.

— 31 je ne me trompe, chuchota l'indicateur, les
propriétaires sont absents depuis une semaine.

Un rayon de lune dégageait vaguement le contour
des choses.

Les deux hommes inspectérent l'endroit par ~ la
porte grillée du jardinet: une niche a chien était vide;
dans un rond de terre végétale grand comme une ta-
ble de silk. couverts, les places étaient occupées par
six rosiers de haute tige; aucune lueur ne veillait
derritre les volets fermés.

Le libéré, qui n’était pas aguerri, eut un sourire
d’'obéissance craintive vers son conducteur:

— Oui, dit-l, I'important est que la maison soit
inhabitée.

Facilement, ils furent dans le jardin. Ils gravirent
le perron et tatérent la porle vernie & vitraux de
couleur, protégés par un panneau de fer ouvragé.

— Nous ne voyons pas assez clair pour essayer
un démontage, réfléchit l'indicateur. .

Et il cogna légérement le mur pour en éprouver
le creux.

— Construclion légeére, déclara-t-il satisfait, et c’est
neuf, a peine sec; le cadre va prendre du jeu, faci-
lement.

Il tira de sa vareuse un fort ciseau dont le tran-
chant s’inséra juste au-dessous de la serrure, et, en
effet, la pesée progressive écarta les chambranles;
la porte bailla sans bruit. Avant de la pousser, 'indi-
cateur donna ses instructions:

— Personne ne couche au rez-de-chaussée ; j’en con-
nais 4 peu prés la disposition: un long couloir fait
face & l'entrée; il faut le suivre sans lumitre jusqu’au
bout, et lIa nous resterons quelque temps a écouter,
je saurai infailliblement si un élre respire ici... car,
au fond d'un aprartement, dans I'obscurité recueillie,
j'entends batire le cceur d’un oiseau dans sa cage.

Lindicatleur passa le premier. A cause de sa gran-
de expérience, il avangait vite, effleurant la cloison,
évitant de heurter le porte-parapluie, le porte-man-
teau, la jardiniére chargée de plantes.

Son camarade, plus hésitant, se guida tout d’abord
en le touchant a I’épaule ; mais il butta et perdit con-
tact. Aussitot il se troubla de marcher tout seul, en
aveugle, et la rumeur de son propre sang monta &
ses oreilles. ;

Ce qui arriva ensuite fut causé par l'orientation
imprévue du couloir. Le mur faisait un double coude,
si bien que, volontairement ou non, l'indicateur, aprés
avoir pris de l'avance, revint sur ses pas au miliea
du couloir. )

Le libéré — en novice disposé a la panique —
cherchait trop a percevoir un ennemi possible, au
lieu de s’appliquer uniquement & trouver son chemin.
Son sang battait de plus en plus vite et son trem-
blement de malfaiteur devenait trop pareil a l'affo-
lement d’'un homme en danger.

Dans cette falale disposition, voila qu'il devina quel-
quun glissant vers lui, furtivement, sur la droite.
Il perdit la téte, il crut & la présence d'un habitant
qui voulait se défendre par surplise; il se colla au
mur, s'immobilisa, le souffle en suspens, et quand
il sentit le frolement — avec une force décuplée par
Iinstinct de la conservation — il sauta & la gorge
de la personne invisible.

L’indicateur, trompé aussi, se crut découvert par
un ennemi caché; il était trop bon praticien pour crier
sur le coup, et, linstant d’apres, il n’en eut plus
la faculté. La lulte, sourde, fut terrible et rapide.

L’indicateur, une fois, deux fois, espéra dégager
son- cou de l'étreinte dangereuse; mais I'assaillant
s'agrafait avec ces doigts frénétiques de nové qu’il
faudrait scier pour obtenir délivrance. Tout de suite,
la suffocation vint, paralysante, empéchant la riposte
griffeuse qui aurait pu faire lacher prise.

IZétranglé s’abattit & la renverse, entrainant son
adversaire; celui-ci, dans sa folie, continua de ser-
rer la gorge; il serra longtemps encore aprés que
tout sursaut d’agonie eit cessé, aprés meéme que le
corps eut croulé a I'abandon total. Il ne reprit cons-
cience qu'a une étrange sensation de froid, lentement
infiltrée en ses mains... vite, il les écarta, plein d’hor-
reur; il se releva, et sa mémoire; seulement alors,
réclama le compagnon entré avec lui; stupéfait, an-
goissé du complet silence, il tatonna, perdu dans le
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double détour du couloir. Sa bouche anxieuse, mal-
gré lui, exhalait un appel inquiet: Hep! hep!

— Quoi? cria-t-il tout haut, en heurtant le corps
de I'étranglé.

Les soupcons qui surgirent furent si poignants, qu'il
frotta en hate une allumette, sans aucune précau-
tion. -

Il regarda... et 'obscurité eut pitié de lui.

Il demeurait pétrifié; au bout de ses bras pendants,
les mains qui avaient agi si terriblement semblaient
lourdes a ne pas les soulever. Ses dents claquaient un
lugubre monologue, sa téte hochait mune effarante
priére. , :

L’idée ne l'effleurait méme pas qu’il pouvait s’en-
fuir sans autre forme. de procés; son comglice était
la, comme une partie de lui-méme, & réveiller, & res-
susciter.

— Ouil... ouil... fitil & plusieturs regrises, avec le
bruit d'un chien haletant, oui... oui... je vais essayer.

Il se décida, il trouva sur une petite table d’en-
coignure un bougeoir a allumer. Il s’agenouilla, ta-
tant, secouant, suppliant l'impassible victime.

La peur était partie, remplacée par une peine si
grande qu’elle ne laissait subsister aucun autre sen-
timent.

— Jaurais du me douter... déploraitil, la gorge a
cédé si facilement sous mes doigts!... Il n'y a plus
quune pauvre gorge affamée pour mourir si vite.

La pensée méme de prendre le moindre objet dans
la. maison avait disparu. Il s’éloignerait sombrement,
a pas lents, accablé d'un deuil profond.
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M. Loubet a Lisbonne.

En quittant ’Espagne, M. Loubet est allé rendre, au roi
de Portugal, une des nombreuses visites que celui-ci avait
faites a la France; et les Portugais lui ont fait féte comme
les Espagnols.

M. Loubet avait été installé au palais de Belem, qui se
trouve dans un faubourg, sur la rive.droite du Tage, en face
de Lisbonne méme. Ce palais n’offre pas grand chose de
particulier ; mais, en revanche, il y a 13 un couvent des plus
remarquables, réunissant l'assemblage le plus divers de
'art gothique, de ’art mauresque et du style Renaissance.
Partout se voient des détails d’une richesse incomparable.
C’est 14 qu’ont été enterrés la plupart des rois de Portugal.

*

* *
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Et, puisqu'il fallait abandonner le cadavre, la seule
pi¢té possible n’était-elle pas de le débarrasser des
pagiiers dénonciateurs? Oui, il fallait au moins assu-
rer au mort le bénéfice de I'anonymat.

Toujours & genou, le libéré fouilla dans la poche
de vareuse: une paplerasse lui montra des notes mys-
térieuses qui garderaient leur éternel secret; mais —
pareille a la bralure de la foudre — T'inscription d'une
autre paperasse fit qu’'il s’abattit brusquement, la face
sur la face du mort...

De ce drame nocturne, il resta hagard, incapable
de tranqulité parfaite, sentant & toute heure, un tout
lieu, peser sur lui 'inarrachable étreinte de la fatalité.

Il vécut longtemps; il accomglit beaucoup de vols
et beaucoup d’années de prison. Des chances magni-
fiques lui échurent: des butins opulents dont il fit
profiter les mal partagés; des évasions incroyables.
Jamais il ne fut heureux.

Malgré l'aspiration de son cceur tourmenté, jamais
il ne trouva mnulle part le témoignage indispensable
d'une affection persistante. Malgré les coups audacieux
forant I'admiration — malgré les services rendus
forcant la gratitude — jamais il ne fut accueilli de
fagon & gouter un repos consolateur. Il fut un errant,
dont l'approche était partout évitée.

Depuis 'la nuit fatale, il avait un surnom maudit
qui glacait le sourire méme des livides servants du
meurtre, — il avait un surnom funeste, qui supprimait
son dernier lien aviec le dernier des hommes... on
lappelait Cain. Léon FRAPIE.
XX XX £XX3 3
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Quant a Lisbonne méme, c’est une!fort belle/ville, s’étageant
en amphithéatre, sur les bords du Tage, d’ou l'on a presque
partout une vue admirable. Vue superbe surtout, du palais
royal d’Ajuba, qu’habitent le roi et la reine de Portugal, et
ou ont été données les grandes réceptions.

Lisbonne a environ 300,000 habitants. Kt c’est 1a que sont
groupés toutes les Académies, les écoles, civiles et militaires,
les plus beaux théatres. Et la passion des courses de tau-
reaux y est si développée qu’il y a deux arénes.

Pour garder ton logis, n’aie qu'un huis.

Les oiseaux de méme plumage volent ensemble.
Nul ne perd qu’autrvi ne gagne.

Nul ne perd son fromage,

La révolution russe. Manifestation devant I’Université de St-Pétershourg.
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