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Puis il se mit a I'orgue, improvisant des fugues il
des suites, rejoua avec ses cadeaux et se remit a
faire de la musique. I avait apporté les partitions de
oiegfried™ et de la ,,Valkyrie”; il joua par ‘cceur, le
dernier opéra qu'il avait entendu a Varsovie; ainsi
que la symphonie qu’il avait composée tout récem-
ment. Nous joudmes également le quatuor qu’il avait
fini de composer & Bucarest. Il jouait comme un
maitre et se réjouissait comme un enfant. Lorsqu’on
le voit, penchant sa téte d’ange bouclée sur son violon,
on songe & un portrait de Fiesole, et lorsqu'l se
tient au piano, & Mozart ou a4 Haydn, let des larmes
d’attendrissement nous viennent aux yeux!”

Nous trouvons ailleurs:

, Les étres aimés ne nous meurent pas, si nous
vivons pour eux, et si nous les laissons prendre part
a toutes nos actions, & tout ce qui nous touche.

,Je ne me crois pas plus pauvre, parce ‘que les
bras chéris ne m’enlacent plus, et que des voix ché-
ries ne chantent plus & mes oreilles; mais je rends
grices & Dieu, tous les jours, de les avoir possédés
et de les posséder pour toute I'éternité, du moins
pour ce que nous entendons par l’éternité. Rien me
périt ici-bas, tout est éternel tant que notre cerveau
peut en garder le souvenir. La vie est lplus riche
quon ne le croit quand on est jeune. Je ne com-
prends pas comment on peul parler du passé, fout.
est présent, tout est la, tout est fres de moi! Je vou-
drais, pour remercier tous ceux qui m’ont envoyé

des poesies et des letires, ainsi que des lélégrammes,
leur envoyer, & mon tour, tout le parfum ‘des fleurs
qui emplit ma’ chambre et mon cceur. Comme des
vagues giganlesques arrivent vers moi, de tous les
coins de la lerre, les télégrammes d’affection, et ma
cellule paisible est claire el chaude; elle reflete tout
ce quon y a laissé hier et rend en écho tout ce
quon y a chanté.

,, Mille remerciements & tous, de prés et de loin,
qui ont songé A embellir, par-dessus toute attente,
mon soixantiéme anniversaire! Le bon Dieu m’a gra-
tifice d'une belle et vive imagination, mais j’ai tou-
jours trouvé que la réalité dépasse de beaucoupi I'i-
magination! Depuis ma premi¢re jeunesse, je me
suis fait une féte de ce jour, el ‘maintenant je pourrai
m’en réjouir jusqu'a I'heare de la mort. N'est-ce pas
assez de bonheur?”

Quelle exquise simplicité, quelle grice et quelle
fraicheur juvénile dans ces lignes écrites au lende-
main méme de cet anniversaire qui, au dire de la
reine, avail commencé¢ a une heure du matin, & sa
sortie du (héatre, par des surprises qu’avaient pré-
parées dans son alelier de jeunes orphelines & ison
service lui apportant trois petits chats, ornés de
rubans rouges et de {leurettes! ILes années ont
beau avoir blanchi I'auréole de cheveux. blonds qui
rayonnait jadis autour de sa tcte, Carmen Sylva @ ‘con-
servé, dans son cceur, I'éternelle jeunesse des ames
sensibles et poetes! H. HEINECKE.
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Les supplices en Mandchourie.

Il m’a été donné d’assister, & Tsi-tsi-kar (Mandchourie), &
une sextuple exécution capitale, dont la vision terrifiante ne
s’effacera jamais de ma mémoire, racoute un correspondant
du Globe Trotter.

Une description’fidéle "des péripéties émouvantes des hor-
ribles supplices dont je fus
le témoin oculaire, intéressera
sans doute le lecteur en lui
montrant en méme temps jus-
qu’ou certains Chinois sont ca- -
pables de pousser la cruauté.

Mon attention ayant été at-
tirée un jour de flinerie par
de grandes affiches rouges qui
s’étalaient 4 profusion sur
tous les murs de Tsi-tsi-kar,
je priai mon interpréte de
me traduire la teneur de ces
placards que tous les pas-
sants semblaient lire avec
beaucoup d’intérét.

« Ces affiches annoncent &
lapopulation, m’expliqua mon
guide, que six criminels, con-
damnés a mort, seront exécutés demain matin, de trois ma-
niéres différentes, a savoir : par décapitation, par strangu-
lation et par vivisection.

— Par vivisection ? m’écriai-je tout stupéfait.

— Parfaitement, et, s1 le ceeur vous en dit, je vous condui-
rai demain sur le lieu du supplice, olt vous pourrez assister
au plus terrifiant des spectacles : découpage en morceau d’un
homme vivant. » :

“Ma curiosité fut excitée et j’acceptai la proposition de mon
cicerone qui, tout en me montrant sur un plan de la ville un
petit point rouge, m’expliqua que ce signe indiquait ’endroit
réservé a I’exécution du-condamné & mort,

Sur le liew du supplice.

Le lendemain matin, sur le coup de neuf heures, il vint me
prendre & l'auberge, et nous nous rendimes sur le lieu du
supplice. En y arrivant, je constatai avec surprise]que ce
n’etait pas du tout une place, mais simplement une petite
rue étroite, trés commergante, bordée de boutiques et d’é-
choppes de piétre apparence, encombrée de fourneaux por-

1. — Chez le bourreau. — (Texte page 374.)

tatifs, sur lesquels des marchands ambulants cuisaient toutes
sortes d’aliments exhalant une odeur infecte, et de tréteaux
sur lesquels ils étalaient leurs marchandises de pacotille.
Une foule compacte y grouillait, affairée et bruyante; ony
voyait des bandes de gueux en loques sordides, avalant glou-
tonnement quelques aliments indéfinissables, ainsi que des
nuées d’enfants mi-nus, se vautrant dans la boue. Des
«arbas» (charrettes) lourde-
ment chargées, des « rikchis »
(pousse-pousse) légers, des
dnes efflanqués pliant sous
leurs fardeaux, traversaient
en procession la rue encom-
brée, se frayant difticilement
un passage a travers cette
cohue remuante qui puait
I’ail et la sueur.

Rien de particulier ne ré-
vélait que dans quelques 1ns-
tants cette vole passagere,
pareille a tant, d’autres, allait
se transformer en un macabre
lieu de tortui e.

Une tente légere, tendue de
natfes, était dressée devant
la porte d’'un magasin; au mi-
lieu de cette tente, on apercevait une table recouverte d'un
tapis rouge en drap grossier, et, sur la _table, deux cachets
en fer étaient posés.

(’était le siege ambulant du tribunal supréme. )

De nombreux agents de police en guenilles essayérent vai-
nement de dégager les abords de ce prétoire improvisé : force
coups de matraque qu'ils distribuaient aux récalcitrants
n’avaient pas I'air d’effaroucher outre mesure la populace
grouillante qui, & peine dispersée, se reformait en groupes
compacts derriére le dos des policiers, ]

Et qu’on ne s’imagine pas que cette foulecompacte était
composée d’amateurs de fortes émotions, avides d’assister a
un spectacle sanglant. Point du tout. Les Chinois sont blasés
sur le chapitre des exécutions capitales, qui n’ont plus le don
de les intéresser; la plupart des gens qui nous entouraient se
trouvaient 12 par simple hasard, venus dans cette rue pour
leurs affaires journalieres; ils y étaient hier, ils y seront
encore demain, ’

Bient6t les cris et les coups de batons des agents redou-
blent d’intensité; les marchands ambulants enlévent a la hite
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leurs tentes et leurs parapluies destinés A les protéger contre
les rayons du soleil : la foule se range de chaque coté de la
rue, en laissant un espace libre au milieu, et soudain appa-
rait une charrette escortée d’un peloton d’agents de police,
armés, les uns de vieux fusils & pierre, les autres de baion-
nettes ou de sabres, et quclques-uns de simples batons.

Le cortege macabre.

Le cortege macabre s’approcha lentement ; en le regardant,
je n’y remarque pas la moindre mise en scéne, aucun déploie-
nent de forces, nulle solennité, rien enfin qui puisse rehaus-
ser le spectacle impressionnai t de I’entrée en scéne des con-
damnés,

A dix pas de nous, le cortége se confond complétement
avec la foule, et il n’est plus possible de rien distinguer dans
cette cohue.

En se frayant difficilement un passage, la charrette s’ar-
réte enfin devant la tente ou trois fonctionnaires crasseux
sicgent déja en fumant leur pipe.

On fait descendre les six pauvres diables condamnés a
mort et on les fait comparaitre devant leurs juges.

Une simple formalité cette comparution, le jugement étant
toujours rendu d’avance, les malheureux savaient déja quel
sort les attendait.

Le role des trois fonctionnaires présents se borne & notifier
le jugement du tribunal aux condamnés, qui sont tenus & les
saluer profondément en signe d’acquiescement de ce juge-
ment.

Nous vimes s’avancer d’abord quatre hommes, plutot agés,
soutenus chacun par deux gardiens; ils s’approchérent du
tapis rouge et se prosternérent humblement, en marmottant
quelques paroles inintelligibles, Par contre, les deux jeunes
gaillards qui se tenaient derriére eux ne se montraient pas
du tout disposés & subir I’humiliation de la génuflexion.
Irrespectueux, gouailleurs, ils narguaient les juges en leur
montrant la langue et en faisant des grimaces. Lorsque les
gardes les poussérent brutalement pour les faire avancer, ils
se facherent tout rouge et lancérent des regards furibonds;
ayant les bras liés derriére le dos, et ne pouvant pas se livrer
4 des voies de fait, ils crachérent au visage des agents et
essayerent de les mordre.

i Pour mettre fin a ce scandale, on terrassa les deux révoltés
et on les forga de s’incliner devant les juges, faisant ainsi
respecter la loi et triompher la force publique.

ﬂ?ne fois cetle formalité remplie, les fonctionnaires firent
le signe d’emmener les condamnés au supplice.

[aide du bourreau, qui fumait tranquillement la pipe,
accroupi prés de la tente, se leva alors lentement, mit son
tablier jaune, tout souillé de sang séché, retroussa ses man-
ches, cracha dans ses mains, les frotta 'une contre I’autre et
enroula enfin autour de la main droite une ficelle a 'un des
bouts de laquelle il avait préalablement confectionné une
sorte de bride.

Soucieux avant tout de procéder méthodiquement et de
sauvegarder aussi les lois de la symétrie, si chere aux Chi-
nois, il désigna ’emplacement de chacun des quatre patients
qui devaicnt étre décapités, et les y fit mettre a genoux.

I'n s’approchant alors de celui qui était placé le plus pres
de la tente, 'ai » du bourreau lui passa dans la bouche la
bride, de mani 2 & emprisonner sa machoire inférieure, puis,

relevant la natte, il la joignit aux bouts de la ficelle et en
enroulant tout au tour de sa main, il attira la téte du patient
vers le sol, en forgant le corps de prendre une position pres-
que horizontale. Deux autres acolytes, assis de chaque coté
du supplicié, le tirérent par les épaules en arriére, de telle
sorte que la téte et le buste restérent suspendus & une petite
distance de la terre.

C’est & ce moment que survint le bourreau: en enfoncant
avec les doigts les omoplates du pauvre diable, il acheva de
donner & son corps la position voulue; en s’emparant ensuite
d’un couperet recourbé, il se campa sur ses jambes écartées,
et procéda & une sorte de répétition, en levant et en abais-
sant, & plusieurs reprises, son arme au-dessus du cou du pa- -
tient qui restait muet et immobile.

Lorsque tous ces préparatifs furent terminés, les opérateurs
entamerent une sorte de chant, dont la derniére note devait
leur servir de signal pour agir simultanément, bien ensemble,
comme font les ouvrier réunis pour un effort quelconque.

Le couperet du bourreau.

Au dernier cri, rapide comme un éclair, le couperet du
bourreau s’abattit au moment précis ou son aide principal
tirait la téte du supplicié vers lui par la natte, et ou les deux
autres aides tiraient son corps par les épaules du coté opposé.

Décollée du corps, la téte resta dans les mains de I'aide
qui la porta dans la tente pour la montrer aux magistrats.

« — Khao! Khao! (bien) glapirent ces derniers en signe
d’approbation! »

Laché, le corps roula par terre. Le ceeur n’était pas encore
mort, 1l battait violemment.

Cependant que le sang jaillissait des artéres tranchées, un
homme, en s’emparant d’un panier rempli de pain, I'approcha
vivement de cette fontaine sanglante et fit imbiber de sang
fumant tous les morceaux de pain, en les présentant, I'un
aprés l'autre, sous le jet rouge.

Lorsque le sang ne coula plus, il secoua ses mains ruisse-
lantes et les essuya avec son tablier.

On prétend que ce pain, trempé dans le sang des exécutés,
est destiné & étre offert en sacrifice aux dieux; c’est possible,
mais je ne saurais garantir la véracité de cette affirmation.

Emu par la scéne sanglante qui venait de se dérouler de-
vant mes yeux, je regardai autour de moi, cherchant & me
rendre compte de I'impression qu’elle avait produite sur les
assistants.

Eh bien! je ne pus découvrir la moindre trace d’émotion
sur les visages impassibles de cette foule apathique et indif-

sférente qui avait déja recommencé les conversations momen-

tanément interrompues: les hommes fumaient leurs pipes,
les enfants s’amusalent & courir, de nombreux chiens errants,
attirés par P'odeur de la chair humaine, lapaient avidement
le sang chaud du décapité; ou bien léchaient la plaie béante
sans que personne songeat a les chasser.

La décapitation du deuxiéme condamné s’opéra de la
méme maniére et quelques « Khao! » approbatifs, murmurés
A mi-voix par des spectateurs compétents, récompensérent
encore une fois 'adresse du bourreau.

(4 swvre.) B. de ZENZINOFF.

On compte les défauts de celui qu’on attend.

2. — La vie du peuple.

Vie chinoise en statuettes.

Voici un curieux tryptique de cli-
chés. Les artistes chinois, trés mi-
nutieux, trés experts, dans leur
naive gaucherie, ont représenté avec
amour lesdiversaspects deleur vie na-
tionale, aumoyen de statuettes en bois.

Le premier parle de justice, de
géole et d’exécution. Le second mon-
tre un Chinois en adoration devant
ses dieux ladres, un coiffeur faisant
la tresse d'un homme et parfumant
ou peignant une dame, un coolie
promenant ses maitres sur la car-
riole & une roue. Enfin, au troisicme
(I'* page), on voit, entre autres, un
laboureur et sa charrue, un tisse-
rand, un voyageurtraversant un pont.
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