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CARMEN SYLVA, reine de Roumanie.^
(fin)

'

"f -"1
Guidée par M. Treb Laurian dans ses études du roiu-

raain, de ménte que son mari l'avait été par cet homme
éminent, aidée dans sa tâche par les dames de son
entourage à. qui elle sut communiquer son ardeur
pour le travail, elle se mit à traduire en roumain des
livres scolaires et des poésies enfantines, qu'elle fit
revoir par le poète Alexandri, afin de les rendre tout
à fait propres pour l'enseignement de la jeunesse. Elio
jeta ainsi en peu d'années, les fondements d'une
bibliothèque nationale et populaire, dont l'influence
salutaire se fait toujours sentir. Et cet essor, donné
par une étrangère à l|a l'angue du pays, contribua
puissamment au développement de la littérature
roumaine, à la consolidation de sa langue autochtone,
assez discrédi tèe jusque-là dans les sphères élevées
de la société.

Un sens très pratique et très persévérant guida
la princesse dans tout ce qu'elle entreprit pour
relever le niveau intellectuel et moral de son peuple.
Elle n'abandonna jamais u!ne tâche commencée, et
tout prospéra sous sa direction: les écoles publiques
de chant, de dessin, de broderies. Afin de donner à
cette dernière industrie une recrudescence utile et
durable, elle adopta pour les jours de cérémonie, le
costume national orné de broderies superbes. Les
dames de la société suivirent son exemple, et bientôt
l'école fondée par la princesse ne put suffire aux
demandes toujours croissantes. La souveraine devint
ainsi la créatrice d'une industrie nouvelle et
florissante. '• '

Un seul enfant était né de l'union de ces deux
êtres d'élite, ujne jeune princesse appelée Marie,
enfant charmante au dire de tous, que les parents
eurent l'immense douleur de perdre à l'âge de quatre
ans. Ce chagrin plongea la princesse dans une morne
apathie, d'où elle ne sortit qu'à force de volonté et
d'activité. I De nombreuses sociétés de bienfaisance
doivent leur origine à ce douloureux événement, à ce
besoin d'oublier ses propres peines en venant en
aide à celles des autres.

En souvenir de sa fille bien-aimée, la princesse créa
l'orphelinat Marie; elle fonda les sociétés Albine et
Elisabeth, pour venir en aide aux femmes infirmes
et indigentes ; la „Société Formica" s'organisa pour
acheter, aux femmes nécessiteuses, leurs ouvrages faits
à domicile; la Concordia" se voua aux besoins des
tisserands disséminés dans fout le pays roumain.

Après la guerre russo-turque, où la Roumanie s'était
montrée bonne alliée des Russes forcés de traverser

son pays, et où la bravoure des (soldats
roumains, conduits par leur vaillant chef et souverain,
sauva à Plcvna l'année du tsar et décida de la
Victoire, la principauté de Roumanie avait été érigée en
royaume. Cédant au désir de son peuple, et afin
d'assurer la succession à un prince de sa famille, puisque

Dieu lui avait refusé un héritier direct, le roi
adopta le fils cadet de son frère aîné, Léopbld de
Hohenzollern. Cet héritier présomptif du trône, lé
prince Ferdinand de Roumanie, est marié à une
princesse de Cobourg, dont il a quatre enfants, deux fils
et deux filles; l'aîné des enfants, le prince Carol,

„ un vrai Roumain, " à ce qu'on dit, est. destiné ià

prendre la succession de son oncle, dans le Cas où
son père renoncerait au trône, connue on le croit
probable. i

Le don poétique de Carmen Sylva, pseudonyme
sous lequel la reine a publié tote ses o'uvrages, s!e

manifesta de très bonne heure; mie fée bienfaisante
le lui avait, pour ainsi dire, mis au (berceau, car

elle n'avait pas encore sept ans, quand elle écrivit.
ses premières poésies. A douze ans elle écrivit une
nouvelle. Son style se développa rapidement,
puisqu'elle avait coutume de confier tototes ses pensées,
tous ses actes, à un journal soigneusement caché aux
yeux de tout le monde. Ce fut son 'séjour dans son
pays adop'tif, son désir de le faire connaître au
dehors, qui lui fournit la première occasion d'affronter
le jugement du public. De même qu'elle avait
traduit, en roumain, des livres allemands et français
destinés à la jeunesse, de même elle se mit en «jour
à traduire, en allemand, des légendes et des poésies
roumaines, qu'elle fit publier sous le nom de Carmen
Sylva, pour cacher son nom et son rang élevé.
Encouragée par le succès qui accueillit ces publications,
elle donna ensuite libre cours à ses penchants
littéraires, et publia successivement des volumes de
poésies, de nouvelles et de contes, tous empreints
d'un sentiment poétique très réel, d'une observation
fine et intéressante. De ce grand nombre d'ouvrages,
publiés en langue allemande, nous citerons le drame
„la Sorcière, le poèmé épique „Sapho", les „Contes
du royaume de Carmen Sylva", les volumes de vers
„Mon Repos''. „Ma Patrie", „Mon Rhin'' et le
roman „Deux Mondes", publié en collaboration avec
Wittie Kremnitz, dame d'honneur de la reine.

Sans être uri conteur de premier ordre, comme
Georges Sand ou autres, Carmen Sylva doit être
comprise, et au premier rang, parmi les 'femtnes auteurs
de notre époque. Elle plaît par la vivacité de son
style, par la richesse de son imagination et, par l'analyse

très juste de l'état d'âme des personnages qu'elle
nous présente. Ses devoirs de souveraine d'ailleurs,
ne lui permettent guère de s'adonner pleinement à

son penchant littéraire. Mais elle n'oublie pas,
qu'étant reine, elle a pour mission de protéger les
arts et la littérature. L'été surtout, dans sa belle
résidence du château de Pelej à Sinaïa, dans les Car-
pathes, elle exerce la plus large hospitalité, et
attire à sa cour les sommités artistiques et
littéraires 'de tous les pays. Elle aime beaucoup' la
littérature française, et nos meilleurs romanciers, tels
que Alphonse Daudet, Pierre Loti, ont été successivement

ses hôles durant de longues semaines. Tous Vantent

l'aménité de ses manières, la culture élevée de
son esprit et le channe qui émane de 'toute |sa
personne.

La gracieuse souveraine a célébré, récemment, le
soixantième anniversaire de sa naissance, pour
lequel on lui a envoyé, de toutes parte, les félicitations
les plus empressées. Elle a été si heureuse, si
reconnaissante de ces témoignages d'affectueux respect de
la part de ses sujets et de ses |amisi, qu'elle n'a (pu

s'empêcher d'en consacrer le souvenir, par des pages
charmantes publiées dans r„Indépendance roumaine".
Nous y faisons, pour tenniner, un long emprunt,
afin de faire mieux connaître l'âme élevée de cette
noble princesse.

Elle y dit enlre autres:
„ D'Ordinaire, j'ai avec moi une foule d'enfants

et de petits-enfants de ceux qui m'entourent depuis
trente ans; mais ils étaienl venus, trois jours plus
tôt, pour entendre le merveilleux petit violoniste
Florizel de Reuter. Ce garçon divin nous a tous ravis,
et je lui suis redeArable de beaucoup de plaisir ; notre
Noël allemand devint, par lui, une fête sans pareille.
Je lui avais fait >ujn petit arbre, car il s'était plaint
qu'il n'aurait pas de Noël; il faut vote dire que ee
grand musicien n'est encore qu'un petit, enfant de
onze ans. Je lui avais préparé des cadeaux, et je le
reçus à mon orgue. U se jeta dans frnes bras et m'entoura

le cou dé toute sa tendresse; c'était si bon!



Puis il se mit à l'orgue, improvisant des fugues et
des suites, rejoua avec ses cadeaux et se remit à

faire de la musique. Il avait apporté les partitions de
„Siegfried" et de la „Valkyrie"; il joua par cœur, le
dernier opéra qu'il avait entendu à Varsovie; ainsi
que la symphonie qu'il avait composée tout récemment

Nous jouâmes également le quatuor qu'il avait
fini de composer à Bucarest. Il jouait comme un
maître et se réjouissait comme un enfant. Lorsqu'on
le voit, penchant sa tète d'ange bouclée sur son violon,
on songe à un portrait de Fiesole, et lorsqu'il se
tient au piano, à Mozart ou à Haydn, |et des larmes
d'attendrissement nous viennent aux yeux !"

Nous trouvons ailleurs :

„ Les êtres aimés ne nous meurent pas, si nous
vivons pour eux, et si nous les laissous prendre part
à toutes nos actions, à tout ce qui mous touche.

„ Je ne me crois pas plus pauvre, parce que les
bras chéris ne m'enlacent plus, et que des Voix chéries

ne chantent plus à mes oreilles ; mais jte
1

rends
grâces à Dieu, tous les jours, de les avoir possédés
et de les posséder pour toute l'éternité, dii moins
pour ce que nous entendons par l'éternité. Rien ne
périt ici-bas, tout est éternel tant que notre cerveau
peut en garder le souvenir. La vie est plus riche
qu'on ne le croit quand on est jeune. Je né
comprends pas comment on peut parler du passé, tout /

est présent, tout est là, tout est près né moi Je
voudrais, pour remercier tous ceux qui m'ont envoyé

des poésies et des lettres, ainsi que des télégrammes,
leur envoyer, à mon tour, tout le parfum des fleurs
qui emplit ma chambre et mon ca;ur. Comme dos

vagues gigantesques arrivent vere moi, de tous les
coins de la terre, les télégrammes d'affection, et ima
cellule paisible est claire et chaude; elle reflète tout
ce qu'on y a laissé hier et rend en écho tout ce

qu'on y a chanté.
„Mille remerciements à tous, de près et de loin,

qui oïd. songé à embellir, par-dessus toute attente,
mon soixantième anniversaire! Le bon Dieu m'a
gratifiée d'une belle et vive imagination, mais j'ai
toujours trouvé que la réalité dépasse de beaucoup!
l'imagination Depuis ma première jeunesse, je me
suis fait mie fête de ce jour, et mainlenanl je pourrai
m'en réjouir jusqu'à l'heure de la mort. N'est-ce pas
assez de bonheur?"

Quelle exquise simplicité, quelle grâce et quelle
fraîcheur juvénile dans ces lignes écrites au lendemain

même de cet anniversaire qui, au dire de la
reine, avait commencé à. une heure du matin, à sa
sortie du théâtre, par des surprises qu'avaient
préparées dans son atelier de jeunes orphelines à 'son
service lui apportant Irois pelits chats, ornés de
rubans rouges et de fleurettes! Les années ont
beau avoir hlanchi l'auréole de cheveux blonds qui
rayonnait jadis autour de sa tête, Carmen Sylva â
'conservé, dans son cœur, l'éternelle jeunesse des âmes
sensibles et. poètes! H. HEINECKE.

Les supplices en Mandchourie.
Il m'a été donné d'assister, à Tsi-tsi-kar (Mandchourie), à

une sextuple exécution capitale, dont la vision terrifiante ne
s'effacera jamais de ma mémoire, racoute un correspondant
du Globe Trotter.

Une descriptionTidèle 'des péripéties émouvantes des
horribles supplices dont je fus
le témoin oculaire, intéressera
sans doute le lecteur en lui
montrant en même temps
jusqu'où certains Chinois sont
capables de pousser la cruauté.

Mon attention ayant été
attirée un jour de flânerie par
de grandes affiches rouges qui
s'étalaient à profusion sur
tous les murs de Tsi-tsi-kar,
je priai mon interprète de
me traduire la teneur de ces
placards que tous les
passants semblaient lire avec
beaucoup d'intérêt.

« Ces affiches annoncent à
la population, m'expliqua mon
guide, que six criminels, con-

1. — Chez le bourreau. — (Texte page 374.)

damnés à mort, seront exécutés demain matin, de trois
manières différentes, à savoir : par décapitation, par strangulation

et par vivisection.
— Par vivisection? m'écriai-je tout stupéfait.
— Parfaitement, et, si le cœur vous en dit, je vous conduirai

demain sur le lieu du supplice, où vous pourrez assister
au plus terrifiant des spectacles : découpage en morceau d'un
homme vivant. »

Ma curiosité fut excitée et j'acceptai la proposition démon
cicerone qui, tout en me montrant sur un plan de la ville un
petit point rouge, m'expliqua que ce signe indiquait l'endroit
réservé à l'exécution du condamné à mort.

Sur le lieu du supplice.
Le lendemain matin, sur le coup de neuf heures, il vint me

prendre à l'auberge, et nous nous rendîmes sur le lieu du
supplice. En y arrivant, je constatai avec surprise] que ce
n'était pas du tout une place, mais simplement une petite
rue étroite, très commerçante, bordée de boutiques et
d'échoppes de piètre apparence, encombrée de fourneaux por¬

tatifs, sur lesquels des marchands ambulants cuisaient toutes
sortes d'aliments exhalant une odeur infecte, et de tréteaux
sur lesquels ils étalaient leurs marchandises de pacotille.
Une foule compacte y grouillait, affairée et bruyante; on y
voyait des bandes de gueux en loques sordides, avalant
gloutonnement quelques aliments indéfinissables, ainsi que des
nuées d'enfants mi-nus, se vautrant dans la boue. Des

« arbas » (charrettes) lourdement

chargées, des « rikchis »

(pousse-pousse) légers, des
ânes efflanqués pliant sous
leurs fardeaux traversaient
en procession la rue encombrée,

se frayant difficilement
un passage à travers cette
cohue remuante qui puait
l'ail et la sueur.

Rien de particulier ne
révélait que dans quelques
instants cette voie passagère,
pareille à tant, d'autres, allait
se transformer en un macabre
lieu de tortui e.

Une tente légère, tendue de

nattes, était dressée devant
la porte d'un magasin ; au

milieu de cette tente, on apercevait une table recouverte d'un
tapis rouge en drap grossier, et, sur la table, deux cachets
en fer étaient posés.

C'était le siège ambulant du tribunal suprême.
De nombreux agents de police en guenilîes essayèrent

vainement de dégager les abords de ce prétoire improvisé : force
coups de matraque qu'ils distribuaient aux récalcitrants
n'avaient pas l'air d'effaroucher outre mesure la populace
grouillante qui, à peine dispersée, se reformait en groupes
compacts derrière le dos des policiers,

Et qu'on ne s'imagine pas que cette foule] compacte était
composée d'amateurs de fortes émotions, avides d'assister k
un spectacle sanglant. Point du tout. Les Chinois sont blasés
sur le chapitre des exécutions capitales, qui n'ont plus le don
de les intéresser; la plupart des gens qui nous entouraient se

trouvaient là par simple hasard, venus dans cette rue pour
leurs affaires journalières; ils y étaient hier, ils y seront
oncore demain.

Bientôt les cris et les coups de bâtons des agents redoublent

d'intensité; les marchands ambulants enlèvent à la bâte
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