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— Une de mes anciennes ordonnances... devenue
le maréchal Lefebvre.

— Ohi fi!
— C'était pour Vous seule, marquise, croyez-le.

D'ailleurs, j'avais bonne opinion de ce garçon qui a.vait
sauvé plusieurs de ses officiers, au moment des! troubles.

Bref! je foie flattais qu'il sé souviendrait au
moins de vos bontés pour sa femme... il ne m'a même
pas répondu!

— Dame c'est' souvenir humiliant pour une
duchesse à paniers... de linge!

— Hé! hé! très joli, ma toute belle, l'adversité n'a
pas de crise sur votre esprit et vous pourriez en
revendre à. Mme de Genlis, qui 'cherche, paraît-il, une
place de concierge dans quelque château.

— Son élève favori, le duc de Chartres, est bien
maître d'école

— Vous rappelez-vous notre partie carrée aux „Frèr
res Provençaux", avec votre savante amie, et son
enthousiasme pour cette petite mariée, qui devait
devenir imaréchale de Fiance?... Gageons qu'elle n'a
jamais rien inventé de si romanesque dans ses plus
romanesques romans.

Devant les rares charbons, ils demeurèrent
silencieux, rêveurs, gagnés par la mélancolie pénétrante
du passé.

Une fine poussière couvrait les tisons pâlissants,
et bientôt, un léger ronflement du marquis, un faible
soupir de la marquise, annoncèrent que, faute de
mieux, ils S'appliquaient le proverbe :

„ Qui dort dîne !"

— Mon colonel est servi!...
Une table somptueusement servie, étincelante

d'argenterie et de cristaux, apparaît aux yeux éblouis

des deux affamés...
Un garde français, à l'uniforme un peu large fil

s'est desséché sous le haïnoisi), se tient sur le seuil,
la serviette sous le bras; une grisette en jupon court,
un peu engraissée, mais toujours accorte, tire d'un
grand panier du linge brodé qu'elle étale sur le lit.

— En vérité, je rêve!...
— Moi aussi...
Mais, si unis soit-on, ce n'est pas la coutume de

rêver conjointement.
—¦ Qui êtes-vous? balbutie l 'ex-colonel, tout ém'u

devant son ancien uniforme.
— François, votre ordonnance, pour vous servir,

mon colonel.
— Et Catherine, votre blanchisseuse, madame la

marquise, bien heureuse de retrouver votre pratique.
Et d'un ton rude, dissimulant mal son émotion:
— Mon colonel, dit le duc de Dantzick, il y a vingt

ans, vous nous avez fait honnjeur et plaisir en venant
à notre repas^ de noce, permettez-nous de vous en
remercier aujourd'hui.

Et ils servirent eux-mêmes leurs anciens protecteurs,

sans consentir à se- mettre ä table.
Dans sa coupe à champagne, la marquise retrouva

tous les bijoux engagés dans sa détressie; le marquis,
ses titres de propriétés rachetées par son ex-sergent.

— Et vous savez, mon colonel, ajouta malicieusement

ce dernier, avec un gros rire, j'ai payé mes
galons... A celte heure, j'ai douze fils à vous
présenter!

„ On radiait volontiers la maréchale Lefebvre
disait Napoléon à Sainte-Hélène, en racontant celte
anecdote; combien, parmi les railleurs, étaient capables
d'uit trait aussi délicat !" Arthur DOÜRLIAC.
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LE CONFORT SUR LES CHEMINS DE FER

de nuit. Dans un wagon-lit de jour.



Si l'on voyait une des premières voitures pour
voyageurs ayant roulé derrière la première locomotive,
il y a cinquante ou septante ans, on trouverait que
nos vagons actuels^ de troisième classe sont des

palais à leur côté. Il est certain que dans ce laps de
temps, les exigences du public voyageur ont grandi et
qu'il a fallu les satisfaire : les progrès ont été plutôt
lents surtout pour les vagons de troisième classe.
Il n'en est pas de même des trains de luxe. Là, on fait
tout pour plaire aux riches.

pays du vieux continent surpassent encore le
nouveau monde en cette matière. Ces trains confortables

soint semblables à nos trains de luxe où ne
monte que l'aristocratie de naissance ou de la
finance, car ce confort n'est pas offert aux simples
pékins pour le prix d'un billet de troisième classe.
Ce confort ne s'ajoute aux voitures qu'avec 'une surtaxe
assez élevée sur les billets de première classe.

Mais au moins, le voyageur n'a presque pas la
sensation d'être en voyage. Tout est arrangé pour lui

Un wagon
En Angleterre, en Amérique, les grandes villes sont

reliées par plusieurs lignes appartenant à des compagnies

concurrentes. Chacune d'elles tend, soit par la
rapidité de ses convois, soit par le confort qu'elle
offre, à attirer le plus grand nombre de voyageurs,
et les compagnies font, dans ces pays, autant de
réclame qu'une fabrique de chocolat ou de vélos.

Ainsi, pour se rendre de New-York à la côte du
Pacifique, le voyageur a le choix entre une douzaine de
lignes: il est naturel qu'il prenne le train le plus«con-
fortable, celui qui est organisé selon ses goûts. Mais
il ne faut pas se faire d'illusion : ce confort n'est
pas général : les trains et les vagons ordinaires ne
sont pas mieux organisés qu'en Europe et certains

Au dernier wagon : plateforme ouverte pour jouir du paysage.

Pulmann.
laisser l'illusion du chez soi. Un train du dernier confort

se compose d'un vagon-lit, d'un vagon-salon, d'un
restaurant, d'un vagon ouvert pour jouir de la vue du
pays traversé, d'un fumoir, d'un buffet. Le 'gentleman

et surtout l'homme d'affaires passe la' plus
grande partie du voyage dans le fumoir garni de
moelleux fauteuils. Veut-il écrire : deux tables
spécialement établies lui évitent la trépidation des rDues,
a moins qu'il ne veuille avoir recours à une
dactylographe toujours disposée à lui „typler" ses lettres.
La table est couverte de journaux et de brochures;
dans les grandes stations, un facteur vient apporter
les journaux du lieu et du jour. Si le train
parcourt la vaste prairie, la compagnie a soin de loin en
loin, de servir, à certaines stations, des bulletins
télégraphiques, contenant les dernières nouvelles politiques
et financières. Le voyageur en utilisant le téléphone
du train, peut, sans se déranger, converser avec sa
famille ou avec ses employés.

Des ventilateurs électriques rafraîchissent l'intérieur
des voitures où l'on a pourtant déjà pris soin de faire
fondre de la glace dans des Vasques de métal. 11

y a sur chaque train une cabine de toilette, une
cabine de bain et même un coiffeur, artisan indispensable

en un pays où l'on n'aime pas porter la barbe.
Quand la soif survient, on passe au buffet, où un
servant nègre — coloured gentleman — vous
servira contre argent un whisky-soda ou tout autre boisson.

* >' t j
Ceux -qui ne fument pas, s'en vont avec les dames

dans le vagon ouvert, qui se trouve en queue du train
et de la plate-forme duquel on peut voir se dérouler
le paysage.

Nous donnons une gravure d'un grand vagon
Pullulami, roulant sur deux boggies de six roues chacune ;

ces vagons contiennent une foule de compartiments
où peuvent vivre à l'aise toute une famille.

Dans les vagons-lits internationaux, connue le montrent

nos deux clichés, la banquette bien rembourrée
où l'on s'asseoit le jour se transforme pour la nuit
en un lit moelleux au-dessus duquel s'étend un ha-
mac pour une seconde personne.

Depuis quelques temps, en Belgique et au sud de
l'Afrique, circulent des trains sanitaires, bien fournis
de matériel d'infirmerie et de médecine; ils soignent
les blessés en cours de route et lors dejs accidents de
chemins de fer. E. M.
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