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*JtL MJ rMV'*J* lÄÄjlW JE, par Louis Ganghofer.-
Traduit parJH, HEINECKE.

Elle venait de finir sa toilelte; prête à sortir, le
chapeau sur ses beaux cheveux châtains, elle se
tenait debout, devant son miroir.

Elle- ne semblait guère satisfaite du visage qu'elle
contemplait; de ses mains tremblantes elle ajustait
les nœuds de son corsage, les plis de sia robe et le
tulle léger du chapeau noué gracieusement sous le
mention. A la tin, un faible soupir s'échappant de sa
poitrine, elle laissa retomber
ses bras et, s'approchant plus
près encore de la glace, elle

regarda attentivement les traits de
son visage.

Ils étaient fins et réguliers, ils
ne manquaient pas' de charme,
mais les années eu avaient
effacé le premier éclat. C'était bien
un visage de jeune fille —
et cependant il ressemblait plutôt

à celui d'une femme éprouvée,
mûrie avant l'âge par l'expérience

de la vile. Les yeux avaienl une
expression plutôt sévère, les
lèvres étaient minces, pâles ;

autour de sa bouche, sur le front,
on apercevait déjà ces ombres
légères qui sont les précurseurs
certains des rides prématurées.
Les joues étaient brûlantes, de
ce rouge vil qui trahit une émotion

intérieure.
Dix heures du matin sonnaient

à l'horloge voisine.
La jeune fille se redressa, et

comme en se réveillant d'un rêve,
elle passa la main sur son front,
ouvrit la porte de la chambre
contigue et cria d'un ton presque
sévère :

„ Voyons, Nellie, Nellie, tu n'es
pas prête encore?"

De suite, Marianne, répondit

EN CALABRE: Intérieur [de l'église fcteJjSteft

après le tremblement île lerre.
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une voix fraîche et jeune, je n'ai plus que mon
chapeau à mettre "

Marianne ferma la porte et s'approcha de la fenêtre.
A peine eut-elle jelé un regard dans la rue qu'elle se
retira, rougissante. Les mams serrées s'ur son cœur,
elle se blottit contre les rideaux blancs, les yeux fou-
jours fixés vers le même point dans la rue, avec une
tendresse infinie.

Un jeune homme, un livre à
la main, venait d'y apparaître,
scrutant d'un regard attentif les
fenêtres de ]a villa où se
tenait la jeune fille. 11 ralentit le
pas, s'arrêtant au tournant de la
rue, regardant derrière lui, puis
il continua son chemin,
disparaissant sous les arbres dont le
feuillage déjà commençait à se
parer des premières teintes de
l'aulomue.

Marianne s'affaissa sur une
chaise, cachant son visage entre
ses mains; son corps tremblait,
sa poitrine haletait comme si elle
devait laisser échapper un cri
strident. Mais elle se reprit aussitôt,

et les mains croisées sur ses
genoux, elio regarda fixement
devant elle, les yeux humides. Son
regard douloureux ressemblait à
une prière ardente, comme si elle
voulait implorer Dieu que cet
espoir de son cœur affamé put se
réaliser — ce seul, ce dernier
espoir de toute sa vie!

Durant les longues années qui
venaient de s'écouler, elle n'avait
lait que donner, donner toujours I

Ne lui serait-il donc jamais
permis de recevoir à son tour?
Elle n'avait jamais eu d'autre
pensée que de veiller sur le bon-



heur qui l'entourait. Le moment de son propre
bonheur n'ailait-il jamais venir? N'avait-elle pas, par ces
longues années de sacriti ce, acquis quelques droits
aux remerciements des autres, à une récompense
divine?

Elle aussi, elle avait été jeune, fraîche et jolie quand
survint la mort subite de sa mère, le désespoir
navrant de son père, le soin à prendre des orphelins Elle
seule n'avait pas; perdu la téte, à peine âgée de seize
ans, elle avait pris en main la direction du ménage,
son père ne pouvant lui être d'aucune ressource,
désorienté comme il l'était par la brusque séparation
d'avec sa femme I

Marianne avait travaillé nuit et jour; tandis que
ses ¦ amies allaient s'amuser au bal, au théâtre, elle
était restée à la maison, raccommodant le linge, les
vêtements de ses frères et sœurs. Elle n'avait eu le
temps de penser à elle, de regretter sa jeunesse sacrifiée;

son seul souci avait été de faire le plus d'économies

possibles afin que son père ne manquât de rien,
de veiller aux études et à la santé de ses frères et
sœurs comme Une mère dévouée.

Les années ainsi passèrent rapidement; elle avait
pris de l'âge sans même s'en apercevoir. Ses frères,
maintenant, avaient quitté le lycée et continuaient
leurs études à l'Université; ils coûtaient plus d'argent
que jamais, mais ils n'avaient plus besoin de ses*
soins continuels. Nèllie aussi avait grandi, elle portait
des robes longues maintenant et était devenue une
ravissante jeune fille. Même la position sociale du
père s'était améliorée; la voici délivrée enfin des soucis
matériels, le dernier nuage était dissipé, U lui restait
un peu de temps de penser à elle-même

Pour la première fois, on avait pu s'accorder un
peu de bien-être et, d'un commun accord, on avait
résolu de passer quelques mois à la campagne. Le
père avait loué une villa entourée d'un joli petit jardin

où, séparée de la rue par une haie verdoyante,
Marianne avait découvert une tonnelle qui devint son
séjour favori. Elle aimait à s'y asseoir avec son
ouvrage, ses mains' ne pouvant rester oisives^ elicisi tenaint
tantôt une tapisserie, tantôt un crochet ou quelqu'aulrß
menu travail. Mais ce repos lui faisait du bien et
tout en occupant ses mains courageuses, elle pouvait

observer le mouvement de la rue, les personnes
qui y passaient.

Elle n'avait aucun désir de s'absenter de la maison,

une simple promenade, entreprise le matin avec
sa sœur, suffisait pour son bonheur.

Ella n'allait à aucune réunion, elle ne faisait aucune
visite, et cependant elle connaissait tous les baigneurs'
pour les avoir vus passer devant sa maison.

Elle en connaissait un surtout qu'elle avait remarqué

pour ses fréquentes allées et venues. Il, ne
manquait jamais de chercher son regard quand il passait,
il savait la découvrir soit à la fenêtre, soit assise sous
la tonnelle. S'il négligeait de venir à l'heure
accoutumée, elle le iregrettait, se demandait ce qui pouvait

bien lé tenir éloigné? Toujours ses pensées
s'occupaient de lui, de son nom, de son état, de ses
occupations!

Puis son cœur se mit à tressaillir quand soudain
il aipparaissait devant elle, le visage souriant, la
saluant respectueusement

Durant trois jours elle avait été privée de le voir,
elle en fut toute inquiète quant, tolut à coup; lors
d'une promenade matinale faite avec Nellie, il reparut,

devant elle. Le sang lui monta à la bête, elle rougit
et put à peine lui rendre son salut. Depuis ce jour,
elle étail. si distraite, si changée que son. père et Nellie
lui demandaient à tout instant:

„Tu n'es pas bien, Marianne, qu'as-tu?"

Elle secoua la tête, souriante, heureuse.
Et hier! Elle s'était rendue à la ville pour faire

quelques emplettes; elle s'était attardée et n'avait pu
prendre que le dernier tiain la ramenant à B... Au
moment du départ, un autre voyageur était entré dans
son compartiment: c'étail lui! En l'apercevant, il
semblait hésiter un moment, puis, la saluant respectueusement,

il avait pris place vis-à-vis d'elle. Ses mains
tremblaient, elle laissa tomber un des paquets qu'elle
tenait, il le ramassa, le lui rendit en lui déclinant son
nom et son élat pour se présenter: „Erancois Gautier,

architecte."
Elle était un peu gênée au commencement, ne

sachant comment lui répondre; mais il parlait avec tant
de naturel, qu'ils finirent par rire et par bavarder comme

de vieilles connaissances, ils parlaient de tout,
du pays, du père de Marianne, de Nellie qu'il disait
bien connaître pour l'avoir rencontrée quelques fois.
Il lui parla ausisi d'un nouveau roman qu'il avait
lu avec beaucoup de plaisir, et comme elle ne le
connaissait pas, il lui demanda la permission de le lui
prêter.

„Me permettez-vous de l'apporter demain matin,,
quand vous ferez -votre promenade avec mademoiselle
Nellie?"

Elle chercha encore sa réponse quand le train
s'arrêta. En jetant un regard par la fenêtre, elle remarqua
qu'il tombait de l'eau, et la voici maintenant dans la
rue, sans parapluie, chargée de paquets.

M. Gautier lui offrit son aide, sa compagnie, mais
elle le pria de ne pas s'attarder pour elle, et partit
seule sous la pluie battante. Le vent d'automne chassait

les leuilles mortes qui tourbillonnaient sous ses
pieds, elle n'y prit pas garde, son âme se remémorant
toujours les paroles de. M. Gautier et sa promesse de
venir la rencontrer demain.

Quand elle rentra, brisée de latigue et de froid,
ses manières parurent si étranges, que son père,
sérieusement inquiété» lui demanda de nouveau si elle
n'était pas malade

Pour échapper à ces questions troublantes, elle
s'avoua un peu souffrante, en effet, et gagna sa chambre
bien avant l'heure accoutumée.

Mais le sommeil fuyait sa couche, elle ne put
fermer les yeux de toute la nuit. Et maintenant, après
cette tempête dans son cœur comme dans la nature,
voici un ciel radieux, un soleil splendide rayonnant
jusque dans son cœur, et l'emplissant d'espérance.

— Je suis prête, Marianne, partons
Le son de cette voix réveilla brusquement la jeune

fille. •'• r-
Nelbe parut devant elle dans toute sa fraîcheur

juvénile, el, sa. vue la fit tressaillir malgré elle.
U lui sembla — elle ne savait pourquoi — qu'une

goutte d'amertume venait de troubler toutes ses
espérances dorées. •

Nellie regarda sa sœur avec étonnemtent, puis
joignant ses mains pour l'applaudir, elle s'écria naïvement

:

„0h que tu es jolie aujourd'hui, Marianne, je ne
t'ai jamais vxie aussi belle, tu as l'air d'avoir
rajeuni de dix ans."

Elle voulut, en riant, embrasser sa sœur, mais celle-
ci la repoussa doucement en disant :

„Viens, Nellie, il se fait tard."
Quelques pas à peine séparaient les deux sœurs de

la forêt. M. Gautier vint au-devant d'elles; dès les
premiers arbres; il les salua respectueusement et tendit

à. Marianne le livre promis. Elle fut si troublée de
celte politesse élémentaire qu'elle rougit et. oublia, de
le remercier aussi bien, que de lui présenter sa sœur.

M. Gautier la dispensa de cette peine et se chargea
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lui-même de faire sa présentation, sur quoi il engagea,

avec Nellie, une conversation des plus empressées
à laquelle la jeune fiile répondit 'avec la plus

grande aisance, tandis que Marianne fut toute étonnée
de son assurance.

Et cependant elle ne regretta point, d'être abandonnée

à elle-même un moment, elle avail. tant besoin dé
se remettre de son émotion

Le rôle muet qu'on lui attribuait ainsi sans gène,
commença cependant à lui peser au bout d'Un peu
de temps; son émotion, au lieu de s'apaiser, ne fit
que sien accroître ,et landis que les deux promeneurs,

devisant gaiement, semblaient avoir oublié tout
ce qui les entourait, Marianne sentit son cœur se
resserrer d'une angoisse douloureuse et pénible.

Nellie, à la fin, se retourna vivement et demanda:
„Tu ne dis pas un mot, Marianne, es-tu malade?'"
„Nous ne pouvons pourtant pas \parler toutes les

deux à la fois", répondit-elle d'une voix éteinte, (lcon-
tinue toujours, j'écoute."

On gagna un banc où l'on décida de s'arrêter un
moment. Nellie prit place entre sa sœur et M. Gautier,

elle était pleine d'entrain, agitant sans cesse ses
pieds mignons, traçant des lignes sur le sable avec
le bout de son ombrelle et disant mille choses gentilles
sur la forêt, sur les oiseaux, les fleurs et tout ce qui
lui passait par la tête.

Le soleil brillait à travers le feuillage déjà moins touffu
en ce moment, les fils blancs de la vierge tendaient

leur réseau étincelant d'un arbuste à l'autre, et les

LES GRANDES MANŒUVRES DE L'EST
Les? grandes manœuvres de l'Est se sont déroulées, cette

année, autour de Brienne, où Napoléon Bonaparte fit ses
premières études militaires.

feuilles rouges et jaunes qui tombaient doucement. des
arbres ressemblaient aux rayons du soleil, à de petites
paillettes d'or descendant de la voûte céleste.

„ Qu'il fait bon vivre", reprit Nellie, au bout d'un
moment de silence: „il me semble que rien ne vaut
un pareil jour d'automne et que la nature s'est fait
doublement belle pour nous aujourd'hui I"

„ Vous avez raison, Mademoiselle," répondit M. Gautier,

,,la matinée est superbe après la tempête qui a
sévi cette nuit. Une pareille journée au déclin de la
saison a infiniment de charme, et cependant je lui
préfère de beaucoup le printemps qui 'pleut seul éveiller
en nous la vraie joie de la nature. L'automne, je ne
puis jamais m'empêcher de le comparer à une vieille
femme qui sent décliner sa beauté et qui se pare à
dessein afin d'en atténuer l'effet."

Les traits de Marianne se contractèrent douloureusement.

Elle détourna le visage et se leva vivement
comme pour aller cueillir une fleur. Lentement, elle
s'avança ainsi dans la forêt, elle marcha sans se
retourner, seule, s'enfonçant toujours plus sous la feuil-
lée, afin de ne plus: entendre ce que l'on disait sur
le banc. Dans un attendrissement infini, les larmes
jaillirent enfin de ses yeux, et tandis que ses pied's
frôlaient les feuilles mortes qui tombaient silencieusement

autour d'elle, ses lèvres tremblantes répétèrent

cette phrase cruelle :

„ L'autome est comme une vieille femme qui sent
décliner sa beauté et qui se pare à dessein afin d'en
atténuer l'effet."

Les eMwêfeisiillès.

Les chèvrefeuilles de la haie,
Toujours plus haut, jamais lassés,
Aux sveltes brins de la coudraie
Grimpent, tendrement enlacés.

Jusqu'aux sommités des ramures
Leurs fleurs s'élançent pour mieux voir,
Au loin, les bois et les pâtures
Etendent leur vert reposoir.

Montez, chèvrefeuilles d'automne,
A la cime des noisetiers,
Et dites-moi si ma mignonne
N'apparaît point dans les sentiers?...

A sa démarche de Diane,
Aisément vous la connaîtrez ;

Sur l'herbe on croirait qu'elle plane
Quand elle traverse les prés.

Sa taille flexible s'élance
Comme vos tiges; son teint clair
A la délicate nuance
De vos fleurons couleur de chair.

Lorsqu'elle arrive dans l'herbage
Où les bœufs paissent au soleil,
On respire, sur son passage,
Un parfum au vôtre pareil.

Chèvrefeuilles, je vous envie!
Vous pouvez la voir chaque jour...
Et moi, dès qu'elle m'est ravie,
Je mejcrois perdu sans retour.

Pour le grand désir que j'ai d'elle
Vos horizons sont trop étroits;
Je la trouve cent fois plus belle
Que vos cieux, vos prés et vos bois...

André Theuriet*

— Nous sommes tous ici à l'école, a dit le général Brugère
à ses officiers.

Les grandes manœuvres sont, en effet, l'école pratique des
chefs et des soldats.

Quatre corps d'armée et quatre divisions de cavalerie

Phot. de C Chusscau-Flavien, Paris,'
Le général Oyama, entouré de sa femme, de sa fille et- de ses fils.
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