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enseigné de plus fin, de plus subtil, de plus
passionné, de plus ardent, il le fit passer par ses doigts
sur la corde vibrante. La femme aérienne s'approcha

davantage et vint s'asseoir sur l'herbe auprès
de Thémandre. Il posa sa lyre et, en mêlant son chant
à sa parole, il dit:

— N'es-tu pas quelque fille des dieux que leur
bonté m'a envoyé jusque dans ces solitudes étrangères

pour me garder et me charmer?
— Je suis la reine Nitocris. J'étends mon sceptre

sur l'empire des airs de ma belle Egypte. Quand tu
touchas mon port d'Alexandrie, je t'ai vu, je t'ai
admiré, je t'ai poursuivi; je t'ai protégé contre les
pillards du désert... et nous voici l'un avec l'autre...

— Belle Egyptienne, ta beauté me captive ; ton
regard me transperce et m'attire comme le serpent
attire l'oiseau; je respire à tes lèvres le parfum de la
rose; ta parole m'enflamme. Que ne suis-je un dieu,
un enfant des zéphyrs, pour m'envoler avec toi dans
les espaces bleus de ton royaume, sur les ailes des
vents, jusqu'en la demeure de nos divinités! Tu
viendrais, tu m'accompagnerais, n'jest-ce pas, ma belle
Nitocris? Je mourrais loin de toi!... je t'aime!...

Thémandre se pencha vers la reine aérienne; son
front allait bientôt effleurer la noire chevelure et sa
lèvre, la joue fraîche et rose; il s'apprêtait à enlacer
de son bras la taille de cette femme... ses yeux jetèrent

sur la plaine un regard furtif, celui d'un voleur
qui va poser la main sur l'objet convoité. Tout à
coup, il se redresse, il écoute, il regarde encore, il se
lève... ses bras tombent sans force le long de son
corps; son cœur bat à se rompre; tout son être tremble;

il pâlit, il devient blêttie... il regarde.
Un spectre était là, dans la nuit sombre, à- deux jets

de pierre, vêtu d'un long suaire blanc, la face
recouverte d'un voile. Il s'avançait, chancelant, une main
sur la poitrine, l'autre tendue en avant, les doigts crispés.

Thémandre porta lui aussi la main sur son cœur;
puis il se frotta les yeux comme pour mieux voir; il
ne s'était point trompé. L'apparition s'avançait
lentement, effrayante dans son silence. Le jeune Grec
était terrifié; il se tourna vers la belle Egyptienne...
elle n'y était plus; elle s'était anéantie, sans brait,
sans laisser de traces de sa présence. 11 était donc
seul dans la nuit, sur cette vaste plaine, près des
pyramides mystérieuses, devant ce nouveau fantôme.
Il ne tremblait plus: la frayeur l'avait immobilisé;
c'étail la statue de la peur. Les palpitations de son
cœur allaient en mourant; son souftle se faisait
toujours plus faible; la vie semblait l'abandonner.

Le spectre s'arrêta à trois pas de Thémandre, sans
mouvement, roide, comme si c'eût été une momie
blanche surgie soudainement du sol.

Thémandre voulut étendre ses bras pour palper le
fantôme, s'il était possible; mais ses bras retombèrent

inertes, paralysés ; il n'était plus maître de lui-
même; ses membres ne lui obéissaient plus. Au bout
d'un instant, cependant, comme si une réaction s'était
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La mystification des Lemice-Terrieux est peut-être plus
raffinée, mais aussi plus pénible, plus tirée par les
cheveux, ä peine amène-t-elle un sourire pincé tandis
que c'est d'un large éclat de rire que les imaginations
burlesques et bien gauloises d'un RomieU, d'un
Vivier, d'un Sapeck, d'un Ravaut secouaient la bedai-

produîte, il peut articuler ces mots, d'une voix faible

et caverneuse:
—¦ Qui es-tu?
Le spectre éleva lentement sa main gauche qui

saisit le voile recouvrant la figure, et le rejeta derrière
la tête, laissant apercevoir un visage pâle et défait,
contristò par la douleur et la fatigue, un front ridé,
des yeux de fauves qui jlançaient un regard féroce.

Ce spectre était Armodie.
Elle était arrivée au camp dans le plus grand silence ;

elle s'était dirigée vers la tente du fils de Nicor;
n'ayant trouvé personne, elle avait erré dans les
environs, et, attirée par des sons de voix, elle avait porté
ses pas !du côté des pyramides ; elle avait entendu ce

que son amant disait à la belle Egyptienne; elle en
était devenue d'abord toute tremblante, tout abattue',
puis, comme le rameau qu'une force a tenu ployé, se
redresse avec vigueur après l'affront et frappe, en
remontant, son tyran, la fille de l'hilote, jalouse et
blessée, se montra terrible. Elle s'avança au devant de
Thémandre, et, avec un ton de reproche amer, lui lan-
ça ces paroles :

— C'est ainsi, beau Cypriote, que tu me trahis;
c'est ainsi que tu traînes aux pieds d'une étrangère
l'amour que tu m'avais témoigné, que tu avais juré,
sur les autels de notre déesse, de me porter toujours
Ah traître, je t'avais cru, je m'étais laissé prendre au
filet trompeur que tu m'avais tendu; tes appas élaienl
faux; les dons de ta richesse cachaient la perfidie!...
Cruel 1... que ne m'as-tu laissée auprès de mon père,
auprès de ma mère qu'avais-tu besoin de couvrir ma
pauvreté et ma naissance par votre faste empoisonné L.
Dans les campagnes de Chypre, j'aurais vécu heureuse
si je ne t'avais point connu, si tu ne m'avais tentée
par tes bonnes grâces et par tes bijoux! Mais tiens! je
te les rends, vains et faux témoignages de ton amour
pour moi Ils me déchargeront d'un grand poids que
tu supporteras toi même tout entier. Présente-les à ta
belle Egyptienne Et maintenant, je te laisse : adore
celle que tu me préfères!...

Et comme elle était venue, elle se retira.
Thémandre, que Nitocris avait charmé et que

l'arrivée soudaine d'Armodie avait presque terrassé,
n'avait rien pu faire pour se rendre maître de lui ; aucune
parole n'avait pu sortir de sa bouche contractée ;

plein de confusion et d'effroi, il avait regardé la jeune
Grecque menaçante, qui avait jeté avec dédain tous
ses bijoux devant lui.

Il releva sa lyre en maudissant la reine Nitocris,
cette charmeuse do la vieille Egypte, qui surprend les
étrangers pour leur ravir leur amour et leur paix;
puis, laissant là. ses joyaux, il s'en alla vers son camp,
réveilla ses serviteurs et continua son voyage.

Le lendemain, les caravanes du désert, passant au
pied des pyramides, dirent que la reine Nitocris avait
jeté ses bracelets et ses colliers à quelque voyageur.

E. MONOD.

ne de leurs contemporains du siècle dernier.
Le premier en date, Romieu — Coco Bomieu dans

l'intimité — a eu pour historiographe le père Dumas
en personne, qui, dans ses .Mémoires" a raconté les
farces les plus amusantes d'ordmaire perpétrées en
collaboration avec son compère Rousseau, vaudevilliste

de son état. Quant à Romieu, après avoir été

sous-préfet à la Restauration, il devint préfet de la
Dordogne sous le règne de Louis-Philippe; il s'efforçait

bien de son mieux de mettre une sourdine à sa

verve, mais, mjalgré tout, le fantaisiste à outrance
perçait sous l'habit brodé et il en fit tant et tant que
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le seul fai! die présider aux destinées administratives
d'un département parut uné de ses meilleures farces.

M. Thiers ou Guizot le rendirent au laisser aller du
boulevard parisien.

Romieu fut le prototype du Cabrion des „Mysleres
de Paris".

C'est surtout aoix concierges et aux épiciers qu'il
s'en prenait. Il passait sa tête par le vasistas d'une
loge :

— Bonjour, mon ami.
— Bonjour, monsieur.
— Qu'est-ce que c'est, s'il vous plaît que cet oiseau?
— Une fauvette à tête noire.
— Ah1! Ah!... Et pourquoi avez-vous une fauvette à

tête noire
— Parce qu'elle chante très bien, monsieur. Tenez,

écoutez... i

Et dodelinant de la tête,_ les mains sur les hanches1,
le brave concierge écoutait chanter sa fauvette,
attendant avec un sourire triomphant les compliments de
son interlocuteur:

— C'est vraiment charmant! Mais, votre femme?
— Mon épouse? monsieur veut dire?...
Et la conversation se prolonge ainsi un quart d'heure

durant, jusqu'au momenl où le concierge s'avise enfin
de demander au curieux : \

— Monsieur, désire peut-êlre quelque chose?
— Mais non, mon ami.
— Alors je voudrais bien savoir pourquoi monsieur

me fait l'honneur...
— Moi? Dame, je passe, je vois au-dessus de votre

loge: .parlez au concierge" et, ma foi je vous parle!

Une autre fois, Romieu se trouva pris à son propre
piège. Il entre dans la boutique d'un horloger et
poliment lui demande :

— Pardon, monsieur, à quel usage destine-t on ces
peliles boîtes rondes qui portent, sur une surjface
émaillée et munie d'une aiguille, douze chiffres en
caractères romains?

Avec beaucoup de complaisance, l'horloger explique

que c'esl une montre destinée à donner les heures

de la journée,, il indique même l'usage du petit

„trou avec un essieu microscopique" et comment
il faut s'y prendre pour remonter une montre avec
une clef.

— C'est extrêmement ingénieux. Et à quelle heure
un homme comme il faut doit-il remonter sa montre?

— A midi, monsieur.
— Ne serait-il pas plus rationnel de la remonter à

minuit, en se couchant?
— Non, monsieur, répondit l'horloger qui, depuis

l'entrée de Romieu dans son magasin, avail. flairé
son homme, parce que, à minuit, il y a bien des
gens comme il faut qui sont saouls comme des veaux...

Tête de Romieu qui, à ce dernier trait, se sent
incontestablement reconnu

Les farces de Vivier sont plus connues parce que

Attention aux mouches
Vous avez souvent considéré une mouche au moment où

elle se pose; elle nettoyé ses ailes, dessus et dessous, avec ses
pattes de derrière, puis elle frotte celles-ci l'une contre l'autre;
elle fait le même manège avec celles de devant. C'est que ses
pattes poilues attrapent dans le vol et surtout sur les matières
sales, où elle se plait et trouve sa table, une foule de microbes
dont elle tend sans cesse à se débarasser. Ces microbes,
souvent très dangereux, tombent alors sur le morceau de pain, de
fromage, de confiture, de beurre, où elle s'est posée; ils y
pullulent rapidement et cette colonie passe dans notre corps sans
que nous nous en apercevions.

Ainsi, la mouche transporte le microbe de la cholérine qui
décime les enfants. En juillet et août 1901, dans un quartier de
Londres soumis à l'observation, 23 enfants moururent; l'année

l'écho s'en est continué même après l'Empire. C'était
un musicien de grand talent, un virtuose sur le cor
de chasse comme on en vit jamais. Il avait fait,
disait-il, deux parts de sa vie: l'une pour le cor de
chasse, l'autre pour la mystification. Avec cela homme
du monde, il était reçu dans l'intimité de la Cour
impériale; l'empereur avec qui il avait, par parenthèse,

une ressemblance physique étonnante, s 'amusai!
beaucoup du récit de ses plaisanteries; il les contait
d'ailleurs en comédien consommé. Sa mimique était
extraordinaire; il reconstituait, non-seulement les

personnages, mais le milieu, l'atmosphère et jusqu'aux
circonstances physiques.

Il voyageait dans le coupé de la diligence de Lille,
avec un bonnetier et son épouse. A minuit, le bonnetier

remonte sa montre et, se tournant vers Vivier
silencieux dans son coin:

— Saviez-vous, monsieur, que l'on guillotine
demain à Lille.

Vivier qui paraît très gêné, roule des yeux tragiques

:

— Hélas! Monsieur, à qui le dites-vous? je suis'
le bourreau

Un froid de terreur:
— Que voulez-vous, madame? Mon père étail bourreau,

mon oncle était bourreau. J'aimais cependant
une demoiselle du faubourg Saint-Germain. On me
l'a refusée en mariage. De désespoir, j'ai repris la
suite de mon. père et y ai ajouté celle de mon oncle.
On se fait à tout. •

— Et vous n'avez pas d'émotion?
— Aucune, excepté quand je guillotine un innocent.

— Un innocent, monsieur le bourreau?
— Oh! pas toujours, mais de loin en loin. Ainsi

demain... Il est vrai que trois assassinats ont été commis

dans l'arrondissement de Dunkerque. Impossible
de découvrir les coupables. Cependant un exemple
s'imposait. On a pris ce garçon qui ne fient arien,
sans famille et, en somme, peu intéressant. Il y avait
bien un alibi, aussi ari-on eu toutes les peines du.
monde à obtenir un aveu. Enfin, en le prenant palla

flatterie on y est arrivé.
— Et ce malheureux s'est résigné
— Hier encore, il disait bien au gendarme:

„Gendarme, je vous jure que je suis innocent!" Mais le
gendarme en a fait ce qu'il a voulu par cette bonne parole :

,,Je le sais, mon ami, et vous n'en avez que plus
de mérite dans le service que vous rendrez à la société!"

¦;

•Tour à tour, dans le répit de Vivier, on croyait voir
et entendre le bourreau, la victime, le gendarme, le
bonnetier, M .Pâturot et son épouse ; le tout était coupé
par les cahotements de la diligence, par les coups
de fouet et les appels de langue du postillon. La seule
invraisemblance c'est que ce fût vrai, et elle était
vraie... l'histoire de la diligence'.

Marcel FRANCE

suivante, durant les mêmes mois, pas un décès; en septembre
1902, 13 cas mortels. Et l'on a remarqué qu'en juillet et août
1901, il y avait beaucoup de mouches ; un an plus tard, même
époque, presque pas de mouches qui sont apparues alors en
grand nombre en septembre!

11 convient donc de faire la chasse aux mouches, non seulement

poui nous épargner leurs ennuis, mais encore pour
améliorer l'état sanitaire de la maison. Tuons surtout celles qui,
solitaires, vivent dans nos chambres en hiver, elles sont les
grand'mères des essaims de l'année suivante. E. M.
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Si le cœur se souvient, il est reconnaissant.
Un conseil agréable est rarement utile.
Céder ne signifie pas toujours faiblir.
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