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n'était que le surnom donné à la petite Chinoise par
les sœurs — était une véritable artiste en l'a rt de confectionner

des lanternes comme celle-ci, tandis que sa
femme, en prudente ménagère, avait fait des pieds el
des mains pour avoir la fourniture des établissements
français. Entre temps, Ko-li-bri et sa mère taisaient',
elles aussi, de simples lanternes ; en papier, par exemple.

Le jour de mon départ approchant, Ko-li-bri se con-
Irisfait, ses lèvres grimaçaient une moue qui, chez des

personnes de notre race, les auraient fait ressembler à

des guenons. Mais, là-bas, les jeux de physionomie sont
tellement de mode, que l'immobilité est un signe de

mort; elle n'existe que chez les défunts.
Ma petite amie ne parlait pas à ses compagnes ; de

temps à autre elle laissait s'exhaler de sa minuscule
poitrine un égrènement de soupirs. Décidément l'âme
de Chrysanthème communiait en ces instants avec
celle de Ko-b-bri.

Les bonnes sœurs ne savaient trop que penser
d'avoir mis en tel émoi cette jeune personne. On était,
moi en tête maintenant, très ennuyé de voir le pelit
drame intime qui se jouait dans ce cœur d'enfant.

Enfin l'heure du départ ayant sonné, quatre hommes
vinrent me conduire en palanquin jusqu'au bord du
navire. La veille au soir, j'avais dit au revoir d'une voix
très assurée — je le croyais du moins — à Ko-li-bri.

— Je reviendrai dans six mois et je te prendrai à

mon service. Cette dernière phrase n'avait 'pas été
entendue par les sœurs, et pour cause. — Sois sage ;

apprends bien à lire et à écrire, et de là-bas de France,
ton grand ami t'écrira. Je devenais un Loti au pelil
pied. Ko-li-bri me tendit son front, que j'embrassai
pieusement comme un reliquaire; elle s'éloigna sans
manifester la moindre émotion.

La bonne sœur et moi nous serions-nous trompés?
J'aimais à le croire pour le repos d'esprit de l'a petite
fillé;.. et pour le mien.

Arrivé à ma cabine, quelle ne fut pas ma surprise
de voir, appendue au plafond, la superbe lanterne
chinoise. Je n'eus pas de peine à deviner le nom de

l'envoyeur et au moment où on Lève l'ancre, des larmes
mystérieuses, perles de l'âme... glisslèrent sur mon
visage.

Craignant pour la lanterne de Ko-li-bri les tangages
du vaisseau; je la décrochai et la mis en caisse. Il mé
semblait alors que j'ensevelissais aussi pour jamais,
en le tréfonds de mon âme, les heures passées avec la
petite fille.

...Fais-moi donc passer ce coffret, Auguste. En un
monceau de lettres, Adolphe en prit une et lut:

Hôpital Français de Pékin.
Monsieur,

J'espère que vous avez fait une bonne traversée, si je vous
écris ces quelques lignes c'est pour vous remercier, une fois de

plus, de toules les bontés et de tous les secours que vous nous
avez fait obtenir pour nos malheureux. Dieu vous en tiendra
compte. Apprenez — tout en vous résignant à la volonté de

Dieu, — que Ko-li-bri est devenue folle de chagrin depuis votre
départ. On ne joue pas impunément avec les cœurs, surtout
ceux des enfants. La vue de la petite est pour moi une torture ;

je n'aurais pas dû vous la présenter. Certes, ce n'est pas que
vous ayez quelque chose â vous reprocher. Non la faute doit en
incomber à moi seule, je l'expie amèrement. Nous garderons la
petite avec nous, tout espoir de guérison n'est pas perdu ;

mais ce sera long, très long. Au moment où je vous écris
Ko-li-bri fait entendre, dans nos couluirs, une phrase qui
revient en triste mélopée, comme le cri d'un oiselet blessé: Il est
parti tout là-bas dans le grand pays qui est au delà des grandes
eaux; mais avec sa lanterne il s'éclairera pour revenir vers sa

petite Ko-li-bri». Je termine en hâte ces quelques lignes
pour ne pas lire dans ses yeux une muette interrogation. Car
chose singulière, elle a gardé l'intuition de tous ce qui se
rapporte à vous.

Sœur Saint-Pardon,
de la Congrégation des Filles de Saint-Vincent-de-Paul.

...Par télégramme, j'ai donné l'ordre qu'on soignât la
pauvre enfant à mes frais, comme une a petite sœur. »

— Elle guérira... répliqua Auguste Biosse, plus ému
qu'il ne voulait le paraître; car, avec un cœur si
aimant la vie lui réserve d'autres joies.

A ce moment, Marielte entra pour mettre le couvert.
Adolphe, appuyant sur un second bouton électrique,
la chambre s'éclaira d'une lumière crue, car il avail
eu soin d'éteindre, au préalable, la lanterne.

— Dois-je réellement le lui souhaiter, ajouta-t-il à

voix basse; ne préférerai s- tu pas pour elle les lueurs
troublantes, images du rêve de tout à l'heure, à l'éclatante

lumière, emblème de ia réalité qui nous inonde'.'
René des POMEYS.

L'infirmerie à bord des cuirassés,
La terrible bataille navale de Tsushima où L4 à 15

mille matins russes ont trouvé la mort, déchirés par les
obus ou engloutis par les flots, donne une actualité
sinistre à l'article ci-dessous, tiré du grand journal
allemand „ Die Woche".

„ Avez-vous songé à la situation des innombrables
blessés et malades tombés chaque jour dans les rangs
russes et dans les rangs japonais? Les dépêches
parlèrent de vraies boucheries, de tas de soldais, couchés
les uns sur les autres, râlant, gémissant, couverts par
des cadavres et piétinés par les troupes qui volèrent à

la mort. Quand deux armées, un demi million d'hommes,

se hattent trois, quatre, cinq jours de suile,
croyez-vous que les ambulanciers, les infirmiers et les
médecins aient le temps matériel pour recueillir fous
les blosses? Hélas! combien de ces pauvres malheureux

meurent entre deux cadavres, alors qu'un simple

panseinenl sur une blessure peu grave leur
aurait sauvé la vie

Mille fois plus enviable est le sort des marins à bord
des cuirassés. Si le navire coule, la mort des hommes
est douce; s'ils sont blessés, on les ramasse
aussitôt que possible et les salles de l'hôpilal soni à

l'abri des obus ennemis.
On n'a pas seulement perfectionné la conslruclion

des navires de guerre et des appareils destructeurs; on
a songé aussi aux soins à donner aux blessés; ce
service a fait de notables progrès. ¦

Faisons une différence entre les hommes blessés
ou malades en temps de paix et en temps de- guerre. En

temps de paix, ou utilise une infirmerie construite
sur le pont; elle est. ample, pleine d'air et de lumière.
11 ne manque jamais de malades sur un navire qui
porte de 700 à 800 hommes, et à tout instanl l'un ou
l'autre se blesse plus ou moins gravement durati! les

manœuvres. Les lits du lazaret sont soutenus par deux
supports à trois pieds, vissés sur le pont ; ces lit
peuvent osciller de façon que les mouvements du navire
sont notablement atténués.

L'infirmerie est toujours tenue dans un étal de
minutieuse propreté; la ventilation y esl assurée au

moyen d'appareils électriques; les malades ne respirent

plus l'air pesant et infect connue c'esl le cas
dans les navires anciens.

Le lazarel renferme une salle spéciale pour les
opérations; elle est. pourvue de. tout ce que ia science
moderne peut désirer en fait d'instruments de chirurgie
et de moyens de désinfection et de stérilisation.
Enfin, le lazaret est splendidement éclairé, soil de nuit.
soil. dans les jours sombres.

Tout près se trouve la pharmacie qui tient peu de

place, mais où rien ne manque.
Quand le branle-bas de combal est donné, lous les

malades sont enlevés du poni et transportés dans un
local qui se trouve au centre du navire, sotis la ligne de
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flottaison, à l'endroit où la cuirasse du bâtiment est la
plus épaisse ; on y amènera également tous les hommes

blessés dans le combat. Il va sans dire que ce
local, à cause de sa position, est éclairé artificiellement
et ventilé de même; il est relié directement au pont
au moyen d'une trappe et d'un long couloir.

Pour le transport des blessés, on utilise des appareils
Irès pratiques auxquels on voue tous les perfectionnements

possibles. Dans un vaisseau moderne, foute la
place disponible est employée avec un soin d'avare ;

on ne trouvera donc pas de corridors spacieux, de larges

escaliers; ceux-ci soni raides et ceux-là très étroits:
il est alors impossible d'y passer avec un blessé. Pour
simplifier les choses, on place le malade dans une
sorte de sac, de telle façon qu'il ressemble à une momie

bien ficelée ; ainsi, avec des cordes, on le descend
par la trappe dans le couloir au pied duquel des
infirmiers le reçoivent. On emploie aussi une chaise spé¬

ciale dans laquelle on couche le malheureux.
A bord se trouvent un ou plusieurs médecins qui,

durant la bataille, ne manquent, pas de besogne. Une
partie de l'équipage est chargée des transports et un
certain nombre d'officiers sanitaires assistent les
médecins. Dès qu'un homme tombe blessé, les infirmiers
vont le chercher et, par la trappe la plus rapprochée',
renvoient à l'hôpital; quelquefois, le médecin est obligé

de monter sur le pont pour faire un pansement
provisoire.

Partout, dans tous les services, règne une discipline
parfaite qui assigne à chacun sa place déterminée
dans chaque circonstance.

On fait ainsi tout ce qu'on peut pour améliorer le
sort des victimes de la guerre, mais il serait plus méritoire

de guérir la cause en la supprimant, que de porter
remède aux conséquences.

Donom.

LES VIEUX
* Si je devais parler de ce

tableau en critique d'art, je
n'en dirais franchement pas
beaucoup de bien. Je dirais
à M. Huklenbrok, qui l'a
peint, que c'est une bonne
photographie pour laquelle
les deux vieux ont gentiment

posé.
Mais il ne s'agit point

d'un tableau dans un musée

ou une exposition ; nous
avons une gravure, noir sur
blanc.

Qu'a voulu dire ce peintre?

Ila choisi au pied d'une
colline où s'accrochent quelques

souches de vigne, un
petit clos, bien coquet, bien
familier. Un vieux mur
l'entoure ; une porte y est
ménagée, deux stèles de granit

se dressent, blanches ;
l'une porte un anneau de
fer où l'on attache le cheval

qui amène une visite.
Un jardin se devine,plein

de verdure et de fraîcheur
et planté d'arbres fruitiers.
L'allée ràtissée mène au 'o-
gis, une simple maison où
les vieux ont élevé leur
famille, d'où les oiseaux se
sont envolés vers la grande
vie et où ils reviendront Les vieux, d'après le tableau de H. Huklenbrok.

peut-être soigner père et mère ou leur fermer les yeux pour le
grand départ.

Les vieux ont travaillé dur; on le sent; ils sont presque usés
par le labeur. Et maintenant ils se reposent, pleins de sérénité

cependant. Le soir du jour et de la vie, et le banc rustique les
invitent à compter les souvenirs du long voyage. Que la rosée
qui tombe du ciel bleu bénisse vos songes et vos cheveux blancs.

M.

LA REINE NITOCRIS (fin)
Légende égyptienne.

Tout à coup, un frôlement de l'air, un léger soupir

vinrent frapper les oreilles du musicien; puis il vit
s'élancer du flanc de la première pyramide une forme
lumineuse qui se dessinait toujolurs mieux à mesure
qu'elle avançait; elle planait à double hauteur d'homme,

mollement, majestueusement, avec une grâce de
iée. Elle s'arrêta à environ vingt coudées de Thémandre.

Lui, il était émerveillé de cette apparition subile;
il avait cessé son chant et sa musique et s'absorbait

dans la contemplation de ce fantôme aux traits
de femme. Une lor%ue et ample robe de gaze diaphane

estompait à peine les lignes pures du corps de la
fée. Une lumière douce sortait de ce vêtement blanc
et jetait sur les traits du visage des reflots de lune;
une échaipc d'étoffe légère entourait la (aille, en for¬

mant sur le dos un grand nœud et en laissant flotter tau
vent ses extrémités frangées; une autre éCharpe partait

de dessous les bras et s'arrondissait au-dessus
de la tête à la façon d'un arc-en-ciel. Des cheveux noirs
et abondants, descendaient sur les éjpaules nues; des
papillons, taillés dans toutes les pierres précieuses;,
parsemaient d'étoiles lumineuses cet ébène ondoyant.
Sa main droite tenait un sceptre transparent et
incandescent. Ses lèvres exhalaient un souffle suave et
parfumé qui métamorphosait les créatures en statues
dans l'attitude de l'adoration.

Thémandre regardait. Au bout d'un moment, le
fantôme se rapprocha, et le jeune Grec crut entendre des
mots, dits avec une grâce suppliante :

— Bel étranger, agite encore les cordes de ta lyre
et poursuis ton chant.

Mû par une force surnaturelle, il fit de nouveau
résonner son instrument. Tout ce que l'art lui avait
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