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ses jours, n'aurait lieu que dans bien longtemps, sans
doute: sa tante était infirme, agée, mais elle avait un
estomac a la faire centenaire.

Lie verger, planté d’arbres moussus, qui faisait suite
au jardin, montait en pente douce jusqu’a une éminence
rocheuse que couronnail une grosse tour presque en
ruines.

Celte tour, d’ou l'on découvrait une vue de pays
assez étendue, servait & enfermer les outils de jardina-
ge; elle n’avait aucune autre destination.

Ce fut le lieu de prédilection d’Aliette. Des que sa
tante sommeillait, en hite elle venait sy réfugier;
a l'abri des tracasseries journaliéres, son imagination,
a défaut de sa personne, prenait la clef des champs.

Aux premiers beaux jours, elle y eut ses seules

joies; des fleurs sauvages a cueillir, des nids cachés,
ainsi que de doux trésors, dans les réseaux de lierre.
Un peu poete, comme tous les étres jeunes forcés de
se suffire 4 eux-mémes, la jeune fille surveillait de
prés les gracieux abris des chanteurs.
 Une nichée d’hirondelles avait élu domicile dans
les fissures du granit effrité; cela captiva particuliére-
ment son attention. La mere, craintive d’abord, s’ac-
coutuma, & une présence qu’elle sentait sympathique;
elle en vint méme a se laisser caresser tandis qu’elle
couvait, les ailes étendues. Aliette, n’ayant & qui par-
ler, confiait & l'oiseau sa mélancolie et ses peines;
c’était, chaque jour, de longs monologues qui soula-
geaient son cceur.

Voyant approcher la saison ot l'abandonnerait sa
muette confidente, une idée lui surgit, idde d’enfant,
car ce fut un jeu et I'occupation de quelques apres-midi.
. En caracteéres liliputiens, mais trés lisibles, Aliette
écrivit un manuscrit minuscule, sans destination par-
ticuliére, ou -elle se dépeignait ainsi: 1

,, J'ai seize ans. Je suis blonde et bien malheureuse.
Une méchante fée, sans doute, m’oblige a vivre au-
prés d'une vieille tante malade; je la soigne et elle
ne m’aime pas. Que ce serait bon d’étre aimée! J'ai
pour seceur une hirondelle, mais elle part et ne pourra
pas m’emporter sur ses ailes. Adieu, petite amie, re-
viens l'année prochaine!”

Elle signa: ,, Aliette Hermann”, sans autre indica-
tion. _

Le billet fut enfermé dans un sac imperméable,
grand comme un dé & coudre, qu'elle fixa & la patte
de l'oiseau; le cordonnet de soie attaché solidement,
disparaissait sous les plumes.

Quelques jours encore, 'hirondelle voleta dans la
tour, affainée comme on l'est & la veille des longs
voyages. Aliette la suivait des yeux, inquiéte du sort
de son colis. Chaque soir, elle venait s’assurer qu'il
faisait partie intégrante du petit corps ailé.

La messageére, un peu génée au début dans sa vive
allure, s’y accoutumait graduellement.

Lie ciel devint brumeux ,I'atmosphére humide; un
jour entier de pluie retint Aliette & la maison. Quand
elle put revenir & la tour, ce fut pour constater le
départ de son hirondelle.

Bien qu’elle I'ett prévu, la jeune fille pleura quelque
peu. '

,, Ot done, " se dit-elle, va-t-elle prendre ses quar-
tiers d’hiver? Puis, la reverrai-je? ”

Ce lui fut difficile de prendre son parti de n’avoir
plus méme un oiseau sur qui reporter ses tendresses
sans emploi.

Il devait étre mélancolique et long, le temps de I’ab-
sence |

I

— Guy, meéchant enfant, laisse les nids en repos!

— Pelile sceur, je n'y touche pas; mais viens voir:
les hirondelles sonl revenues ala méme place que

l'année derniére.

— Ce sont peut-étre les mémes; je le voudrais, car
on dit qu’elles portent bonheur aux endroits qu’elles
trouvent & leur goit.

La jeune fille qui parlait ainsi était de taille élan-
cée, brune et fraiche a faire envie, dans la souple
étoffe blanche qui I'habillait.

Comme une volée de papillons de toutes nuances,
de toutes tailles, des fillettes et des garconnets, atti-
rés par ce colloque, sortaient, en se bousculant, d’une
large véranda ouverte.

Un grand jeune homme, I'ainé de tous, & la phy-
sionomie pensive et douce, les rejoignit 4 I'angle de
la. maison, les yeux ¢galement intéressés. La protec-
trice des nids parlementait avec le turbulent bonhom-
me qui, du haut d'une échelle, essayait vainement de
plonger ses regards dans les demeures aériennes. 1l y
et volontiers mis les doigts pour s’assurer de la pré-
sence des ceufs, mais la grande sceur v veillait d’en
bas. , \
— Descends, Guy, je vais monter m’en assurer, et
surtout ne les effraie pas en gesticulant de la sorte.

Guy obtempéra a cet ordre. Le grand frére Ray-
mond pouvait ordonner ou défendre, on lui obéissait
toujours. ,

Cette scéne se passait au sein de la campagne em-
baumée qui entoure Blida. Une habitation gracieuse,
de style mauresque, située non loin des célébres bois
d’orangers, servait de logis & un riche colon fran-
cais, M. La Maurelle, et & sa nombreuse famille de
huit enfants, dont I'ainé, Raymond, voyageait une
partie de I'année, ses parents le désirant ainsi afin
d’éviter & ses vingt-quatre ans des loisirs qui lui eus-
sent paru fastidieux. Son pére ne lui avait fait prendre
aucune carriere, comptant sur son intelligence prali-
que et sérieuse pour lui remettre, par la suite, la direc-
tion de la propriété dont lui-méme avait ét¢ le créateur.

Raymond s’accommodait fort bien des arrangements
paternels; d'un caractére réfléchi, pondéré, il en com-
prenait la sagesse, et il accueillait avec joie la pers-
pective d'un séjour définitif en ce joli climat de son
pays natal. La bonté, la tendresse faisaient le fond de
sa nature; aussi son réve était-il, non dans Tagitation
des affaires, mais dans la paix du gai foyer. Il jouis-
sait largement de l’agréable liberté qui lui était lais-
sée, mais toujours A sa fagon calme, sans manifesta-

tion extérieure. Il élait adoré des siens parce qu'il

n’était pas égoiste.

Vivement il fut au haut de l'échelle.

— Il y a du nouveau! fit-il & ses fréres et sceurs.

— Du nouveau! Quoi donc? interrogea la brune
Edith.

Soudain, des nids environnants, un vol d’oiseaux
troublés dans leur repos surgit autour de lui; en ru-
meur, ils tourbillonnérent, montant, descendant, apeu-
rés, frolant presque les tétes des petits spectateurs.

Raymond redescendait avec précaution; les enfants
I'entourerent. Entre ses doigts, une hirondelle palpi-
tait tres fort.

— Tiens, dit-il & 'ainée de ses sceurs, en lui ten-
dant sa capture, prends cette jolie béte et débarrasse-
la. du petit paquet qui l'encombre. Tes doigls fins
seront plus adroits que les miens; je la blesserais.

— Oh! la mignonne, murmura Edith, comme si elle
avait peur de l'effrayer en parlant fort.

(A suvre.) ' Comtesse CLO.
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Les paroles ne nourrissent pas les gens.
La boue se durcit au feu, I’or s’y ramollit.
Pendant qu'on rit, la chandelle brule.
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