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JOURNAL HEBDOMADAIRE ILLUSTRE

* * POUR LA FAMILLE * *

PARAISSANT
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A PORRENTRUY
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N° 3i Supplément du Dimanche 6 août 1905

LE PRISONNIER par Maxime GORKI
(Traduction de S.-M. PERSKY)

— Là-bas, derrière cette colüne. Tous les champs
d'alentour leur appartenaient. C'étaient des gens
excessivement riches... mais ils furent ruinés après
l'affranchissement des serfs. Moi aussi, je leur appartenais,

ici nous avons tous été à eux... C'était une grande
famille... De colonel lui-même s'appelait Alexandre Ni-
kititch Toutchkoff. Il avait des enfants: quatre fils;
où sont-ils tous maintenant? On dirait que le vent
emporte les gens, comme
les feuilles en automne.
Un seul d'entre eux est
encore ici, Ivan Alexan-
drovitch; c'est chez lui
rme je te mène, c'est
notre bailli... Il est déjà

vieux.
Ee prisonnier se mit

à rire. Il riait sourdement,

d'un étrange rire

intérieur ; sa poitrine
et son ventre
s'agitaient, mais son visage
restait immobile,
c'étaient comme des
aboiement^ sourds sifflant à
travers ses dents
découvertes.

lefimouchka, effrayé,
se pelotonna sur lui-
même, et, se rapprochant

de son gourdin,
demanda :

— Qu'est-ce qui te
prend Es-tu dev mu
fou Pourquoi ris-tu
ainsi

— Ce n'est rien... cela

passera... dit le
prisonnier d'une voix saccadée, mais caressante. Raconte

encore...
— Oui, donc voilà J'affaire, il y a eu des messieurs

Toutchkoff, et maintenant il n'y en a plus. On ne sait

pas s'ils sont morts, s'ils sont perdus; on n'a plus
jamais entendu parler d'eux et on ne les a jamais
revus. Surtout l'un (d'entre eux... le cadet, on l'appelait
Victor, ,Vitia. Nous étions camarades tous les deux...
A l'époque où fut déclaré l'affranchissement, nous
avions environ quatorze ans... Ahi quel gentil petit
garçon c'était... que Dieu fasse grâce à son âme. Plus
pur que le ruisseau! Toujours occupé, toujours ac¬

tif!.'.. Où est-il maintenant?

Est-il encore
vivant ou non?

— Pourquoi l'aimais
tu tant? demanda ie

compagnon d'iefimouchka

a voix basse.
— Pour tout, s'exclama

lefimouchka. Pour
sa beauté, son intelli-
gence,son cœur. Ah ma
petite âme, fruit mûr,
homme étrange que tu
es! Tu aurais dû nous
voir ensemble alors...
aïe, aïe, aïe! A quels
jeux n'avons-nous pas
joué! et comme la vie
était gaie! oh! oui!
bien gaie Quelquefois
il me criait: „
lefimouchka, allons â la
chasse 1" U possédait
un fusil que ßon père
lui avait donné à
un anniversaire et
il prenait parfois un
autre fusil '

pour moi.
Et nous venions dans

bois pour deux
la maison. On le

Le prince de RADOLIN (1) l'h°'- L™n "°»el-

ambassadeur allemand à Paris, photographié avec la princesse de Radolin (2)
lors'd'une partie de polo dans lejparc^lu chàteaujde Bagatelle.

(Texte page 247) ce
ou trois jours 1 Nous rentrions à
grondait, on me fouettait, et, le lendemain, il
criait de nouveau : .„ lefimouchka, allons aux champignons

!" Nous en avons tué des miniers d'oiseaux



Nous en avons cueilli des quintaux de ces champignons

11 attrapait parfois des papillons et des
scarabées, les transperçait d'une épingle et les piquait
dans une boîte. C'était intéressant! Il m'apprit à lire
et à écrire... „Iefimka, me dit-il, je veux t'instruire".
— „Si vous voulez." Et il commença... Il me disait:
„Dis al" Je criais: „A". Et de rire.

D'abord, ce fut une plaisanterie pour moi : à quoi
cela sert-il au paysan de savoir lire et écrire! Mais
il m'exhortait: „ C'est pour étudier qu'on t'a donné la
liberté, imbécile Quand tu sauras lire et écrire, tu
apprendras comment il faut vivre, et où il laut chercher

la vérité !" L'enfant était intelligent; il avait
entendu les grandes personnes tenir des discours de
ce genre et il avait commencé à les répéter... C'étaient
des bêtises, bien sûr... Elle est dans le cœur,
l'instruction, c'est le cœur qui montre où est la vérité...
C'est lui qui a la meilleure vue... Ainsi donc, Vjtia
m'instruisait; il y avait pris tellement de goût qu'il
ne me laissait plus le temps de respirer. C'était un
travail pénible! Je le suppliais, lui disant: „Vitia,
l'étude est au-dessus de mes forces ; je ne peux pas
apprendre"... 11 fallait l'entendre crier alors : „Je te
rosserai avec la cravache de papa, si tu n'étudies pas !"
„ Je t'en supplie, laisse-moi." Et j'étudiais. Une fois,
je m'enfuis de la salle, je me levai et me sauvai à toutes
jambes... 11 me chercha toute la journée, son fusil
à la main, pour me tuer. Après cela, il me dit: „Si
je t'avais

_
rencontré ce jour-là, je l'aurais fusillé!"

Voilà le caractère vif qu'il avait! Il était indomptable
et passionné, un vrai seigneur... 11 m'aimait beaucoup,

c'était une âme ardente... Une fois, mon père
m'avait couvert le dos de meurtrissures en me frappant

avec des courroies, et lorsque Vitia, qui était
venu dans notre maisonnette, vit cela... mon Dieu,
qu'arriva-t-il il pâlit, se mit à trembler, et, serrant les
poings, il grimpa sur le poêle où mon père était couché.

Il lui dit: „ Comment as-tu osé faire cela? "Mon
père répondit: ,,Je suis son père." — „Ha! hai très
bien, je ne viendrais pas à bout de toi â moi tout seul,
mais, sois bien 'sûr que ton dos sera pareil à celui
d'Iefimka." Après quoi, il se mit à pleurer et s'enfuit.

Et le croirais-tu, brave homme? il tint parole.
11 s'arrangea probablement avec la valetaille; toujours
est-il que mon père rentra un jour à la maison en
gémissant; il voulut enlever sa blouse; mais elle était
toute collée à sa, peau... Il se fâcha alors contre moi
et dit: „ C'est, à cause de toi que je souffre, de toi,
chien, qui es 'toujours à mendier les faveurs de ton
maître." Et il me donna un bon soufflet... Mais il
s'était, trompé en m'insultant ainsi, car je n'ai
jamais été le ichien ,du maître.

— C'est vrai, lefimka, tu ne l'as jamais été — dit
le prisonnier d'un ton aflirmatif et tout tremblant —
cela se voit \tout ,de suite; tu n'aurais pas pu être le
chien de qui que ce soit, ajouta-t-il hâtivement.

—¦ Oui, oui, c'est cela, s'écria lefimouchka... je
l'aimais tout, simplement, ce Vitia! C'était un enfant si
capable, tous l'aimaient, ^t non pas moi seulement...
Il lui arrivait de lenir différents discours; je ne me
souviens plus de ce qu'il disait, il y a déjà plus de
trente ans que cela s'est passé... Ah! mon Dieu! Où
est-il? Peut-être est-il vivant et occupe-t-il une haute
silualion, bu peut-être est-il plongé dans le gouffre.
La. vie des hommes est si vaine. Elle bouillonne,
déborde et ne fait rien qui vaille... Et les hommes
périssent... et c'est dommage pour eux, c'est si dommage.

lefimouchka, soupirant profondément, laissa tomber
sa tête sur sa poitrine... Le silence dura une minute.

— Et tu me plains, moi? interrogea d'une voix
contente le prisonnier. Il demandait cela avec une joie
véritable; tout son visage s'éclairait d'uu bon et doux

sourire...
— Quel homme original tu es! s'exclama lefimouchka.

Comment ne pas le plaindre! Qu'est-ce que tu es,
quand on y pense bien?... Puisque tu vagabondes,
c'est que tu n'as rien sur la terre qui t'appartienne,
ni toit, ni parents. Et peut-être as-hi quelque grand
péché sur la conscience; qui sait? Tu es un infortuné,

en un mot...
— C'est vrai, dit le prisonnier.
Et ils se turent de nouveau. Le soleil était déjà

couché et l'ombre devenait plus épaisse. Dans l'air
se répandait l'odeur de la terre mouillée, des fleurs
et des mousses humides de la forêt... les deux hommes
restèrent longtemps assis sans parler...

— On est bien ici... mais il faut s'en aller tout
de même. Il nous reste encore environ huit \ erstes
à faire. Allons, père, lève-toi

— Restons encore un peu, demanda le père ".
— Je voudrais bien; moi-même, j'aime à être près

de la forêt, le soir... Seulement, quand arriverons-nous
chez le bailli? Il me grondera si nous venons lard...

— Cela ne fait rien, il ne grondera pas.
—¦ Tu as donc 'un moyen pour le calmer! dit le

centenier, en souriant.
— J'en ai un. I

— Allons donc!
— Et pourquoi pas?
— Tu plaisantes! Tu seras bien reçu... à coups de

poing...
— Il bat les igens, vraiment?
— Et comment! Il est adroit: quand il vous donne

un coup de poing sur l'oreille, il semble qu'on
vous a fauché les jambes.

—• Hé bien, nous le paierons de la même monnaie!
dit le prisonnier d'un ton assuré, en frappant
amicalement sur l'épaule de son convoyeur.

Ce mouvement était familier et déplut à Iéfimouchka.
De toutes manières, il était le supérieur, et ce

dindon de prisonnier ne devait pas oublier que
lefimouchka portait sur son sein une plaque de cuivre,
insigne de ses (fonctions. lefimouchka se leva, prit
son gourdin, et arrangea sa plaque de cuivre bien en
évidence au milieu de sa poitrine. Alors il dit
sévèrement :

— Lève-toi, allons
— Je ne veux pas dit le prisonnier.
lefimouchka se troubla, et, les yeux écarquillés, il

garda le silence, pendant une demi-minute, ne comprenant

pas pourquoi son prisonnier commençait tout
à coup à plaisanter.

— Allons, ne lambine pas, partons dit-il d'un ton
plus doux.

— Je ne veux pas répéta le prisonnier avec
fermeté.

— Comment, tu ne veux pas? s'écria lefimouchka
plein d'élonnement et de colère.

— Non. Je veux passer la nuit ici, avec toi...
Allons, prépare donc un feu.

— Je te ferai passer ja nuit ici, en l'allumant un
feu dans les côtes, moi menaça lefimouchka.

Mais, dans la profondeur de son âme, il était
stupéfait. Cet homme disait: je ne veux pas aller —
et il n'offrait pas de résistance, il n'essayait pas de
se battre, il restait couché par terre, et c'était, tout.
Que faire?

— Ne crie pas, lefini! conseilla tranquillement le
prisonnier.
(A suivre.) Maxime GORKI.

Le nombre des émigrants allemands a été, en 1904,
de 27 984 conlre 36 310 en 1903 et 32 098 en 1902.
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