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JOURNAL HEBDOMADAIRE ILLUSTRE

* * POUR LA FAMILLE * *

PARAISSANT
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À" 30 Supplément du Dimanche 30 juillet 1905

l^E PRISONNIER par Maxime GORKI
(Traduction de S -M. PERSKY)

— J'ai compris Tu es un imbécile dit le prisonnier

d'un tpil laconique et expressif.
— Ha ha Je t'ai donc deviné triompha lefimouchka.
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— Nigaud! Qu'est-ce que tu as deviné? dit le
prisonnier avec un rire forcé.

— A propos du bois... Je comprends... Tu penses
qu'arrivé dans la forêt tu me fausseras compagnie et
que tu t'en iras par les champs et par les bois. N'est-ce
pas! v, i

— Tu es bête! dit l'homme en haussant les épaules.

Etioù voudrais-tu que j'aille?
— Où cela te conviendrait, ça, c'est ton affaire!
— Mais où?
L'interlocuteur d'iefimouchka était fâché et désirait

beaucoup entendre son compagnon lui indiquer où
il aurait pu aller.

— Je te dis, où ça t'aurait convenu! déclara
lefimouchka calmement.

— Je n'aurais pas su où m'enfuir, petit frère! dit
son compagnon à voix basse.

— Allons donc! prononça ie convoyeur avec doute
et il agita même Ja main. On peut toujours s'enfuir
quelque part. La terre est grande; il ne manquera
jamais de place pour un homme. ¦

— Et qu'est-ce que ^cela te fait! Tu voudrais peut-
être que je prenne la fuite? s'informa le prisonnier en
souriant.

— Vois-tu ça Tu as de bonnes idées Est-ce ainsi
que les choses doivent se passer Tu décamperas, et
qui mettra-t-on en prison à ta place? C'est moi qu'on
enfermera alors. Non, je dis cela, comme ça, pour dire
quelque chose...

¦— Tu es heureux... et d'ailleurs tu as l'air d'un bon
moujik, dit le compagnon d'iefimouchka en soupirant.
lefimouchka se hâta de l'approuver.

— C'est juste, quelques personnes disent que je suis
heureux; et c'est juste aussi que je suis un bonmou-
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Le navire de guerre mutin : Le KNIAS POTEMKIN vaisseau amiral de l'escadre russe
de la Mer Noire. (Texte page 235).
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jik. Je suis simple, voilà la vraie cause. Les autres
gens iie cherchent .que leur profit et rusent pendant
toute leur vie; pourquoi le ferais-jo? Je suis seul au
monde. Si l'on ruse, on meurt, et si on vit dans la droiture,

on meurt aussi. Alors j'aime mieux marcher tout
droit.

—- Tu as raison remarqua le compagnon
d'iefimouchka avec indifférence.

— Et comment donc? Pourquoi me mettrais-je à

agir contre ma conscience, puisque je suis seul ; tout
est là. Moi, pelit frère, je suis un homme libre: et je
vis comme je veux, et je passe ma vie à observer ma
propre loi... Oui... Et comment t'appelles-tu?

— Comment? Eh bien, disons Ivan Ivanow...
— Ah Tu es vdu clergé, hein

— Non...
— Bien vrai? Et moi, qui croyais que tu étais du

clergé I

— A cause de mon habit, peut-être?
— Oui, oui! Tu ressembles tout à fait à un moine

fuyard. Mais ton visage ne correspond pas à ton
vêtement: d'après ta physionomie tu dois être soldat...
Dieu sait, quelle espèce d'homme tu es? Et lefimouchka
jeta un regard .curieux sur le vagabond. Celui-ci
soupira, arrangea son chapeau sur sa tête, essuya son
front couvert de gueur et demanda au garde-champêtre :

— Tu fumes la pipe
— Ah! oui, je t'en prie! C'est bien sûr que je fume...
Il sortit de sa blouse une blague à tabac graisseuse

et, la tête penchée, j! se mit à bourrer de tabac une
pipe d'argile, mais ;sans cesser de marcher.

—¦ Allume si tu veux
Lè prisonnier s'arrêta et, se penchant vers le feu que

lui tendait son compagnon, il alluma une cigarette.
Une fumée bleue monta en l'air.

— De quelle classe es-tu, alors un bourgeois, peut-
être?

— Un noble... dit laconiquement le prisonnier et
il cracha de côté, sur les épis de blé, déjà couverts
d'un reflet doré.

— Hé, hé C'est gentil Comment se fait-il alors
que tu te promènes sans passeport?

— Voilà, parce que c'est ainsi.
— Alons, allons En voilà une affaire Ta noblesse

n'est pas accoutumée à une pareille vie de loup? Toi,
malheureux!

— C'est bon... c'est assez bavardé... dit sèchement
le malheureux.

Mais lefimouchka regardait l'homme sans passeport
avec une compassion et une curiosité croissantes; il
continua en secouant pensivement la tête :

— Ah! comme le,sort joue avec l'homme, quand on y
pense C'est assez probable que tu sois de la noblesse,
car tu as une belle prestance. Y a-t-il longtemps que
tu vis de cette manière?

L'homme à la belle prestance jeta un coup d'œil
Bombte sûr lefimouchka et agita la main de son côté,
comme pour chasser une guêpe importune.

— C'est assez, te dis-je Pourquoi m'obsèdes-tu comme

une femme?
— Ne te fâche pas fit lefimouchka ' d'un ton

conciliant. Je te dis cela dans la pureté de mon coeur...
j'ai très bon cœur.

— Tant mieux pour ,toi... Mais mon malheur à moi,
c'est que tu (as la langue trop bien pendue.

—• C'est bon! Je me tairai... on se tait, quand on
s'aperçoit qu'on ne tient pas à écouter votre conversation.

Tout de même, tu te fâches sans raison... Ou
bien est-ce peut-être de ma faute ,si tu en es arrivé
à mener l'exislence d'Un vagabond?

Le prisonnier s'arrêta et serra les dents si fort
que ses pommettes en devinrent rouges comme des

charbons ardents ; et ses poils gris se hérissèrent sur
ses joues. Il regarda lefimouchka des pieds à la tête
en clignant des »yeux et avec une expression de
méchanceté croissante.

Mais, avant qu'lefiinouchka eût remarqué cette
mimique, il se riemit ,à arpenter le sol à grand pas.

Une sorte de rêverie distraite se trahissait sur le
visage du centenier bavard. 11 regarda le ciel, d'où
descendaient les trilles des allouettes et leur répondit en
sifflant entre ses dents, tandis qu'il rythmait le
mouvement de son gourdin sur celui de ses pieds.

Us arrivèrent à la lisière de la forêt. C'était Comme

une muraille immobile et sombre, nul son n'en
sortait pour venir à la rencontre des voyageurs. Le
soleil se couchait déjà et ses rayons obliques
teintaient, de pourpre ,et d'or les têtes des épis. Une
humidité parfumée s'échappait des arbres, le crépuscule

et le silence concentré qui remplissait le bois,
faisaient naître dans l'âme un sentiment d'oppression,

Lorsque la forêt est immobile et sombre, et qu'elle
paraît enveloppée dans une paix impénétrable, lorsque
chaque arbre semble écouter attentivement on ne sait
quoi, alors on .dirait que cette forêt tout entière est
remplie d'une vie mystérieuse qu'elle va laisser
s'échapper. Et on s'attend à en voir surgir tout à coup
quelque chose d'énorme et d'incompréhensible pour
l'esprit humain et qui, prenant la parole d'une voix
puissante, racontera les grands secrets de la création
de la nature.

II
Arrivés à la bsière du bois, lefimouchka et son

compagnon décidèrent de se reposer et s'assirent dans
l'herbe, près d'une large souche de chêne. •

Le prisonnier détacha lentement la besace de son
dos et demanda d'un ton indifférent au centenier:

—¦ Veux- tu du pain
—• Si tu m'en donnes, j'en mangerai, répondit

lefimouchka en souriant.
Et ils se mirent à mâcher leur pain, sans parler.

lefimouchka mangeait lentement et soupirait sans cesse,
en examinant les alentours; son compagnon mangeait
vite et mâchait avec bruit en mesurant des yeux son
morceau de pain.

Les champs prenaient une couleur plus foncée; les
blés avaient déjà perdu leur teinte dorée et devenaient
d'un rose soufré; des nuages déchiquetés arrivaient
du sud-ouest, et jetaient sur la terre des ombres qui
couvraient les épis, s'étendaient, jusqu'au bois, la où
l'on apercevait confusément la silhouette de deux êtres
humains. Et les arbres aussi projetaient leur ombre
sur le sol, et toutes ces ombres faisaient l'âme
mélancolique.
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— Je te rends grâce, Seigneur 1 dit lefimouchka en
recueillant dans le çreUx de la main les miettes de
pain qui étaient tombées sur les pans de son caftan;
et les attrapant ,d'un seul coup de langue, il ajouta :

il ne faut rien .laisser perdre! Hé l'ami! Restons-nous
une petite heure ici? Nous arriverons toujours au
cachot assez tôt!

Son compagnon acquiesça de. la tète.
— C'est joli, cet endroit, c'est une place qui m'est

familière... Là-bas, â gauche, il y avait la maison
seigneuriale des messieurs Toutchkoff.

— Où demanda vivement le prisonnier, en se
tournant dans la direction qu'Iefimouchka avait indiquée de
sa main.

(A suivre,) Maxime GORKI.

— Lès cordonniers de Shanghaï ont été invités paile
taotaï à ne plus confectionner leurs semelles avec

des papiers écrits, cette façon de faire étant une offense
à Confucius.
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