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Supplément du Dimanche 29 janvier.

1905

Un pied sur-un ponton, lautre sur le bateau, 'échine
courbée sous le mauvais temps, et, avec un rien d’humeur
dans la voix, le receveur répéte son machinal refrain :

— Direction d’Austerlilz, embarquons s’il vous plait.
Allons, pressons, messieurs et dames.

La barriére est refermée d’un coup sec.

— Quand vous voudrez ! cri ele receveur en s’ébronant.

Un bruissement d’écume, la trépidalion de I'hélice qui
mord dans le fleuve, et le batéau se remet enJmarche.

Sur le pont, trebu- A

ClG AL ES

Peu & peu les nouveaux arrivants se casent.

Pour ma part, je prends place enlre une marchande de
soles et un terrassier. La marchande met, & mon inten-
tion, son panier sur ses genoux avec un clignemeut d’yeux
qui signifie :

— 1l faut bien que tout le monde vive.

- Le terrassier dissimule entre ses genoux sa pelle et sa
pioche. Je suis trés bien.

A gauche, 'odeur de la marée tempére agréablement

. les parfums de nicotine.

chant & cause du roulis,
les passagers se bous-
culent, se hitent vers
la cabine. !

Trop tard. Elle est
remplie ; on ne  peut
méme pas y tenir de-
bout. Alors, c’est sur
le poni balayé par la
rafale une débandade
vers le fumoir.

La, heureusement, il
y a de la place. Pour
les tempéraments déli-
cats, il est vrai que ce
n’est pas le réve.

Mon voisin de droite,
— tous les dégotils sont
dans la nature, — est
un grand chiqueur.

Un Arabe frileux et
crasseux emplit des pe-
tits sacs de papier, avec
‘le moins de cacaouetles
possible ; une femme
a une faie sur I'eeil gau-
che, une anire redresse
I’armature de son pa-
rapluie que le vent a
tordue.

Tout ceci m’iniéresse
peu.

Dés 'entrée, une icre
odeur de pipe vous
saisit a la gorge, une
buée lourde se colle aux vitres, s’¢paissit{ autour des
lampes électriques.

Des femmes toussent, en faisant de la main, pour écar-
ler la fumée, le geste qu'on a I'été pour se débarrasser
des mouches. Certaines font mine de se lever ; mais le
vent siffle sous la porte mal jointe, le ressort céde, une
neige fine et glacée les cingle. Elles se rasseyent en son-
geant qu’aprés tout elles sont encore moins mal ici que
sur le pont.

Cuisine japonaise

La porte s’ouvre de
nouveau. Cetle fois les
passagers sont nom-
breux : deux seulement, un 'couple de ces pauvres
petites cigales qui vivent de leurs chansons, des rayons
du soleil quand il y en a, de la maigre générosilé des ba-
dauds que leur jeune age retient parfois au coin des rues,
et, trop souvent, hélas! des coups de ceux qui les
exploitent. o ‘

“lls hésitent & I’entrée, aveuglés et sutfoqués.

La petite — car sur les deux il y a une fillette — tous-

sotte .



Ou iront-ils ?

Mais, prés de moi, en face, on leur fait signe, on se
tasse. lls ont Pair si faligués, si jeunes, elle, huit ans peut-
étre, lui, pas sept ans. g

Je les crois frére et sceur ou apparlenant i la méme
bande ; je m’apercois vite que je me suis trompé.

Ils ne se sont rencontrés que sur le ponton, car, a
peine assis ils se tournent le dos.

Je suis tout 4 ces deux étres énigmaliques.

Fleurs de misére ! sans doule.

La gamine a un nez de Moutmartroise et des yeux de
Florentine ; le teint est bistré, les chevenx crépés.

Elle dénoue le petit fichu de laine dont les franges lui
cachent le front el secoue sur ses épaules les goultteleltes
froides accrochées & sa chevelure. La chaleur du liea la pé-
nétre, met une teinte plus chande sur le bronze de ses joues.

Elle g’étire, tapole 'un contre Paulre ses souliers rele-
nus par des ficelles, énormes, et qui n’ont certes pas été
achetés pour elle. Puis je la vois plonger une main dans
la poche de son tablier d’indienne, en retirer une poiguée
de sous qu’elle élale sur ses genoux.

Elle compte; ses yeux tristes de gamine mi-éreuse
s’éclairent. Mais, & la musique du billon, le petit a tourné
la téte de son coté et une chose me retient de suvite chez
lui, m’empéche de continuer mon examen, m’étreint : la
navrance du regard.

Oh ! tant d’amertnme dans ces yeux d’enfant ol I'on
est accoutumé de voir tant de gaielé et de rires !

Lui anssi compte les sous, les sous de l'sutre.

Il est pale, on sent qu’il se raidit pour ne pas pleurer
et que les larmes I’élouffent.

Vingi-deux, vingi-qualre, vingt-cing...
blanche une picce de un franc.

Le petit a ponssé un fel soupir de slnpem d’envie
aussi, que la petite léve le fronl, et, la piéce blanché dans
la main ouverte, lui explique :

— (est une grande dame en noir bien triste qui me
I'a donnée. Elle m’a méme embrassée.

— Ah ! dit le gamin.

— Vingt-cinqet vingt, quarante-cing, conlinue la gamine.

Puis aprés un temps.

— Et toi ?

— Moi ! rien.

— Alors tu vas élre batlu en rentrant ;
que tu es si triste ?

— N n je ne serai pas batiu. On te bat donc, toi ?

— Moi ! oui, quand jene rapporte passuffissmment, car
papa dit que je me suis amusée au lieu de chanter.

— Moi! je suis avec maman, elle ne m’a jamais seu-
lement grondé. Elle sait bien d’ailleurs que je ne m’amuse
pas, puisqu’elle vient tovjours avec-moi. Elle chaute, tan-
dis que je joue du violon, et on mnous jelle beaucoup de
sous. Elle chante si bien, maman. .

— Alors, pourquoi ne t'accompagne {-elle pas ?

La voix du petiot s’étrangle.

— Elle est malade.

Il s’arréte, les yeux voilés,
cils pour refouler les larmes.

L’autre réfléchit.

— Tu I'aimes bien, ta maman. Qu’est-ce qu’elle va
manger ce soir, puisque tu n’as rien ? .

Et tout de suite lui tendant la piéce blanche :

puis une picce

¢’est pour cela

battant désespérément des

— Tiens.

Le petit a un geste de proie vers la piéce ; il y si long-
temps qu’il la couve du regard. Mais il s’arréte.

— Non, on te battrait.

— Qu’est-ce que cela fait, j’y suis habituée. Et puis jai
trouvé un true, quand on me bat je ne dis rien. Autrefois
je criais et on me battait plus fort pour me faire taire.
Maintenant je ne houge pas et papa sarvéte ; il dit que
cela Pennuie de taper sur du platre. Allons, prends.

L’enfant se roidit dans sa résistance.

— Tu as raison, ce ne serait pas suffisant, mais j’ai

une idée. Il y a beaucoup de monde ici, je vais chauter,

tu m’accompagneras. Qu’est-ce que {u sais jouer ?

— Un pocle w’a dil, affirme le petiot, c’est une frés
jolie chanson. Maman la chanle souvent et je ramasse
toujours beaucoup. Tu la sais ?

— Qui.

Ils se lévent. Le gamin accorde son violon, les conver-
salions s'arréten!, les yeux de tous sont sur eux.

Alors, hardiment, la petite y va de son boniment.

— Mesdames et Messieurs, je vais vous chanter une
pelite chanson ; je vous prie bien de ne pas nous oublier.
(Vest pour la maman de mon camarade qui est malade, et
il 'aime bien, sa maman

Le camarade est devenu écarlate. Une grosse larme
coule de sa joue & son violon, tandis que la gamine com-
mence : .
Un poéte m’a dit qu’il était une étoile.

Jai assis'é dans ma vie & un nombre respectable de
concerls et Jai entendu pas mal d’artisles, jamais je n’ai
¢té aussi delicicusement ému. Tout ce que la fillelte avait
d’ame élait sur ses lévies, et, pendant qu'elle chantait,
ses yenx nous imploraient :

— Ne nous oublirz pas. C’est pour sa mére, vous savez,
il I'aime tant.

L tout le monde était aussi ému que moi. Le terrassier
en oubliait de cracher; ma marchande de soles ouvrait.
une bouche comme une anguille et _ie I'entendis murmurer
& plusivurs reprises :

— C'est pas des Francais, bien sar. Ah! ces macaronis !

Quand ce fat fini, la petite s’avanca une sébille a la
main. Afin de nous précher 'exemple, elle y avait mis sa
pitee de vingt sous. Je vidai mon portemonnaie. Ce fut
un assaut de générosité.

— Merei, répétait la gamine.

Les sous et les piéces tombaient dru. La marchande
s’approcha du petit. sa plos belle sole & la main.

Tiens, gosse, fu feras cuire ¢a & ta mére ; c’est léger,
¢’esl bon pour les malades. ‘

L’Arabe s’en mélait lui aussi. 11 lui bourrait les poches
de sacs de cacaouelles ¢t de morceaux de nougat, lui ré-
pélant avec un retroussis de ses lévres minces sur ses
dents blanches.

— Bono, sidi, bono, jamais malade, jamais mourir.

Ah ! la bonue émolion que celle dune bonne action.
Nous regardions attendris I'enfant qui serrait sa sole sous
son bras el tenait & deux mains le produit de la quéte. Il
n’avait pas la force de nous dire merci, mais & son tour
il nous regardait en p'eurant, de joie celte fuis.

Quand nous cherchames celle qui venait de nous donner
un si bel exemple de charité, elle avait disparu.

Jean VIOLA.
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