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JOURNAL HEBDOMADAIRE ILLUSTRE

-i- POUR LA FAMILLE * *

PARAISSANT
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et: II

Un pied sur un ponton, l'autre sur le bateau, l'échiné
courbée sous le mauvais temps, et, avec un rien d'humeur
dans la voix, le receveur répète son machinal refrain:

— Direction d'Austerlilz, embarquons s'il vous plaît.
Allons, pressons, messieurs et dames.

La barrière est refermée d'un coup sec.
— Quand vous voudrez cri eie receveur en s'ébrouant.
Un bruissement d'écume, la trépielalion de l'hélice qui

mord dans le fleuve, et le bateau se remet èn'marche.
Sur le pont, trébu-

chant à cuise du roulis,
les passagers se
bousculent, se hâtent vers
la cabine.

Trop tard. Elle est

remplie ; on ne peut
même pas y tenir
debout. Alors, c'est sur
le poni balayé par la

rafale une débandade
vers le fumoir.

Là, heureusement, il
y a de la place. Pour
les tempéraments
délicats, il est vrai que ce
n'est pas le rôve.

Dès l'entrée, une âcre
odeur de pipe vous
saisit à la gorge, une
buée lourde se colle aux vitres, s'épaissit autour des

lampes électriques.
Des femmes toussent, en faisant de la main, pour écarter

la fumée, le geste qu'on a l'été pour se débarrasser
des mouches. Certaines font mine de se lever ; mais le
vent siffle sous la porte mal jointe, le ressort cède, une
neige fine et glacée les cingle. Elles se rasseyent en
songeant qu'après tout elles sont encore moins mal ici que
sur le pont.

Cuisine japonaise

Peu à peu les nouveaux arrivants se casent.
Pour ma part, je prends place enlre une marchande de

soles et un terrassier. La marchande met, à mon intention,

son panier sur ses genoux avec un clignement d'yeux
qui signifie :

— Il faut bien que tout le monde vive.
Le terrassier dissimule entre ses genoux sa pelle et sa

pioche. Je suis très bien.
A gauche, l'odeur de la marée tempère agréablement

les parfums de nicoline.
Mon voisin de droite,

— tous les dégoûts sont
dans la nature, — est

un grand chiqueur.
Un Arabe frileux et

crasseux emplit des
petite sacs de papier, avec
le moins de cacaouelles
possible ; une lemme
a une laie sur l'œil gauche,

une antre redresse
l'armature de sou
parapluie que le vent a

tordue.
Tout ceci m'intéresse

peu.
La porte s'ouvre de

nouveau. Cette fois les

passagers sont nombreux

: deux seulenTent, un [couple de ces pauvres
petites cigales qui vivent de leurs chansons, des rayons
du soleil quand il y en a, de la maigre générosilé des
badauds que leur jeune âge retient parfois au coin des rues,
et, trop souvent, hélas des coups de ceux qui les

exploilent.
' Ils hésitent à l'entrée, aveuglés et suffoqués.

La petile — car sur les deux il y a une fillette 5- tous-
sott«.



r - as -
Où iront-ils
Mais, près de moi, en face, on leur fait signe, on se

tasse. Ils ont l'air si fatigués, si jeunes, elle, huit ans peut-
être, lui, pas sept ans.

Je les crois frère et sœur ou appartenant à la même
bamie ; je m'apeiçois vite que je me suis trompé.

Ils ne se sont rencontrés que sur le ponton, car, à

peine assis ils se tournent le dos.
Je suis tout à ces deux êtres énigmatiques.
Fleur s de misère sans doule.
La gamine a nn nez de Montmartroise et des yeux de

Florentine ; le teint est bistré, les cheveux crêpés.
Elle dénoue le petit fichu de laine dont les franges lui

cachent le front et secoue sur ses épaules les gouttelettes
froides accrochées à sa chevelure. La chaleur du lieu la
pénètre, met une teinte plus chaude sur le bronze de ses joues.

.Elle s'élire, tapote l'un contre l'autre ses souliers retenus

par des ficelles, énormes, et qui n'ont certes pas été
achetés pour elle. Puis je la vois plonger une main dans
la poche de sou tablier d'indienne, en retirer une poiguée
de sous qu'elle élale sur ses genoux.

Elle compte ; ses yeux tristes de gamine miséreuse
s'éclairent. Mais, à la musique, du'billou, le petita tourné
la téte de son côlé et une chose me retient de suite chez

lui, m'empêche de continuer mon examen, m'etreint : la

navra nce du regard.
Oh tunt d'amertume dans ces yeux d'enfant où l'on

esl accoutumé eie voir tant de gaieté et de rires
Lui aussi compte les sons, les sous de l'autre.
Il est pâle, on sent qu'il se raidit pour ne pas pleurer

et que les larmes l'étouffent.
Vingt-deux, vingi-ematre, vingt-cinq... puis une pièce

blanche, une pièce de un franc.
Le petit a poussé un lei soupir de stupeur, d'envie

aussi, que la petite lève le front, et, la pièce blanche dans
la m;iin ouverte, lui explique :

— C'est une grande dame en noir bien Iriste qui me
l'a donnée. EHe m'a même embrassée.

— Ah dil le gamin.
— Vingt-cinq et vingl, quarante-cinq, continue la gamine.
Puis après un temps.
— Et toi
— Moi rien.
— Alors lu vas èlre battu en rentrant ; c'est pour cela

que tu es si triste
— N n je ne, serai pas batlu. On te bat donc, toi
— Moi oui, quand jene rapporte pas suffisamment, car

papa dit que je me suis amu>ée au lieu de chanter.
— Moi je suis avec maman, elle ne m'a jamais

seulement grondé. Elle sait bien d'ailleurs que je ne m'amuse
pas, puisqu'elle vient toujours avec- moi Elle chaule, tandis

que je joue du violon, et on nous jelle beaucoup de

sous. Elle chante si bien, maman.
— Alors, poin quoi ne l'accompagne l-elle pas
La voix du petiot s'étrangle.
— Elle est malade.'
Il s'arrête, les yeux voilés, battant désespérément des

cils pour refouler les larmes.
L'autre réfléchit.
— Tu l'aimes bien, ta maman. Qu'est-ce qu'elle va

manger ce soir, puisque tu n'as rien
Et tout de suite lui tendant la pièce blanche :

— Tiens.
Le petit a un geste de proie vers la pièce ; il y si

longtemps qu'il la couve du regard. Mais il s'arrête.
— Non, on le battrait.
— Qu'est-ce que cela fait, j'y suis habituée. Et puis j'ai

trouvé nn truc, quand on me bat je ne dis rien. Autrefois
je criais et on me battait plus fort pour me faire taire.
Maintenant je ne bouge pas et papa s'arrête ; il dit que
cela l'ennuie de taper sur du plâtre. Allons, prends.

L'enfant se roidit dans sa résistance.
— Tu as raison, ce ne serait pas. suffisant, mais j'ai

une idée. Il y a beaucoup de monde ici, je vais chanter,
tu m'accompagneras. Qu'est-ce que lu sais jouer?

— Un poêle m'a dil, affirme le petiot, c'est une 1res

jolie chanson. Maman la chaule souvent et je ramasse
tou jours beaucoup. Tu la sais

— Oui.
Ils se lèvent. Le gamin accorde son violon, les conversations

s'arrétenl, les yeux de tous sont sur eux.
Alors, hardiment, la petile y va de son boniment.
— Mesdames et Messieurs, je vais vous chanter une

pelile chanson ; je vous prie bien de ne pas nous oublier.
C'est pour la maman de mon camarade qui est malade, et
il l'aime bien, sa maman

Le camarade est devenu écarlate. Une grosse larme
coule de sa joue à son violon, taudis que la gamine
commence :

Un poète m'a dit qu'il était une étoile.
J'ai assisté dans ma vie à un nombre respectable de

concerls et j'ai entendu pas mal d'artistes, jamais je n'ai
été ausM délicieusement ému. Tout ce que la fillette avait
d'àme était Mir ses lèvies, et, pendant qu'elle chantait,
ses yeux nous imploraient :

— Ne nous oubliez pas. C'est pour sa mère, vous savez,
il l'aime tant.

Et tout le monde élait aussi ému que moi. Le terrassier
en oubliait de cracher ; ma marchande de soles ouvrait
une bouche comme une anguille et je l'entendis murmurer
à plusieurs reprises :

— C'est pas des Français, bien sùr. Ah ces macaronis
Quand ce fut fini, la petite s'avança une sébille à la

main. Afin de nous prêcher l'exemple, elle y avait mis sa

pièce de vingt sous. Je vidai mon porlemonnaie. Ce fut
un assaut de générosité.

- Merci, répétait la gamine.
Les sous et les pièces tombaient dru. La marchande

s'approcha du petit, sa plus belle, sole à la main.
Tiens, g isse, tu feras cuire ça à ta mère ; c'est léger,

c'esl bon [tour les malades.
L'Arabe s'en mêlait lui aussi. Il lui bourrait les poches

de sacs de cacaotiettes et de morceaux de nougat, lui
répétant avec uu retroussis de ses lèvres minces sur ses

dents b'anches.

— Bouo, sidi, bono, jamais malade, jamais mourir.
Ah la bonne émotion que celle dîme bonne action.

Nous regardions attendris l'enfanl qui serrait sa sole sous
son bias el tenait à deux mains le produit de la quête. Il
n'avait pas la force de nous dire merci, mais à son tour
il nous regardait en pleurant, de joie celte fois.

Quand nous cherchâmes celle qui venait de nous donner

un si bel exemple de charité, elle avait disparu.
Jean VIOLA.
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