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Que de changements en ces quinze années! A mon
passage, Liéo possédait un grand nombre d’habitations
relativement confortables, en bois ou en briques, un
grand mess ot mangent en commun une assez maigre
chére les agents de I'endroit, un bureau de poste, des
chantiers de construction et de réparation pour la ma-
rine. Car il y a une ,,marine” a Léo et dans le port
s'abrite une flottille d'une vingtaine de vapeurs.
(A suivre.) René GOUZY.
B L A A A A

Divagations pour les vacances.

...0r, pendant que l'éléeve, immobile, les yeux en
I'air, les mains posées sur son pupitre récite dune
voix hésitante de beégue le commencement d’Horace:

Nunc est bibendum, nunc pede licero’

Pulsanda tellus...
le vieux professeur, renversé sur sa chaise, réve aux
jours prochains des vacances, au lointain petit village
accroché par un génie malin & un coteau vert de vi-

s

gnes dont la base plonge en un calme ruisseau,
calme...

Certes, s’il se souvientl!... :

Ah! les courses parmi les vallées prodigues d’ombre
et de parfum, dont on revient a.la maison, mouillé,
trempé jusqu’aux os, les pantalons et les souliers
blancs d’une poussiere pénétrante et fine, le visage
rouge et les cheveux comme huilés par la sueur!...
Ah!les délicieuses remembrances qui vous arrachent a
la vie réelle et vous emportent dans un réve:

si

Nune est bi,.. bi... bendum, n... nunc ewh, euh...
* ko

Il les revoit, sans aucun efforl d’imagination, ces
coins aimés du pays natal, et les maisons basses aux
toits d’ardoises, qui vous ont des velléités de grim-
per a l'assaut du clocher — un minuscule clocher
au sommet duquel grince un coq en zinc, quand il vente
— et la place déserte toujours, ou, tranquilles et paci-
fiques, des poules, des chiens, des chats, des petits
cochons a la queue en {rompette, vivent en une intime
communauté, tandis que le lourd marteau du forgeron,

thorn de Brienz. (2351 m. au-dessus de la mer.)

Le touriste en arrivant pour la premiére fois sur ce sommet est saisi par la beauté majesteuse de cette splendide nature
lui se déroule a ses pieds. Bt tout cela peut étre admiré sans enjamber la moindre crevasse, sans courir le risque de rouler
311 fond de I'abime, en se servant du chemin de fer & crémaillére avec maximum de rampe de 25 ©/o qui fait le trajet
N 1h. 20, et aprés une course de 10 minutes, on arrive & I’hotel Rothornkulm.

On peut atteindre Brienz depuis Lucerne par le Briinig en 3 h. ';, depuis Bale via Olten en 5 h., depuis Lausanne
lar;Berne et Thoune en 5 h. également. ¥
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au. coin, coupe le silence de ses réguliers tac, tac-tac,
tac. )

Mais le dimanche!l... Toutes les boutiques sont fer-
mées; seule, celle de la débitante de tabac ne parait

point chomer, et les gens du village s’épandent sur .

I’étroite place, envahissent l'unique rue et c’est char-
mant d’ouir les petites paysannes caqueter, bavar-
«der, piailler, tandis que les ruches de leur bonnet
blanc s’agitent comme des ailes larges de papillons;
et les jeunes gens, sous leur chapeau de feutre noir
aux bords plats et larges, dans la blouse bleue, neuve,
aux plis raides, aux coutures piquées de blanc, ne
font que traverser la place, parmi les groupes de jeu-
nes filles, en lesquels plus d'un a une sceur ou une
fiancée, et envahissent d'un pas lent et lourd les
deux auberges rivales, d'ou — par les fenétres ou-
verles — s’échappent de rustiques chansons au ryth-
me singulierement berceur, berceur comme un chant
de nourrice.
Nunec est bibendwm, nunc...

murmure la voix toujours indécise de I'éleve ennuvé...
* %k ok

Ah! ¢’est qu'il fut un paysan comme eux!... C'est que
la il aima, comme jamais plus il n’a aimé et n’aimera,
il le sent, il en est sarl... - :

I se rappelle... Elle était brune, brune... est-ce parce
que le soleil I'avait regardée longtemps, a la chaude
époque des joyeuses vendanges? Elle était brune et
jolie, plutot mignonne et fréle, telle une fleur. Oh! ce
zézaiement délicieux, enfantin, qui accompagnait cha-
cune de ses phrases:

— Ze vous aim’ben, Zean!

On eat dit un souffle du vent glissant & travers les
hlés roux, comme une caresse... '

II se remémorait leurs promenades, leurs échappées,
le soir, vers la petite rivicre qui chantait sur les ga-
lets et semblait leur rire, en laquelle ils regardaient
leurs yeux... Cela avait duré des ans et des ans!..

Et puis, il avait fallu se quitter, se séparer, et les
gros soupirs alors, et les larmes, et ce zézaiement divin
qui avait pénétré son ame et sa chair.

— Ze crois que c’est fini, z’allez! Ze... nous nous
verrons plus!
: * ok ok |

— C’est fini, z’allez!... -

Et cela avait été ainsi! Ses parents n’avaient point
voulu faire de lui un paysan comme eux, mais un
bourgeois, un petit monsieur bien mis, qui ne connai-
trait plus ni blouse, ni sabots. Oh! ies malheureux,
les malheureux!... ,

Adieu la campagne verte, les prés verls, les coteaux
verts et le ruisseau plutot vert que bleu, sur les bhords
duquel la mignonne enfant lui disait: — Ze vous aim’
ben, Zeanl!...

* kK

Car tout cela n’est plus qu'un réve, un réve lointain,

aux formes imprécises, si vagues... Méme la fleur fréle

du souvenir s’est étiolée, dans le recul toujours plus '

grand des années. .

Le petit paysan est devenu un autre homme; il a
échangé son ame simple contre un cerveau de pen-
seur maladif; il s’est renfermé dans un égoisme fa-
‘rouche et il s’étonne de ne plus entendre une voix
de pitié, un cri ému de consolation ou d’espoir...

Et maintenant il a des cheveux blancs aux tempes,
tandis que, tout la-bas, dans le pays qu’il a déserté et
ou il éprouve comme une honte et une tristesse a re-
venir, 1l comprend qu’il est un étranger et un intrus,
il a la perception tres nette que le vent, en soufflant
a travers les saules, lui reproche sa trahison et se
moque de ses allures de petit bourgeois timide et

craintif, incapable de comprendre désormais la heauté
et la divine harmonie des chdses de la nature.

..Il réve, il réve encore... un léger brouillard hu-
mide glisse devant ses yeux, tandis que I'éléve de sa
méme voix mal assurée et nasillarde, murmure encore :

Nunc est bibendum, nunc pede libero

Pulsanda tellus.
André de REGIS.

AV AV —V"\I_\I"'\I_‘\I—\I_\I*V_V‘V-\IWV_V—\I'_\I-V‘

COMMENT ON DEVIENT FOU

Jai sous les yeux une statistique officielle récem-
ment publiée en Angleterre sur la folie et les fous. Il
en ressort que, sur 188 individus, il v en a un atteint
de folie, tandis qu’il y a dix ans on n’en comptait qu'un
sur 357. D’autre part, on a constaté que les cas de
folie deviennent moins nombreux entre 20 et 44 ans,
tandis qu'ils augmentent au-dela de cet dge et que
c’esl surtout dans les classes pauvres, c’esl-a-dire le
plus livrées aux ravages de I'alcoolisme que ce surcroit
de folie s’est accusé.

Draufre part, la méme statistique établit que la folie
sous forme d’hallucination, qu'on peut considérer com-
me le développement excessif de I'imagination est beau-
coup plus fréquente chez les personnes qui ont I'es-
prit cultivé et se livrent & un travail intellectuel que
chez les ignorants. C’est I'occasion de se poser Ia
question: pourquoi devient-on fou? -

D’abord, il y a le coup de folie qu'il ne faut pas
confondre avec la folie elleméme et qui n’est qu’un
accident comme celui-ci: une pauvre femme voit dans
la nuit braler sa chaumiére el son enfant mourir dans
les décombres. Elle délire et on 1'enferme dans un asile.
Pendant une bagatelle de vingt ans, elle est hallucinée
du méme spectacle. Survienlt un aliéniste qui imagine
le stratagéme de mettre, sur le coup de minuit, le feu
& un semblant de chaumiere établi d’avance dans la
cour de l'asile et lorsque la meére, amenée 1i, crie
désespérément: mon enfant! mon enfant! de lui pré-
senter un bébé jumeau. Brusquement la folle acciden-
telle retrouve toute sa raison, elle se rend méme compte
du stratagéme et retourne au milieu des siens sans qu'il
ne lui soit jamais survenu de rechute. Lia cause suppri-
mée, 'effet avait disparu. .

Il y a aussi I'individu sain d’esprit que, par intérét
ou par tout autre mobile criminel, on s’attache a faire
passer pour fou. Il y en a un exemple que ,,Le Temps”
a récemment raconté. Des parents d'un certain baron
X... s’en vont trouver un aliéniste dont le nom fait
d’autant plus aulorité qu’on le sait fort honnéte homme,
ils prennent l'air désolé: ,, Notre malheureux cousin
est dans un état d’esprit qui nous inquiete, voulez-vous,
cher maitre, I'observer, on vous fera rencontrer com-
me fortuitement avec lui et vous n’aurez qu’a jeter
dans la conversation le nom de telle personne et vous
ne vous convaincrez que trop de la félure.” Tout se
passa ainsi qu’il était convenu: au nom de la personne
dont il venait d’avoir vivement a se plaindre et qui
élait sa béte noire, le baron X... s’emballa sur la piste
a en perdre tout sang-froid, si bien que le docteur, déja |
suggestionné par la démarche des parents, délivra un
certificat atlestant la monomanie dangereuse.

Quand le baron X... en eut connaissancg, il faillit
en devenir réellement fou. Cependant, revenu de son
¢émotion, il imagina de se présenter chez le grand alié-
niste apres s’élre rasé et en modifiant son allure el sa
voix: ,,Je suis M. Z..., des membres de ma famille,
qui ont sur ma fortune de forl mauvais desseins, pré-
tendent me faire passer pour fou. Je m’abandonne a
votre examen’. [la dessus, le savant professeur com-
mence par le frapper d’'un coup sec au-dessus de la
rotule pour voir si son sujet n’est pas menacé de pa-




	Divagations pour les vacances

