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Que de changements en ces quinze années I A mon
passage, Léo possédait un grand nombre d'habitations
relativement confortables, en bois ou en briques, un
grand mess où mangent en commun une assez maigre
chère les agents de l'endroit, un bureau de poste, des
chantiers de construction et de réparation pour la
marine. Car il y a une „marine" à Léo et dans le port
s'abrite mie flottille d'une vingtaine de vapeurs.

(A suivre.) René GOUZY.

Divagations» pour les vacances.

...Or, pendant que l'élève, bnmobile, les yeux en
l'air, les mains posées sur son pupitre récite d'une
voix hésitante de bègue le commencement d'Horace :

Nunc est bibendum, nunc pede licero ]
Pulsando, tellus...

le vieux professeur, renversé sur sa chaise, rêve aux
jours prochains des vacances, au lointain petit village
accroché par un génie malin à un coteau vert de vi¬

gnes dont la base plonge en un calme ruisseau, si
calme...

Certes, s'il se souvient!...
Ah! les courses parmi les vallées prodigues d'ombre

et de parfum, dont on revient à. la maison, mouillé,
trempé jusqu'aux os, les pantalons et les souliers
blancs d'une poussière pénétrante et fine, le visage
rouge et les cheveux comme huilés par la sueur!...
Ah les délicieuses remembrances qui vous arrachent à
la vie réelle et vous emportent dans un rêve:

Nunc est M,., bi... bendum, n... nunc euh, euh... \

* # *
11 les revoit, sans aucun effort d'imagination, ces

coins aimés du pays natal, et les maisons basses aux
toits d'ardoises, qui vous ont des velléités de grimper

à l'assaut du clocher — un minuscule clocher
au sommet duquel grince un coq en zinc,; quand) il vente
— et la place déserte toujours, où, tranquilles et
pacifiques, des poules, des chiens, des chats, des peti (s
cochons à la queue en trompette, vivent en une intime
communauté, tandis que le lourd marteau du forgeron,

Erger, Mönch Jungfrau.

thorn de Brienz. (2351 m. au-dessus de la mer.)
Le touriste en arrivant pour la première fois sur ce sommet est saisi par la beauté majesteuse de cette splendide nature

]Ui se déroule à ses pieds. Et tout cela peut être admiré sans enjamber la moindre crevasse, sans courir le risque de rouler
'u tond de l'abîme, en se servant du chemin de fer à crémaillère avec maximum de rampe de 25 % qui fait le trajet
EJ h. 20, et après une course de 10 minutes, on arrive à l'hôtel Rothornkulm.

On peut atteindre Brienz depuis Lucerne par le Brünig en 3 h. depuis Bâle via Olten en 5 h., depuis Lausanne
iar-Berne et Thoune en 5 h. également.
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au coin, coupe le silence de ses réguliers tac, tac-tac,
lac. •

Mais le dimanche!... Toutes les boutiques sont
fermées ; seule, celle de la débitante de tabac ne paraît
point chômer, et les gens du village s'épandent sur
l'étroite place, envahissent l'unique rue et c'est
charmant d'ouïr les petites paysannes caqueter, bavarder,

piailler, landis que les ruches de leur bonnet.
blanc s'agitent comme des ailes larges de papillons;
et les jeunes gens, sous leur chapeau de feutre noir
aux bords plats et larges, dans la blouse bleue, neuve,
aux plis raides, aux coutures piquées de blanc, ne
font que traverser la place, parmi les groupes de jeunes

filles, en lesquels plus d'un a une sœur ou une
fiancée, et envahissent d'un pas lent et lourd les
deux auberges rivales, d'où — par les fenêtres
ouvertes — s'échappent de rustiques chansons au rythme

singulièrement berceur, berceur comme un chant
de nourrice.

Nunc est bibendum, nunc...

murmure la voix toujours indécise de l'élève ennuyé...
* * *

Ah c'est qu'il fut un paysan comme eux C'est que
là il aima, comme jamais plus il n'a aimé et n'aimera,
il le sent, il en est sûr!...

Il se rappelle... Elle était brune, brune... est-ce parce
que le soleil l'avait regardée longtemps, à la chaude
époque des joyeuses vendanges .Elle était brune et
jolie, plutôt mignonne et frêle, telle une fleur. Oh! ce
zézaiement délicieux, enfantin, qui accompagnait

chacune de ses phrases:
— Ze vous aim'ben, Zean!
On eût dit un souffle du vent glissant à travers les

blés roux, comme une caresse...
Il se remémorait leurs promenades, leurs échappées,

le soir, vers la petite rivière qui chantait sur les
galets et semblait leur rire, en laquelle ils. regardaient
leurs yeux... Cela avait duré des ans et des ans!...

Et puis, il avait fallu se quitter, se séparer, et les
gros soupirs alors, et les larmes, et ce zézaiement divin
qui avait pénétré son âme et sa chair.

— Ze crois que c'est fini, z'allez! Ze... nous nous
verrons plus

— C'est fini, z'allez!...
Et cela avait été ainsi Ses parents n'avaient point

voulu faire de lui un paysan comme eux, mais un
bourgeois, un petit monsieur bien mis, qui ne connaîtrait

plus ni blouse, ni sabots. Oh! les malheureux,
les malheureux!...

Adieu la campagne verte, les prés verts, les coteaux
verts et le ruisseau plutôt vert que bleu, sur les bords
duquel la mignonne enfant lui disait : — Ze vous aim'
ben, Zean

* * *
Car tout cela n'est plus qu'un rêve, un rêve lointain,

aux formes imprécises, si vagues... Même la fleur frêle
du souvenir s'est étiolée, dans le recul toujours plus
grand des années.

Le petit paysan est devenu un autre homme; il a
échangé son âme simple contre un cerveau de
penseur maladif; il s'est renfermé dans un égoïsme
farouche et il s'étonne de ne plus entendre une voix
de pitié, un cri ému de consolation ou d'espoir...

Et maintenant il a des cheveux blancs aux tempes,
landis que, tout là-bas, dans le pays qu'il a déserté et
où il éprouve comme une honte et une tristesse à
revenir, il comprend qu'il est un étranger et un intrus,
il a la perception très nette que le vent, en soufflant
à travers les saules, lui reproche sa trahison et se
moque de ses allures de petit bourgeois timide et

craintif, incapable de comprendre désormais la beauté
et la divine harmonie des cho'ses de la nature.

...Il rêve, il rêve encore... un léger brouillard
humide glisse devant ses yeux, tandis que l'élève de sa
même voix mal assurée et nasillarde, murmure encore :

Nunc est bibendum, nunc pcdc libero
Pulsando, tellus.

André de REGIS.
v \s \y w \y \y \x \x v/—u^nrw—\J—\y va "

GOMMENT ON DEVIENT FOU
J'ai sous les yeux une statistique officielle récemment

publiée en Angleterre sur la folie et les fous. Il
en ressort que, sur 188 individus, il y en a un atteint
de folie, tandis qu'il y a. dix ans on n'en comptait qu'un
sur 357. D'autre part, on a constaté que les cas de
folie deviennent moins nombreux entre 20 et 44 ans,
tandis qu'ils augmentent au-delà de cet âge et que
c'est surtout dans les classes pauvres, c'est-à-dire le
plus livrées aux ravages de l'alcoolisme que ce surcroît
de folie s'est accusé.

D'autre part, la même statistique établit que la folio
sous forme d'hallucination, qu'on peut considérer comme

le développement excessif de l'imagination est beaucoup

plus fréquente chez les personnes qui ont l'esprit

cultivé et se livrent à un travail intellectuel que
chez les ignorants. C'est l'occasion de se poser la
question: pourquoi devient-on fou?

D'abord, il y a le coup de folie qu'il ne faut pas
confondre avec la folie elle-même et qui n'est qu'un
accident comme celui-ci : une pauvre femme voit dans
la nuit brûler sa chaumière el son enfant mourir dans
les décombres. Elle délire et on l'enferme dans un asile.
Pendant une bagatelle de vingt ans, elle est hallucinée
du même spectacle. Survient un aliéniste qui imagine
le stratagème de mettre, sur le coup de minuit, le feu
à un semblant de chaumière établi d'avance dans la
cour de l'asile et lorsque la mère, amenée là, crie
désespérément: mon enfant! mon enfant! de lui
présenter un bébé jumeau. Brusquement la folle accidentelle

retrouve toute sa raison, elle se rend même compte
du stratagème et retourne au milieu des siens sans qu'il
ne lui soit jamais survenu de rechute. La cause supprimée,

l'effet avait disparu.
Il y a aussi l'individu sain d'esprit que, par intérêt

ou pai- tout autre mobile criminel, on s'attache à faire
passer pour fou. Il y en a un exemple que „Lé Temps"
a récemment raconté. Des parents d'un certain baron
X... s'en vont trouver un aliéniste dont le nom fait
d'autant plus autorité! qu'on le sait fort honnête homme,
ils prennent l'air désolé : „ Notre malheureux cousin
est dans un état d'esprit qui nous inquiète, voulez -vous,
cher maître, l'observer, on vous fera rencontrer comme

fortuitement avec lui et vous n'aurez qu'à jeter
dans la conversation le nom de telle personne et vous
ne vous convaincrez que trop de la fêlure." Tout se
passa ainsi qu'il était convenu : au nom de la personne
dont il venait d'avoir vivement ä se plaindre et qui
était sa bête noire, le baron X... s'emballa sur la piste
à en perdre tout sang-froid, si bien que le docteur, déjà
suggestionné par la démarche des parents, délivra un
certificat attestant la monomanie dangereuse.

Quand le baron X... en eut connaissance^ il faillit
en devenir réellement fou. Cependant, revenu de son
émotion, il imagina de se présenter chez le grand
aliéniste après s'être rasé et en modifiant son allure et sa
voix: „Je suis M. Z..., des membres de ma famille,
qui ont sur ma fortune de fort mauvais desseins,
prétendent me faire passer pour fou. Je m'abandonne à
votre examen". Là dessus, le savant professeur
commence par le frapper d'un coup sec au-dessus de la
rotule pour voir si son sujet n'est pas menacé de pa-


	Divagations pour les vacances

