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Installé dans un fauteuil, Jacques Marty causait avec
Brunel, son ¢diteur, dans le cabinet de ce dernier,
quand un gar¢on entra pour déposer une carte sur le
bureau.

— Héléne Reversan...
permettez ?...

FEt, comme Marty se levait, I’
qui signifiait: ,Vous

lut Brunel. Connais pas! Vous

éditeur eut un geste

UEMEN@

autant de nuits.

Tandis qu ‘elle plaidait sa cause, Jacques Marty n’a-
vait cessé de l'observer.

A qui dong ressemblait-elle? Tout de suite, lors- -
quelle tait apparue, il avait été frappé par ce ,dé-
ja vu' que sa mémoire ne pouvait préciser. La ligne,
la courbe ondoyante de ce corps, qu’emprisonnait,

sans en dissimuler

plaisantez! Vous sau-
ver pour un bas-
bleu! Vous allez voir
comme je les expé-
die!”

Timide, rasant du
coude ‘le garcon qui
s’effacait pour la lais-
ser passer, une fem-
me franchit le seuil.

Elle s’arréta -une
seconde, puis, d'une
inclination du col,
qu'écourta le léger
soupir d’une visible
émotion, elle salua.
Brunel, & moitié
dressé sur sa chaise,
lui indiquait un sie-

ge, et, comme elle
hésitait, jetant  sur

I’étranger un regard
rapide et étonné, il
dit, sans paraitre re-
marquer cet embar-
ras, ou pourtant se
devinait une priere.

— Donnez-vous donc la peine, mademoiselle, je vous
en priel...

Elle obéit: et, retenant sur ses genoux, de ses mains
qui tremblaient un peu, un gros rouleau vétu de pa-
pier gris, qu'une mince cordelette rouge fixait en son
milieu, elle récita, tant bien que mal, le petit discours
qu’elle préparait depuis huit jours bientot, et presque

Types de gens peu aisés fréquentant le champ de courses de Longchamp.

Dernier examen de la liste des partants avant le départ final.

I’élégance, une mé-
chante robe dedrap
noir; ce visage de
souffrance, si joli
pourtant et si doux,
la finesse exempte de
micvrerie - de  ces
traits, cette bouche
au dessin hardi et
cette brune chevelu-
re en bandeaux re-
haussant la = blan-
cheur du front, rien
de tout cela ne lui
était inconnu... Mais,
ou donc?...
L’¢diteur avail pris
la parole & son tour;
selon l'usage, il pré-

ludait a son refus
par ‘des  considéra-
tions générales sur

la crise de la librai-
rie, sur le nombre
sans cesse croissant
des auteurs: il ne
doutait pas une seconde que le roman en question ne
fut rempli de qualités... mais... mais...

Jacques n’écoutait plus, ou plutot, il écoutait sans
entendre. ‘Obsédé par cette idée de ressemblance, il
passait jen revue toutes les jeunes femmes qu'il avait
récemment rencontrées, et il en avait déji éliminé un
certain nombre, sans parvenir i élablir le moindre
rapprochement, (quand, tout & coup, la lumiere se fit,

— (Texte page 220).



et la solution du probléme était si bizarre, qu’il faillit
traduire fout haut la phrase qui lui vint a Pesprit:
,»Mon Dieu! Suis-je assez bdte!”

L’interlocutrice de M. Brunel n’avait de sosie que
dans I'imagination du romancier. Elle réalisait, et cela
d’une fagon frappante, le type d’un de ses personnages,
de I'héroine de son premier roman.

Un sourire lui effleura les levres: tout aussitot, il .

le réprima, mais il élait trop tard; la solliciteuse 'a-
vait apercu, ce sourire: elle y vit une ironique appro-
bation @ I’ impossible, lout & fait impossible”, que ré-
pétait I'éditeur; el, apres quelques mots d’excuses sur
son importunité, tres digne, elle se retira.

Dés que les pas se furent €¢loignés dans I'anticham-
bre, Jacques Marly se leva & son tour.

— Vous (partez ? fit I’éditeur.

— Qui, chez moi... Epreuves a corriger!... Diner des
Balzaciens!... Rendez-vous ensuite avec Serviéres, pour
une piece...

— Alors, je ne vous retiens pas...

¥ %k %

Marty 'se rendait chez lui, en effet. Mais, aprés avoir
parcouru une centaine de meétres,| il remarqua qu’il
tournait le dos & son domicile. Pourquoi cette distrac-
tion ? Parfois, il (ravaillait en marchant: quelque phra-
se rétive... quelque transition difficile... Pourtant, au-
cune ‘préoccupation de ce genre ne l'assiégeait! Nonl
Jacques songeait & la pauvre désillusionnée de tout
a 'heure, idont on avait si brutalement détruit les es-
pérances. Il s’en voulait de son apparente complicité
avec Brunel. Pourquoi s’était-il enfermé dans cet égois-
te silence?... Un mot de lu n’eatil pas suffi pour
épargner 'a celte femme une aussi mortifiante décep-
tion ?

I1 rebroussa chemin.

Tout & coup, au tournant d’une rue, devant la vi-
trine d’un marchand d’antiquités, il se heurta a son
inconnue. |

Il I'aborda:

— Simple passant, croyez bien, mademoiselle, fif-
il, que je n’aurais pas eu 'impertinente audace de vous
accoster; mais mon nomn...

Il se nomma et reprit, s
tonnement qu'il suscilait:

— Mais mon nom suffira, je l'espere, & effacer ce
qu'il peut y avoir de choquant dans ma démarche,
el & vous persuader que je viens A vous en camarade,
que le hasard protege en lui permeltant de solliciter
son. ‘pardon. .

La phrase élait pénible... un peu, mais lattitude
de la jeune fille disait -assez que l'écrivain devait la
compter au nombre de ses admiralrices, et il était cer-
lain qu’elle I'écouterait. D’ailleurs, ils avaient repris
fous deux un pas de promenade, ‘et elle ne tentait pas
de s'évader. :

Tres sinceérement, il lui dévoila le role muet qu'il
avait joué l'instant d’avant chez Brunel; il lui apprit,
en ¢évitant tout compliment, la coincidence étrange
qui faisait d’elle le portrait vivant dun type qu'il
avait créé, lui raconta la deéfaillance de sa mémoire,
et lui donna le pourquoi de son sourire, ,, dont il était
heureux de lui démontrer I'innocence’ !

— Je wous ai causé de la peine, ajouta-t-il, et je
cherche \a réparer. Vous ramener chez Brunel? Non!
Votre amour-propre s’y refuserail, et je le comprends!
it puis... ce serait un an... deux ans d’attentel...

— Deux jans!l... népéta-t-elle.

[lle avait prononcé ces mots avec une infinie tris-
fesse, et au regard qu'il leva sur elle, elle devina tant
de généreuse compassion, que, dans un moment d’ex-
pansion bien compréhensible apres un si pénible dé-
boire, clle se laissa glisser a des confidences.

ans paraitre remarquer I'¢-
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Llle vivait seule avec sa mére, jeune encore, mais
infirme, jet ses deux sceurs. A la mort de son pére
(elle sortait alors du couvent), mort qui les laissa sans
la moindre ressource, elle était entrée dans un magasin.

— Mais jje ne suis pas robuste, et le manque d’air,
la fatigue, ne tardeérent pas & m’abattre. Je tombai
malade, et c’est pendant ces deux mois de chambre et
de lit, que je jetai sur le papier quelques contes, que
jallai porter, & mon rétablissement, dans des jour-
naux, dans des revues. On me les publia, et, devant
I'enthousiasme de ma pauvre mere, jeus la faiblesse
de mener a fin — & mauvaise fin, vous le voyez,
— ce roman qui ne verra jamais le jour.

Elle avait narré trés simplement cette bréve his-
toire et Jacques se laisait, se révoltant contre les
banales consolations qui lui montaient aux lévres,
quand, subitement, une étrange conception germa dans
son cerveau. )

— Pourquoi, dit-il, si, comme je le suppose, vous
ne tenez pas a la gloire, pourquoi n’essayez-vous pas
de vendre votre ceuvre a quelque auteur connu?...
Cela jse pratique journellement...

Elle balbutia, décontenancée :

— Comment?... Jignorais!...
Lesquels ?... |

Jacques ‘se prit & rire:

— Lesquels!... Mais la plupart! Moi... Moi, le pre-
mierl... Tenez...

II tira. sa montre, et pour obliger la jeune fille a
une (prompte décision :

— L’heure [s’avance, et il m’est impossible de pro-
longer jcet entrelien. Voulez-vous me confier votre ma-
nuscrit?... Je le lirai, et, s’il me convient, je le ferai
paraitre ‘sous mon nom, en le remaniant, bien enten-
du, et nous partagerons les droits d’auteur...

Ce n’é¢lait pas sans peine el sans hésitation que
Jacques ‘avait prononcé cetle phrase, et il fallait que
la jeune fille fut elle-méme bien émue, pour ne pas
remarquer ke trouble du romancier.

— Voyons, mademoiselle, fit-il avec une amabilité
ot pointait intentionnellement un semblant d'impatien-
ce, ‘est-ce oui, est-ce non?

Elle lui tendit le rouleau vétu de papier gris, et com-
me, a cetlte demande: |, Vous y avez inscrit volre
adresse ?”, elle répondit: ,, Oui, Monsieur”, il la salua
el s’éloigna. brusquement, afin de lui laisser croire
qu'il n'avait pas vu la larme qu’elle retenait au bord
de sa paupiére.

Iy a des auteurs?...

oKk

Deux |semaines plus tard, Héleéne recevait, avec un
petit mot lui annoncant que ,l'affaire était conclue”,
une isomme de deux mille francs, ,, moitié¢ de 'avance,
prétendait Jacques Marty, consentie par I'éditeur, sur
les deux premieres éditions”.

Au témoignage de reconnaissance qu’elle lui adres-
sa ‘aussitot, il répondit par une seconde lettre, lui in-
diquant une place & prendre dans un journal de mo-
des: 1, Présentez-vous de ma part, lui disait-il, et I'on
fera tout pour vous étre agréable”.

La ‘démarche d’Hélene fut couronnée de succes:d’ou
nouveaux remerciement et nouvelle lettre de lauteur,
qui sollicitait I'honneur d'étre présenté a Mme Re-
versan, et en de tels termes, quelle ne put le hui re-
fuser. (Une fois par semaine, donc, puis deux, puis
trois, puis enfin tous les jours, il prit I'habitude de pas-
ser ses soirées dans le petit appartement de ces dames,
aux Batignolles.

Trois mois s'étaient écoulés depuis leur rencontre
chez Brunel, quand, un soir, en se retirant, Jacques an-
non¢a qu'on ne le verrail pas pendant une huitaine...
Des affaires des famille... en province... Il partait le
lendemain... '
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Or, ce lendemain méme, Héléne, descendant de son
journal, se trouva face a face avec Marty qui por-
tait sous son bras une volumineuse serviette en ma-
roquin. ' : ®

— Et ce voyage? fit-elle. Vous ne quittez donc pas
Paris ? |

— Cela dépend de vous!

De moi?...
Oui!

Comme elle faisait mine d’avancer, il I'arréta :

— Jai 1a une voiture, fit-il. Voulez-vous me per-
metire ide vous reconduire jusque chez vous... Nous
serons 'plus & l'aise pour causer: j'ai une nouvelle trés
importante & vous communiquer...

Hélene de suivit, et dés que le fiacre se fut mis
en marche, Jacques tira de sa serviette un volume
quil tendit a la jeune fille Elle eut comme un
¢blouissement : au-dessus du ftitre, du titre de son ro-
man, s'étalaient en letires noires, mais ‘qui lui parurent
flamboyer... un nom, non pas le nom du romancier
connu, ide celui qui lui avait acheté I'cuvre, mais son
nom (@ elle... Hélene Reversanl...

Elle woulut parler, mais des larmes de joie, des
larmes 'd’allégresse, cette fois, lui couperent la parole.

Jacques lui prit la main, el, se penchanl vers elle,
il lui it tout bas:

— Je vous en prie, ne me remerciez pas, car, a
mon tour, j’ai wme grace a vous demander. J'ai be-
soin \de vous. J'ai besoin de votre aide pour terminer
un roman qui me hante jour et nuit, depuis que
je vous ai vue, depuis que je vous connais! Vqtre
part de collaboration sera facile: vous n’avez qu’un
mot @ prononcer — qu'un ,oui” — pour que ma
plus belle ccuvre, & moi, soit Lermi_nwéo. Sivous (]II:GS
,non”; le voyage que je devais faire — prétexte in-
venté ‘par moi pour préparér votre mére a ma dis-
parition — sera si long, si long que vous une me
reverrez plus ... Hélene, voulez-vous éire ma femme?...

Elle ne répondit pas d’abord, mais, au tressaille-
ment des doigts qu’il pressait entre les siens, a la
fievre qui les bralait, au frisson qui la secoua toute,
il comprit qu’il élait aimeé. :

— Ohl! Jacques... soupira-l-elle enfin, les beaux reé-
vesl...

— Plus beau sera le méveil encore, murmura-t-il,
et si ce sont des réves, je vous jure, l-[élé_ne, que
je m’épargnerai rien pour que, toute votre vie, vous
hénissez la nuit qui vous les donna...  Albert DELVALLE.
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ngers imaginaires de I'aérostation .
(FIN)

Durant la péricde de mes débuts, alors que je fai-
sais velontiers des ascensions publiques pour mon
censtructeur, j’étais déja passé par une épreuve ana-
logue, et, cette fois, la nuil. I’ascension avait eu lieu
a Péronne, dans le nord de la France, sur la fin
d'une journée orageuse. J'étais parti malgré les aver-
lissements d'un tonnerre lointain, par un demi-cré-
puscule lugubre, et sans tenir compte des protestations
de la foule, qui savait que je n’étais pas un aéro-
naute de métier. On craignail mon inexpérience, ct
I'on voulait ou me voir renoncer i I’ascension, ou m’o-
bliger & prendre avee moi le constructeur du bal-
len, organisaieur responsable de la féte.

N’écoutant personne, j'étais donc parti comme je
l'avais décidé. I'eus vite sujet de regretter ma témérité.
J'étais seul, perdu dans les nuages, parmi les éclairs
el les grondements du tonnerre; et la nuit s'épais-
sissait autour de moi. -

J'allais, j'allais dans les ténebres. Je savais que jal-
lais & une grande vitesse, mais fje ne sentais aucun
mouvement. Jenlendais et recevais 'orage, el ¢'élail
tout. Javais conscience d’'un grand danger, mais le
danger n’était pas tangible. J'éprouvais une sorte de
joie sauvage. Comment dire cela? Comment le dé-
crire? Lia-haut, dans la solitude noire, dans les éclairs
qui la déchiraient, dans le bruit de la foudre, je fai-
sais moi-méme partie de la tempéte!

Quand j'atterris, le lendemain — apres avoir long-
temps cherché une altitude supérieure et laissé passer
Porage sous moi, — je me {rouvai en Belgique. 1.’au-
rore (¢lait calme, de sorle que mon atterrissage put
se ifaire sans difficulté. Je parle de celte aventure
parce qu'il en ful question & I’époque dans les jour-
naux, et pour montrer que 'aérostalion de nuit, méme
par :temps d’orage, peut élre plus apparemment que
réellement dangereuse. El, vraiment, 'aérostation de
nuit ason charme tout a fail propre. On est seul, dans le
vide obscur, dans les limbes de ténehres ot 'on sem-

! L'excellent article que nous avons la satisfaction de publier ici
est extrait de I'ouvrage intéressant et original « Dans I'Air » du cé-
lebre aéronaute Santos-Dumont. Cet ouvrage, édité par Eugéne Pas-
quelle, 11, rue de Grenelle, & Paris, est orné de nombreuses illus—

trations et d'épures exécutées par Santos-Dumont pour ses différents
dirigeables. — Prix du volume : 4 fr, 50.
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ble flotter sans poids, hors du monde, I'ame allégée
du fardeau de la matiere! On est heureux, avec cela,
quand, de temps & autre, apparaissent des lumiéres
terrestres. On voit un point s’allumer au loin, devant
soi. Lentement, il s’épanouit. La ot il n'y avait qu'une
lueur, il y a bientot d'innombrables taches brillantes.
Flles ‘courent en lignes, avec, ca et la, des grappes de
clartés. On sait qu'on traverse une ville.

Ou ‘bien, on plane sur des campagnes désertes. A
peine quelque rougeur se montre par endroits. Quand
la; lune se leve, on distingue, d’aventure, un mince ru-
ban gris qui se tord; c’est une riviere reflétant la
clarté de I'astre ou celle des gtoiles. Un éclair déchire
I'ombre, 'on pergait faiblement un sifflet rauque: c’est
un train qui passe; les feux de la locomotive illumi-
nent sans doute la fumée au-dessus d’elle.

Ou \bien, par mesure de prudence, on jette encore
du lest, on s’éleve & travers le sombre désert des
nuages, dans 1'émouvant et splendide embrasement
d'un ‘ciel d’éloiles! La, seul avec les constellations,
on attend I'aurore! Et quand vient I'aurore, dans une
gloire de rouge, d’or et de pourpre, c’est presque a
contre-cceur que 'on cherche la terre. Cependant, ¢’est
un plaisir aussi que I'imprévu de l’atterrissage dans
on ne sait quelle partie de I’'Europe. Pour beaucoup
de gens, l'aérostation n’a pas d’attrait plus grand.
L/aéronaute devient explorateur. Etes-vous un jeune
homme désireux de courir le monde, de connaitre les
aventures, de scruler I'inconnu, de compter avec I'in-
nattendu, imais retenu chez lui par sa famille et ses
affaires ? Pratiquez le ballon sphérique. A midi, vous
déjeunez (lranquillement avec les votres. A deux heu-
res, vous partez en ballon. Dix minutes plus tard,
vous n’étes plus un citoyen ordinaire, mais un explo-
rateur, 'un aventurier de la science, aussi stirement que
ceux qui vont geler dans les icebergs du Groénland
ou fondre de chaleur sur les rives de corail de I'Inde.

Vous ne savez que vaguement ol vous éles; vous
ne pouvez savoir ot vous allez; mais cela dépend
pour theaucoup de votre volonté, aussi bien que de
volre adresse et de votre expérience.

Vous avez le choix de laltitude; vous étes maitre
d’accepter un courant ou d’aller plus haut en chercher
un autre. Vous pouvez franchir les nuages, atteindre
aux régions ol ’on respire I'oxygene des tubes, per-
dre la vision de la terre, qui disparait comme en tour-
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