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JOURNAL HEBDOMADAIRE ILLUSTRE

* * POUR LA FAAILLE * *
-

Installé dans un fauteuil, Jacques Marty causait avec
Brunei, son éditeur, dans le cabinet de ce dernier,
quand un garçon entra pour déposer une carte sur le
bureau.

— Hélène Reversan... lut Brunei. Connais pas! Vous
permettez

Et, comme Marty se levait, l'éditeur eut un geste
qui signifiait: „Vous
plaisantez Vous sauver

pour un bas-
bleu I Vous allez voir
comme je les expédie

1"

Timide, rasant du
coude le garçon qui
s'effaçait pour la laisser

passer, une femme

franchit le seuil.
Elle s'arrêta une

seconde, puis, d'une
inclination du col,
qu'écourta le léger
soupir d'une visible
émotion, elle salua.
Brunei, à moitié
dressé sur sa chaise,
lui indiquait un siège,

et, comme elle
hésitait, jetant sur
l'étranger un regard
rapide et étonné, il
dit, sans paraître
remarquer icèt embarras,

,où pourtant se
devinait (une prière.

— Donnez-vous donc la peine, mademoiselle, je vous
en prie!...

Elle obéit: et, retenant sur ses genoux, de ses mains
qui tremblaient un peu, un gros rouleau vêtu de
papier gris, qu'une mince cordelette rouge fixait en son
milieu, elle lécita, tant bien que mal, le petit discours
qu'elle préparait depuis huit jours bientôt, et presque

autant de nuits.
Tandis qu'elle plaidait sa cause, Jacques Marty

n'avait cessé de l'observer.
A qui dond ressemblait-elle Tout de suite,

lorsqu'elle jetait apparue, il avait été frappé par ce „dé-
jä vu" que sa mémoire ne pouvait préciser. La ligne,
la courbe ondoyante de ce co ips, qu'emprisonnait,

sans en dissimuler
l'élégancte, une
méchante irobe de drap
noir; cte visage de
souffrance, si joli
pourlant et si doux,
la finesse exempte de
mièvrerie de ces
traits, cette bouche
au dessin hardi et
cette brune chevelure

en bandeaux
rehaussant la
blancheur du front, rien
de tout cela ne lui
était inconnu... Mais,
où donc!?...

L'éditeur avait pris
la parole à son tour;
selon l'usage, il
préludait à son refus
par des considérations

générales sur
la crise de la librairie,

sur le nombre
sans cesse croissant
des auteurs : il ne

doutait pas une seconde que le roman en question ne
fût rempli de qualités... mais... mais...

Jacques n'écoutait plus, ou plutôt, il écoutait sans
entendre. Obsédé par cette idée de ressemblance, il
passait <en revue toutes les jeunes femmes qu'il avait
récemment 'rencontrées, et il en avait déjà éliminé un
certain nombre, sans parvenir à établir le moindre
rapprochement, quand, tout à coup, la lumière se fit,

Types de gens peu aisés fréquentant le champ de courses de Longchamp.
Dernier examen de la liste des partants avant le départ final. — (Texte page 220).
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et la solution du problème était si bizarre, qu'il faillit
traduire il|out haut la phrase qui lui vint à l'esprit :

„Mon Dieu! Suis-je assez bête!"
L'interlocutrice de M. Brunei n'avait de sosie que

dans l'imagination du romancier. Elle réalisait, et cela
d'une façon frappante, le type d'un de ses personnages,
de l'héroïne de son premier roman.

Un sourire lui effleura les lèvres : tout aussitôt, il
le réprima, mais il était trop tard; la solliciteuse
l'avait aperçu, ce sourire : elle y vit une ironique
approbation là T, impossible, tout à l'ait impossible", que
répétait l'édileur; et, après quelques mots d'excuses sur
son importunile, très digne, elle se retira.

Dès que les pas se furenl. éloignés dans l'antichambre,

Jacques Marty se leva à son tour.
— Vous partez fit l'éditeur.
— Oui, chez moi... Epreuves à corriger!... Dîner des

Balzaciens I... Rendez-vous ensuite avec Servières, pour
une pièce...

— Alors, je ne vous retiens pas...
* * *

Marty !se rendait chez lui, en effet. Mais, après avoir
parcouru une centaine de mètres,) il remarqua qu'il
tournait le dos à son domicile. Pourquoi dette distraction?

Parfois, il travaillait en marchant: quelque phrase
rétive... quelque transition difficile... Pourtant,

aucune préoccupation de Ce genre ne l'assiégeait! Noni
Jacques songeait à la pauvre désillusionnée de tout
à l'heure, idont on avait si brutalement détruit les
espérances, ili s'en voulait de son apparente complicité
avec Brunei. Pourquoi s'était-il enfermé dans cet égoïste

silence?... Un mot de lui n'eût-il pas suffi pour
épargner 'à cette femme une aussi mortifiante déception

Il rebroussa chemin.
Tout la coup, au tournant d'une rue, devant la

vitrine d'un marchand d'antiquités, ,ü se heurta à son
inconnue. |

Il l'aborda:
— Simple passant, croyez bien, mademoiselle, fit-

il, que je n'aurais pas eu l'impertinente audace de vous
accoster; mais mon nom...

U se nomma et Reprit, sans paraître remarquer l'é-
tonnemont qu'il suscitait:

— Mais mon nom suffira, je l'espère, à effacèr ce
qu'il peut y avoir de choquant dans ma démarche,
el, à vous persuader que je viens à vous en Camarade,
que le hasard protège en lui permettant de solliciter
son pardon.

La phrase était pénible... un peu, mais l'attitude
de la jeune fille disait assez que l'écrivain devait la
compter au nombre de ses admiratrices, et il était
certain qu'elle l'éCouterait. D'ailleurs, jls avaient repris
tous deux un pas de promenade, 'et elle ne tentait pas
de s'évader.

Très sincèrement, il lui dévoila le rôle muet qu'il
avait joué l'instant d'avant chez Brunei; il lui apprit,
en évitant tout compliment, la coïncidence étrange
qui faisait d'elle le portrait vivant d'un type qu'il
avait créé, lui raconta la défaillance de sa mémoire,
et lui donna le pourquoi do son sourire, dont il étail.
heureux de lui démontrer l'innocence"

— Je vous ai causé de la peine, ajoula-t-il, et je
cherche là réparer. Vous ramener chez Brunei? Non!
Votre amour-propre s'y refuserait, et je le Comprends
Et puis... Ce serait un an... deux ans d'attente I...

— Deux iansl... répéta-t-elle.
Elle avait prononcé ces mots avec une infinie

tristesse, et au regard qu'il leva sur elle, elle devina tant
de généreuse compassion, que, dans un moment
d'expansion bien compréhensible après un si pénible
déboire, elle se laissa glisser à des confidences.

Elle vivait seule avec sa mère, jeune encore, mais
infirme, /et ses deux sœurs. A la mort de son père
(elle sortait alors du couvent), mort qui les laissa sans
la moindre ressource, elle était entrée dans un magasin.

— Mais je ne suis pas robuste, et le manque d'air,
la fatigue, ne tardèrent pas à m'abattre. Je tombai
malade, et c'est pendant ces deux mois de chambre et
de lit, que je jetai sur le papier quelques contes, que
j'allai porter, à mon rétablissement, dans des
journaux, dans des revues. On me les publia, et, devant
l'enthousiasme (de ma pauvre mère, j'eus la faiblesse
de mener à fin — à mauvaise fin, vous le voyez,
— cè roman qui ne verra jamais le jour.

Elle avait narré très simplement cette brève his-'
toire et Jacques se taisait, se révoltant contre les
banales consolations qui lui montaient aux lèvres,
quand, subitement, une étrange conception germa dans
son cerveau.

— Pourquoi, dit-il, si, comme je le suppose, vous
ne tenez pas à la gloire, pourquoi n'essayez-vous pas
de vendre votre œuvre à quelque auteur Connu?...
Cela ise pratique journellement...

Elle ibalbutia, décontenancée :

— Comment?... J'ignorais!... Il y a des auteurs?...
Lesquels I

Jacques se prit à rire:
— Lesquels!... (Mais ,1a plupart! Moi... Moi, le

premier!... (Tenez...
Il tira sa montre, et pour obliger la jeune fille à

une [prompte décision :

—¦ L'heure (s'avance, et il m'est impossible de
prolonger /cet entretien. Voulez-vous me confier votre
manuscrit?... (Je le lirai, et, s'il nie convient, je le ferai
paraître 'sous mon nom, en le remaniant, bien entendu,

et nous partagerons les droits d'auteur...
Ce n'était pas sans peine et sans hésitation que

Jacques avait prononcé cette phrase, et il fallait que
la jeune fille fût elle-même bien émue, pour ne pas
remarquer le trouble du romancier.

— Voyons, .mademoiselle, fit-il avec une amabilité
où pointait intentionnellement un semblant d'impatience,

est-ce oui, est-ce non?
Elle lui tendit le rouleau vêtu de papier gris, et comme,

à cette demande : „ Vous y avez inscrit voire
adresse?", elle répondit: „ Oui, Monsieur", il la salua
et s'éloigna brusquement, afin de lui laisser croire
qu'il n'avait pas vu la larme qu'elle retenait au bord
de sa paupière.

* * *
Deux isemaines plus tard, Hélène recevait, avec! un

petit 'mot lui annonçant que l'affaire était conclue",
une isomnie de deux mille francs, „ moitié de l'avance,
prétendait Jacques Marty, consentie par l'éditeur, sur
les deux premières éditions".

Au témoignage de reconnaissance qu'elle lui adressa

'aussitôt, il répondit par une seconde lettre, lui
indiquant une place à prendre dans un journal de modes

: ¦„ Présentez-vous de ma part, lui disait-il, et l'on
fera tout pour vous être agréable".

La démarche d'Hélène fut couronnée de succès: d'où
nouveaux remerciement et nouvelle lettre de l'auteur,
qui sollicitait, l'honneur d'être présenté à Mme
Reversan, et en de tels ternies, qu'elle ne put le lui
refuser. lUne fois par semaine, donc1, puis deux, puis
trois, puis enfin tous les jours, il prit l'habitude de passer

(ses soirées dans le petit appartement de ces dames,
aux Batignolles.

Trois mois s'étaient écoulés depuis leur rencontre
chez Brunei, quand, un soir, en se retirant, Jacques
annonça qu'on ne le verrait pas pendant une huitaine...
Des affaires des famille... en province... Il partait, le
lendemain...
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Or, ce lendemain même, Hélène, descendant de son
journal, se trouva fade à face avec Marty qui portait

sous son bras une volumineuse serviette en
maroquin. : \

— Et ce voyage? fit-elle. Vous ne quittez donc' pas
Paris? i

— Cela dépend de vous
— De moi?...
— Oui!
Comme elle faisait mine d'avancer, il l'arrêta :

— J'ai lia une voiture, fit-il. Voulez-vous me
permettre ide vous reconduire jusque chez vous... Nous
serons plus à l'aise pour causer: j'ai une nouvelle très
importante à vous communiquer...

Hélène le suivit, et dès que le fiacre se fut mis
en marche, Jacques tira de sa serviette un volume
qu'il tendit à la jeune fille Elle eut domine un
éblouissemènt : au-dessus du titre, du titre de son
roman, s'étalaient en lettres noires, mais qui lui parurent
flamboyer... un nom, non pas le nom du romancier
connu, ide celui qui lui avait acheté l'œuvre, mais son
nom là elle... Hélène Reversan I...

Elle i.voulut parler, mais des larmes de joie, des
larmes d'allégresse, Cette fois, lui coupèrent la parole.

Dangers réels et dangers imaginaires de l'aérostation \
(fin)

Durant la période de mes débuts, alors que je
faisais volontiers des ascensions publiques pour mon
constructeur, j'étais déjà passé par une épreuve
analogue, et, cette fois, la nuit. L'ascension avait eu lieu
à iPéronne, dans le nord de la France, sur la lin
d'une journée orageuse. J'étais parti malgré les
avertissements d'un tonnerre lointain, par un demi-crépuscule

lugubre, et sans tenir compte des protestations
de la foule, qui savait que je n'étais pas un aéro-
naute de rnéLier. On craignait mon inexpérience, et
l'on voulait ou me voir renoncer à l'ascension, ou m'o-
bliger à prendre avec moi le constructeur du
ballon, organisateur responsable de la fête.

N'écoutant personne, j'étais donc parti comme je
l'avais décidé. J'eus vite sujet de regretter ma témérité.
J'étais seul, perdu dans les nuages, parmi les éclairs
et les grondements du tonnerre; et la nuit s'épaississait

autour de moi.
J'allais, j'allais dans les ténèbres. Je savais que j'allais

à une grande vitesse, mais je ne sentais aucun
mouvement. J'entendais et recevais l'orage, et c'était
lout. J'avais conscience d'un grand danger, mais le
danger n'était pas tangible. J'éprouvais une sorte de
joie sauvage. Comment dire cela? Comment le
décrire,? Là-haut, dans la solitude noire, dans les éclairs
qui la déchiraient, dans le bruit de la foudre, je
faisais moi-même partie de la tempête

Quand j'atterris, le lendemain — après avoir
longtemps cherché une altitude supérieure et laissé passer
l'orage :sous moi, — je me trouvai en Belgique. L'aurore

était calme, de sorte que mon atterrissage put
se ifaire sans difficulté. Je parle de cette aventure
parce qu'il en fut question à l'époque dans les
journaux, et pour montrer que l'aérostation de nuit, même
par lemps d'orage, peut être plus apparemment que
réellement dangereuse. El, vraiment, l'aérostation de
nui ta son charme tout à fait propre. On est seul, dans le
vide obscur, dans les limbes de ténèbres où l'on sem-

1 L'excellent article que nous avons la satisfaction de publier ici
est extrait de l'ouvrage intéressant et original « Dans l'Air » du
célèbre aéronaute Santos-Dumont. Cet ouvrage, édité par Eugène Pas-
quelle, 11, rue de Grenelle, à Paris, est orné de nombreuses
illustrations et d'épurcs exécutées par Santos-Dumont pour ses différents
dirigeables. — Prix du volume : 4 fr. 50.

Jacques lui prit la main, et, se penchant vers elle,
il lui idit tout bas :

— Je vous en prie, ne me remerciez pas, car, à

mon lour, j'ai lune grâce à vous demander. J'ai
besoin ;de vous. J'ai besoin de votre aide pour terminer
un roman qui nie hante jour et mût, depuis que
je vous ai vue, depuis que je vous connais! Votre
part de collaboration sera facile: vous n'avez qu'un
mot à prononcer — qu'un „oui" — pour que ma
plus belle œuvre, à moi, soit terminée. Si vous dites

„non", le voyage que je devais faire — prétexte
inventé par moi pour préparer votre mère à ma
disparition — sera si long, si long que vous ne me
reverrez plus I... Hélène, voulez-vous être ma femme?...

Elle ne répondit pas d'abord, mais, au tressaillement

des doigts qu'il pressait entre les siens, à la
fièvre qui les brûlait, au frisson qui la secoua toute,
il Comprit qu'il élait aimé.

— Oh! -Jacques... soupira-t-elle enfin, les beaux
rêves!...

— Plus beau sera le réveil encore, murmura-t-il,
et si cC sont des rêves, je vous jure, Hélène, que
je n'épargnerai rien pour que, toute votre vie, vous
bénissez la nuit qui vous les donna... Albert Delvallé.

ble flotter sans poids, hors du monde, l'âme allégée
du fardeau de la matière On est heureux, avec cela,
quand, de temps à autre, apparaissent des lumières
terrestres. On voit un point s'allumer au loin, devant
soi. Lentement, il s'épanouit. Là où il n'y avait qu'une
lueur, il y a bientôt d'innombrables taches brillantes.
Elles courent en lignes, avec, cà et là, des grappes de
clartés. On sait qu'on traverse une ville.

Ou '.bien, on plane sur des campagnes désertes. A
peine quelque rougeur se montre par endroits. Quand
la lune se Lève, on distingue, d'aventure, un mince
ruban gris qui se tord ; c'est une rivière reflétant la
clarté ide l'astre ou celle des étoiles. Un éclair déchire
l'ombre, on perçqit faiblement un sifflet rauque : c'est
un train qui passe; les feux de la locomotive illuminent

sans cloute la fumée au-dessus d'elle.
Ou hien, par mesure de prudence, on jette encore

du lest, on s'élève à travers le sombre désert des

nuages, dans l'émouvant et splendide embrasement
d'un ciel d'étoiles! Là, seul avec les constellations,
on attend l'aurore Et quand vient l'aurore, dans une
gloire de rouge, d'or et de pourpre, c'est presque à
contre-cœur que l'on cherche la terre. Cependant, c'est
un plaisir aussi que l'imprévu de l'atterrissage clans
on ne sait quelle partie de l'Europe. Pour beaucoup
de gens, l'aérostation n'a pas d'attrait plus grand.
L'aéronaute devient explorateur. Etes-vous un jeune
homme désireux de courir le monde, de connaître les
aventures, de scruter l'inconnu, de compter avec l'in-
nattendu, mais retenu chez lui par sa famille et ses
affaires? Pratiquez le ballon sphérique. A midi, vous
déjeunez (tranquillement avec les vôtres. A deux heures,

vous partez en ballon. Dix minutes plus tard,
vous n'êtes plus un citoyen ordinaire, mais un
explorateur, ù;n aventurier de la science, aussi sûrement que
ceux qui vont geler dans les icebergs du Groenland
ou fondre de chaleur sur les rives de corail de l'Inde.

Vous ne savez que vaguement où vous êtes ; vous
ne pouvez savoir où vous allez; mais cela dépend
pour ibeaucoup de votre volonté, aussi bien que de
votre adresse et de votre expérience.

Vous iavez le choix de l'altitude; vous êtes maître
d'accepter un courant ou d'aller plus haut en chercher
un autre. Vous pouvez franchir les nuages, atteindre
aux régions où l'on respire l'oxygène des tubes, perdre

la vision de la terre, qui disparaît comme en tour-
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