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JOURNAL HEBDOMADAIRE ILLUSTRE

* * FOUR LA FAMILLE * *
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A ce moment, un remous de lu foule m'avertit de
l'arrivée des magistrats.

Je me creusais la tête pour imaginer un expédient
me permettant
d'assister à la
confrontation
lorsque j'avisai
dans le cortège
un rédacteur

du Sémaphore
avec qui j'avais
eu quelques
relations : je lui
fis part de mon
désir. Très
aimable, il se mit
à ma disposition

: il lui suffit

d'un mot
glissé à l'oreille
du commissaire

de police
pour m'obtenir
l'autorisation

nécessaire, et,
sur un signe de
lui, je le suivis
au premier
étage où le
cadavre, et toutes
choses,
d'ailleurs, depuis la
veille avaient
été laissées en
l'état.

Je ne m'étendrai pas sur les détails
spectacle dont il me fut donné d'être
corps, rigide sous la blancheur d'un
émergeaient
visage

PARIS : Station du Métropolitain, place de l'Opéra.
C'est place de l'Opéra. Un grand escalier entouré par des balustrades descend vers la

station souterraine, éclairée a giorno, où les trains électriques prennent ou apportent les
voyageurs pressés pour les transporter à l'autre bout de Paris, sous les avenues, les
quartiers et les places. Ce sont, ix toute heure, comme des nuées sans fin de fourmis qui
voyagent dans les catacombes modernes, catacombes pour la forme seulement et où circule
une vie enfiévrée.

du lugubre
témoin. Ce
drap d'où

seuls le cou horriblement tumélié
rendu hideux par la déformation de

phyxie, — oh ce vis
dilatés démesurément ce

avec la saillie des
regard vitreux fi tré

et le
l' as-

yeux
dans

une expression de terreur et d'indicible souffrance
Spectacle lugubre, oh oui, certes, mais à côté, autre

spectacle incomparablement plus émouvant : un
malheureux criant son innocence avec des accents de
sincérité qui prenaient aux entrailles, se débattant

désespérément
entre tous ces
hommes ligués
pour le perdre,
avides à épier
et à interpréter
à son désavantage

les plus
imperceptibles
tressaillements
de sa chair, les
moindres

défaillances de
son cerveau
affolé

Oh dire que
je me sentais
impuissant à le
tirer des griffes
de ses
bourreaux! alors
que je possédais

en moi la
certitude
morale de la
culpabilité de l'autre!

— de l'autre,

qui, là-bas,
sournoisement,
observait toutes

choses, avec,
parfois, un

mauvais sourire au coin des lèvres
Les interrogations se succédaient, pressantes,

captieuses, et l'accusé, son sangfroid lui revenant par
degrés, toute son énergie tendue vers sa défense, — la
défense de sa vie, de son honneur, d'où dépendaient
aussi la vie, l'honneur de sa femme, de ses enfants,
de sa pauvre mère, enfin, qui pleurait en silence,
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prostrée au pied du lit, — l'accusé, maintenant,
répondait posément, repoussant les charges accumulées

sur sa tête, les discutant avec une précision qui,
hélas se retournait contre lui.

— Hein semblaient se dire les magistrats en
hochant la tête avec une incrédulité mêlée d'indignation,

quelle possession de lui-même quel gredin
Une question, entre autres, fut posée, qui, d'un

intérêt en apparence secondaire, éveilla' cependant
mon attention.

Elle avait trait à la somme en or disparue en même
temps que les valeurs, — somme contenue dans une
bourse au sujet de laquelle la gouvernante fut priée
de fournir quelques renseignements. Pas une pièce
d'or n'ayant été trouvée, sur Emile Georget au
moment de son arrestation, il importait de déterminer
si la bourse se trouvait bien, au moment du vol, dans
le meuble fouillé par l'assassin.

— Oui, déclara Mme Georget à travers ses larmes,
elie s'y trouvait, C'était un cadeau d'anniversaire de
la défunte Mme Cordeau à son mari : le pauvre cher
homme y attachait une grande valeur de souvenir,
aussi la tenait-il précieusement serrée dans son secrétaire,

où je l'ai encore vue avant-hier soir. Mais je
jure que mon fils

— Veuillez nous en donner la description.
— C'est une bourse d'un modèle ancien, en filet,

vous savez bien fermée par deux coulants. Elle est
d'ailleurs très jolie, les mailles en soie, de couleur
ponceau, avec des petites perles d'argent dans les
nœuds ; les coulants sont également en argent
ciselé...

A la mention de ce détail, j'éprouvai comme une
commotion électrique ; je bondis de l'angle où, je me
tenais discrètement à l'écart ; à l'étonnement de tous
les assistants, je marchai droit à la gouvernante, et,
tirant de ma poche l'objet que j'avais ramassé la veille
au soir sur la banquette de mon compartiment, cet
anneau minuscule que j'avais pu prendre, dans mon
ignorance, pour une bague de fillette, — je me
contentai de le présenter à cette femme sans ajouter un
mot.

A peine y eut-elle jeté les yeux, qu'un cri de
stupeur lui échappa.

— Mais ceci est justement un: des coulants de la
bourse de mon pauvre maître

Alors m'adreseant aux magistrats ahuris :

— Messieurs, déclarai-je avec force, j'affirme et je
suis en mesure de prouver qu'Emile Georget n'esl
pas l'auteur du crime dont vous l'accusez à tort

— Que signifient ces paroles demanda le juge
d'instruction en fronçant les sourcils, je vous somme de
vous expliquer immédiatement.

Me tournant vers le misérable Anatole dont le
visage se décomposait à vue d'œil, je fis connaître,
d'abord les soupçons que m'avait inspirés, à Savigny,
son attitude plus qu'étrange, puis dans quelles conditions

l'anneau d'argent était venu en ma possession.
Et je conclus, le doigt pointé vers lui :

— L'assassin, Messieurs, le voici
Le drôle avait eu le temps de se remettre pendant

mon récit.
A mon accusation formelle, il répondit tranquillement,

avec un dédaigneux haussement d'épaules :

— C'est absurde, cette histoire de coulants, et je
suis, ma. foi, bien bon de discuter de semblables
balivernes On ne peut pas être à, la fois ici et là,
n'est-il pas vrai? Or, cinquante personnes
attesteront que j'ai passé la nuit d'avant-hier soir à Boulois;

— La nuit entière? insistai-je.
— Dam, ricana-t-il, j'ai quitté le café du Commerce

à la fermeture.

— A quelle heure a lieu cette fermeture
— A minuit et demie, il m'est aisé de préciser : on

offrait un punch d'honneur au nouveau lieutenant de
pompiers.

— Et puis
— Comme d'autre part, je suis allé me faire raser

hier matin, à six heures...
— Oh il est toujours possible de se ménager un

alibi?
— Voyons, voyons, intervint le procureur, raisonnons

un peu : si M. Anatole Cordeau est en mesure
d'établir sa présence au Boulois jusqu'à minuit et
demie avant hier, et à partir de six heures, du matin
hier, il y a impossibilité manifeste à ce qu'il se soit
trouvé à la Guérinière au moment du crime.

— Pourquoi donc cela, à votre avis, Monsieur le
Procureur

— Parce que la distance entre Villoire et le Boulois
est, si je ne me trompe, de quatre-vingts kilomètres...

— Cent soixante-quatre aller et retour gouailla
Anatole — en cinq, six heures, mince laissez-moi me
tordre non, mais c'est-il assez idiot

— Il est certain, appuya le juge d'instruction, que
l'imputation ne tient pas debout, car, aucun train
n'existant, du soir au matin, entre Villoire et le Boulois,

à moins d'être oiseau...
— Ou coureur professionnel, comme cet individu.
Je marchai sur lui et posément :

— Ce ne serait pas la première fois que vous auriez
accompli un pareil tour de force, Monsieur Anatole
Cordeau, dit Cycle-à-Mort

Il bégaya :

— Quoi?... que... que... qu'est-ce que vous cban-
tez-là, encore

— Ce que je chante? — Ayez donc la complaisance
d'apprendre aux magistrats qui vous entourent le but
de la promenade accomplie par vous, à Saint-Rémy,
entre une heure et demie et quatre heures du matin,
dans la nuit du 30 septembre au 1er octobre. 1898, —
et veuillez donc aussi leur en raconter le détail

Ce fut une clameur parmi tous ces gens, dont la
plupart avaient présentes à la mémoire les circonstances

de l'affaire, bien que déjà ancienne, que j'évoquais

si inopinément.
Du reste, je n'eus pas besoin d'administrer la preuve

de la nouvelle que je venais de formuler.
Se jugeant sans doute perdu, sous une poussée de

rage soudaine, incoercible, qui lui fit oublier
momentanément tout souci de prudence, le drôle se jeta sur
moi, les poings frémissants.

— Ah rcanaille hurla-t-il, tandis que les agents,
s'étant précipités entre nous, essayaient de le
maîtriser — c'était donc toi, qui logeais, cette nuit-là,
dans la chambre au-dessous Malheur que je ne
t'aie pas réglé ton compte alors — tu ne serais pas
ici, aujourd'hui, à m'accuser

De telles paroles équivalaient à un aveu.
Relaxé séance tenante, Emile Georget tombait' en

pleurant dans les bras de sa pauvre mère, tandis que
les agents entraînaient, menottes aux mains, le
terrible bandit qui, à deux reprises, avait si éloquemment
justifié son surnom, — son sinistre surnom de « Cycle-
à-Morl ». Maxime AUDOUIN.
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— M. et Mme John Hanan, richissimes marchands
de chaussures à New-York, ont inauguré ces jours-
tji leur hlôtel par um dîner NVIb' siècle" de 40 Couverts,
qui a coûté 60 000 frimes.
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