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IV 24 | Supplément du Dimanche 18 juin 1905
CYCLE-A-MORT (Sui)
Quatre heures... Ah! quest-ce ?... la-contre, — de Seulement je me heurtais 4 une objection insoluble :
'autre coté de la cloison ?... un frolement, — ne me Saint-Rémy est séparé de Villoire par prés de 64 ki-
trompé-je point ? — Non, les marches crient, — si lométres, distance qui, doublée par le retour, repré-

peu! sous des pieds nus... Cest lui !...

(Vétait bien lui qui réintégrait son domicile, avec
des précautions aussi minutieuses au retour qu’au dé-
_ part.

Longtemps encore, j'eus beau écouter, I'ouie exas-
pérément tendue, je ne percus la-haut, nul bruit, pas
un craquement du parquet.

En revanche, des laube,
ce fut, au-dessus de ma
téte, un remue-ménage tel
quil m’eat fallu la plus
mauvaise volonté du monde
pour ne pas étre informé
de la présence de mon voi-
sin dans sa chambre...

Ses agissements a bon
droit suspects, m’offraient
déja un sujet de médita-
tions assez troublantes.

Mais qu’on tache de se
faire une idée de ma stupeur
lorsque les feuilles régio-
nales du soir m’apportérent
le récit d’'un crime auda-
cieux accompli a Villoire —
dans cette méme nuit !

La tenanciére d’un garni
sis rue de I’Ecorche, avait
été assassinée et volée de seize cents et quelques francs
aux environs de trois heures du matin, — exactement
d’aprés les témoignages recueillis, entre deux heures
et demie et trois heures !

Jeus un éblouissement, — brutalement, un soupgon
me traversa le cerveau :

« Mon voisin est l'assassin !... Il a couru la veille a
Villoire, il a donc pu méditer son coup i 'avance, et
revenir de Saint-Rémy pour I'exécuter, en prenant soin
de se ménager un alibi indiscutable dont je suis seul
a connaitre le défaut. »

EN MANDCHOURIE. — Officiers russes prenant leur déjeuner.

sente le chiffre total de 128 kilométres environ. Or, de
une heure et demie a quatre heures, aucun train ne
circulant, dans un sens ou dans l'autre, entre les deux
villes, il ne me paraissait pas admissible que le laps
de deux heures et demie qu’avait duré son absence, eut
suffit & cet homme pour couvrir un aussi formidable
trajet, — etje ne parle pas du temps nécessaire pour

. accomplir sa sinistre be-
sogne.

Sans doute, je 'avais vu
partir avec sa machine, et
Javais a faire a un profes-
sionnel hors de pair dans
la région, mais, tout de
méme, le tour de force dé-
passait humainement les
limites dela vraisemblance !

Ce crime, dont l'auteur
devait demeurer inconnu,
passionna longtemps 1’opi-
nion publique. Quantité
d’hypothéses furent émises,
diverses pistes suivies et
abandonnées; des gens
méme furent arrétés; il
fallut les relacher. Pendant
trois mois, les feuilles vil-
loiraises publiérent a ce
sujet des informations, qui allérent s’espacant jusqu’au
silence définitif.

Certains détails de.ces informations avaient semblé
confirmer mes premiers soupcons; d’autre part, des
records furent établis, m’apportant une présomption
de possibilité 4 ce qui m’avait paru a 1’époque un
tour de force irréalisable.

Pour éclaircir mes doutes, il m’eat fallu me résou-
dre a les confier au parquet. Mais c’est toujours chose
grave d’accuser un homme quand il retourne pour
lui de la peine capitale, et cela vous expose a des en-
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nuis, & moins d’avoir recours d la dénonciation ano-
nyme, cette arme des laches, qui m’inspire une répu-
gnance invincible.

Je gardai donc le silence, mais la conviction de la
culpabilité de mon voisin d’hotel s’était ancrée dans
mon esprit et bien souvent, depuis, je fus hanté parla
vision de cet homme, couché sur son guidon, filant
fantastiquement, sous la froide clarté lunaire, dans
un éclair d’acier, accélérant — plus vite! toujours
plus vite I — sa course éperdue et silencieuse vers la
mort....

Cycle-a-Mort ! — le bien nommé !...

Or, voici que je le retrouvais, a quatre ans de dis-
tance, mélé indubitablement, ne fit-ce qu'en sa qua-
lité de neveu de la victime, & un second crime, pour
moi lout aussi mystérieux que le premier !...

Que signifiait ce trouble manifesté au passage de
I'assassin. présumé. Ce trouble, si violent chez un
individu de sa trempe, qu'un titre méme de parenté
ne suffisait pas, selon moi, a en justifier I'intensité ?...

Quelle crainte Dagitait donc ? — ou quel re-
mords ?...

\Y

Je ne sais si mon vis-a-vis lisait, au tréfond de
mon étre, les doutes qui m’assiégeaient depuis Savi-
gny. :

Sa contenance pouvait me le donner a supposer.

Il avait tiré de sa poche une feuille de spoit a la
lecture de laquelle il apportait une attention vraisem-
blablement exagérée. En vérité, elle lui servait de re-
tranchement pour m’épier..

L’observant a la dérobée, je voyais parfaitement,
glissant de temps a autre par dessus la page, son re-
gard noir, qui me guettait.

Ily avait, dans ce regard a la fois sournois et dur,
un effroi et une menace.

Et, ma foi, ayant remarqué la conformation de ses
mains osseuses, la longueur des pouces, vrais pouces
d’assassin, je m’étais machinalement assuré d'un coup
d’ceil de la situation du signal d’alarne.

Le reste du trajet s’accomplit toutefois sans inci-
dents dans cette mutuelle surveillance.

Il faisait nuit noire, lorsque le train entra en gare
de Villoire.

Avant I'arrét complet, mon compagnon ouvrit pré-
cipitamment la portiére et s’élanga sur le quai.

Tandis que je réunissais mes menus bagages, j'a-
pergus sous la banquette, a la place qu’il venait de
quitter, un objet brillant. Je ramassai cet objet et
I'examinai a la lueur de la lampe.

(Pétait un minuscule anneau en argent ciselé, d’un
assez joli travail qui, vu son faible diamétre, me parut
étre une bague de fillette.

— Bon! pensais-je, mon homme doit étreloin, inu-
tile de songer a le rattraper, mais je lui remettrai
cette bague demain matin a la Guériniére.

Dores et déja, en effet, j'étais bien décidé a aller
faire un tour de ce coté, au moment de la confronta-
tion : ce m’était une raison de plus pour donner suite
a mon projet.

Je me rendis donc aux Rosiers, un peu avant
I’heure marquée par le journal, et mélé a la foule
quavait attirée 'annonce de la descente de justice, je
recueillis les propos qui circulaient.

« Vox populi, vox Dei, » — veut un proverbe.

II'me fut aisé de constater que la « voix.du peu-
ple » était loin de se monirer favorable au sieur Ana-
tole. :

— (est lui qui va hériter! criait une commere
sans cacher sa véhémente indignation, ce vaurien, ce

feignant, que son oncle a été obligé de jeter a la porte
de chez lui parce qu’il le volait ! (fa n’a jamais voulu
travailler, ca ne songe qu’a jouer et a faire la féte,
¢a vit on ne sait de quoi, ni comment. Si ¢a n’est pas
péché que 'argent aille & du monde pareil ! — cra-
pule, va !

Le cercle approuvait.

En revanche, les sympathies se reportaient unani-
mement sur les Georget, que l'on proclamait bien
haut incapables d’avoir trempé dans un crime
pareil.

Méme, déclara un de mes voisins, la terrible accu-
sation qui pesait sur le fils, devait étre considérée
comme d’autant plus invraisemblable, que le vol des
papiers du pére Cordeau ruinait les légilimes espé-
rances de sa mére et les siennes conjointement.

— Bah? demandai-je étonné, comment cela ?

— Comment ? — C(’est hien simple. Le pére Cor-

“deau avait pris, sur ces derniers temps, des disposi-

tions a l'avantage de la brave femme, dont il avait
pu, de longue date, apprécier le dévouement. Donc,
ne voulant pas qu’apres sa mort son bien passat & sa
canaille de neveu, il avait fait un testameut ologra-
phe par lequel il inslituait sa gouvernante sa léga-
taire universelle. Emile, et celui-ci le savail, —
n’était pas oublié dans ses libéralités.

— Ah? ‘

Parfaitement. Le testament était déposé dans le se-
crétaire : souvent le rentier montrait en riant ’enve-
loppe & M= Georget, qui la veille de I’assassinat, I'a
encore vue, rangee a coté des valeurs.

— Et Penveloppe a disparu ?

— Avec les obligativns, les billets de banque et la
bourse.

— Diable !

— Alors, conclut mon voisin, achevant victorieuse-
ment sa démonstration, vous comprenez, cette accu-
sation est absurde. Admettons que ce gar¢on aurait
volé l'or et les valeurs négociables, vous ne le suppo-
seriez loujours pas assez béte pour <’étre amusé a
subtiliser un papier qui les rendait riches, sa meére et
lui ? I se serait contenté de tuer le vieux pour
hériter.

— (est évident.

L’argument était, en effet, péremptoire, allant &
I'encontre de 'axiome juridique : « Cberche & qui le
crime profite. »

Cet axiome, en revanche, pouvait étre interprété a
la charge du sieur Anatole, puisque celui-ci devenait,
de par la disparition du testament qui I'eut dépossédé,
I'unique bénéficiaire de la mort de son oncle.

Chez moi, le soupgon en quelque sorte instinctif,
du début, se changeait peu a peu en une conviction
formelle qui se fortifiait des circonstances mémes, des
circonstances essentielles, accusatrices pour le fils

Georget.
Ainsi, ancien hote du logis, le neveu en connaissait
parfaitement les étres ; — il pouvait avoir conservé

des doubles clefs des portes ; il n’était pasun étranger
pour le vieux chien fidéle ; enfin, I’hypothése une fois
adlmise du terrible raid & bicyclette qu’il aurait fourni,
quatre ans auparavant, dans des conditions tdentiques,
rendrail vraisemblable son passage homicide dans
cette paisible demeure ot, avec la soudainete de la
foudre, il aurait apporté la mort...

Cycle-a-Mort !...

Mais le moyen, pour moi, de démontrer sa culpa-
bilité ? de le dénoncer, seulement, sans m’exposer i
me faire taxer de folie ?

(A suivre.) Maxime AUDOUIN.
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