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SOIRIFEFEFEF NMACABRE

Certain matin brumeux de décembre, tandis (a’un jour
blafard fombait d’un cieljgris, s’infiltrait limidement au
travers des rideaux, je me pelotonnais paresseusement
dans mes couverlures dont jappréciais la molle tiédeur.
J'hésitais & me lever. A mon premier essai, un froid pé-
nétrant m’avait fait regagner au plus vile la douce cha-
leur de 'édredon. L, meliant -en pratique ce vers de La
Fontaine : :

Que faire en un gite & moins que ’'on ne songe
je réfléchissais, me demandant’d quoi jemploierais la soi-
rée d’un jour qui s’annoncait terne et glacial.

Une letire me répondit. Voici sa teneur :

« chére amie,

« Nous pendons samedi une de ces crémailléres qui
fera date dans I’histoire de nos plaisirs. Votre esprit et
votre gaité sont des contingents indispensables & notre
féte, aussi nous vous réclamons en chceur. Venez donc et
des premiéres avec volre auréole embroussaillée de che-
veux blonds et la petite mouche dont vous soulignez, co-
quetie ! 'adorable sourire qui fait réver.

« Diner &4 8 h. On dansera. »

Celte alléchante invitation tombait & point. Pour me
préparer & m’égayer beaucoup la nuit suivante, je m’en-
foncai mieux sous les courtines chaudes et je me rendormis.

La journée s’écoula sans incident.

Le soir venu, je procédai & mes préparatifs de guerre
féminine, puisant dans I'arsenal des poudres — inoffensi-
ves — les moyens de provocations qui devaient m’assurer
un succes de beauté. Aprés une minulieuse revue passée
en face de ma p~yché, assez satisfaite de I'ensemble ob-
tenu, je parlis toule joyeuse en voiture, décidée & bien
m’amuser. '

*
-

Pendaﬂt le repas, fort gai, je remarquai avec étonne-
ment que la mailresse de Ja maison, Mme d’Hernebe, une

hrune délicate et charmante, paraissait forl préoccupée.
Plus tard, elle devint de plus en plus soucieuse. A minuit
Ja féle batlail son plein, lorsque mon amie, d’un geste
imperceptible, me fit sigue de me rapprocher d'elle. Quand
je I’eus rejointe, clle me dit :

— « Suivez-moi, je vous en prie ».

Nous gagnames un boudoir abandonné pour I'instant et
14, elle me demanda brusquement :

— « Puis-je compter sur votre courage, sur volre ami-
lic pour m’aider sans qu’on s’en apercoive, dans une cir-
constance exceptionnelle ? :

— « CGerlainement, lui répondis-je, mais vous m’alar-
mez. Que se passe-l-il donc?

— « Il m'arrive une chose inouie, reprit-elle. Une
jeune femme, vewue hier des environs de Paris pour as-
sister & mon bal, s’esl tronvée ce matin subitement indis-
posée chez moi, obligée de saliler. Depuis, malgré tous
nos soins, son état, loin de s'améliorer, empirait d’heure
en heure el ce soir le docleur nous a prévenue qu’elle
était au plus mal. Jugez de mon embarras, de mes transes !
Que faire ?

« Les invitations élaient lancées, comment averlir mes
convives qui, du reste, commencaient a venir ? Ce long
soir s’est éconlé pour moi dans une angoisse indicible,
j’en suis malade !

« Et, pour tout dire, pendant que les danses s’organi-
sent au rez-de-chaussée, elle agonise, la 'malheureuse !
La-haut... dans ma chambre !

— « Dieu ! Quelle situation ! exclamai-je.

— « Jai fait appeler ses enfants, qui sont accourus,
dit encore Mme d'Hernébe, c¢’est une sceéne de désola-
tion! D’un autre colé, mes absences réitérées vont étre
remarquées, commentées. Je vous en supplie, remplacez-
moi aupres de la moribonde tandis que je vais parcourir
les salons. Il est impossible, vous le comprenez, que je

asse ret:alic ce glas funébre au milieu des quadrilles ! »



Sans un mot, je serrai la main de mon amie et, m’en-
veloppant d'une longue pelisse pour dissimuler ma toilette
rose, je montai vers la piéce qu'un bruit de sanglots
élonflés m’indiqua.

Au milieu du lit en désordre, rilait la victime d'un
mal si prompt! Ses yeux fixes, ses narines émaciées et
certain rictus cri-pant les lévres di-aient |'Heure Der-
niére | Sur le tapis, les enfants & genoux se lamentaient !
Dans un angle, lrur gouvernanle anglaise, debout, maigre,
jaune, immobile, me parut repré-enter la mort person-
nifice gnettant sa proie pour 'emporter dans les Mysté-
rieuses Tenébres !

Terrifi¢e, je m’appliquai & cacher mes diamants et mes
fleurs et je murmurai une priére. Bientot la jeune mére
s’endormit de I'éternel sommeil !

Un 4 un, suffoqués de douleur..., glacés d’effroi..., les
petils déposérent en iremblant un baiser sur le visage
deja rigide de leur « maman chérie », et la gouvernante
les emmena.

Je restai seule, veillant en cette nuit de féte une morte
qui m’étail inconnue.

Longlemps, trés longtemps aprés, & qualre heures du
matin, je crois, Mme d'llernébe vint me reirouver. Sa
figure élait décomnosée. Elle me dit tout effarée : — « O
ma pauvre amie! Quel dévouement est le volre! Plus tard
je vous remercierai. Pour le moment, je ne sais plus ou
donner de la téte! Le pére de cetle jeune femme vient
d’arriver. Affolé de chagrin, il est de plus furieux des
valses entrainantes que I'orchesire enléve et qui, je le re-
connais, ne sonl pas de circonstances. 1l veut emporter le
corps de sa fille sur le champ, cela va faire un scandale !
Les invités auront une panique! Ils s’enfuiront et demain
je serai la fable du Tout Paris!

Je n’eus pas le temnps de répondre. La porte ouverle
d’une poussée rude livra passage & un vieillard de haute
stature. C’élait le pauvre pére dont le regard fiévreux se
fixa sur la morte avec une expression de désespoir farou-
che. Il se raidit pourtant et d’'un ton rauque :

— a« N'est-ce pas indigne, Madame, vociféra-t-il, que
I'on danse la ou ma fille meurt ? C'est une profanation,
un sacrilége ! Je veux a linstant la souslraire & ce
bruit infernal ! Vous entendez, Madame, ajouta-t-il, ter-
rorisant mon amie d’un coup d’eil fulgurant, je veux
’enlever dici immédiatement ! Donnez des ordres! Qu’on
m’aide ! »

Et fou de chagrin, il fomba sur une chaise, pres du lit,
appuya sa téle conlre celle de la {répassée et sanglota en
répétant vingt fois :

— « 0 ma Laura! ma Laura! » ,

Mme d’Hernébe était & bout de contrainte et d’émotion.
La prenant doucement par la main, je I'altirai hors de
cetle chambre funébre et la conduisis dans le cabinet de
travail ol elle eul une crise de nerfs. On appela son mari
aux soins duquel elle fut confiée et je descendis.

*
*x *

Le bal était fort animé. Les cordons perlés de la lumiére
élecirique éclairaient d’une teinte rouvge les couples gra-
cieusement enlacés qui tourbillonnaient en des valses ra-
pides, entrainés par les accords rythmés d’un orchestre
endiablé ! Des jolies danseuses, uu peu ébouriffées, pas-
saient au milieu des feuilluges piqués de caméiias, le teint

animé par le plaisir du flirt. Leurs toilettes muliicolores
se mélangeaient en des reflets de prisme. De sublils par-
fums se volatilisaient, les condes se heurtaient, les sou-
rires se multipliaient provoquants ou quéwmnandeurs, les
satins se frolaient...

Au repos, de fins diseurs ravissaient ’anditoire essouf-
flé dont les bruyants applaudissements soulignaient chaque
suceés. Puis, comme les petits pieds des charmeresses
trépignaient de nouveau, les musiciens préludaient & un
quadrille américain. La baude folitre s’avancait aussitot
pour en former les figures et le terminer par une faran-
dole échevelée ! Les rires séchaient les gosiers, aussi on
allait deux par deux sabler le champagne et savourer des
riens exquis. _

La joie la plus franche régnait dans les salons. Au des-
sus d’eux... un pére désolé pleurait son enfant morte !

*
* *

Je donnai 'ordre d’envoyer chercher, non pas une des
voitures qui stationnaient, mais un fiacre de passage.
Aprés m’étre assurée que l'escalier de service était libre,
les valels restant occupés au buffet, je remontai.

— « Que voira volonté soit faile. Monsieur, dis-je au
malhenrenx pére, abimé dans sa douleur. Tout est prét.
Je vous aiderai ! Hilons-nous ! » '

Alors... avec des précautions infinies, osant & peine
toucher & ce cadavre moite, adoré du vieillard, répulsif
rour moi .. je I’habille non sans mille difficultés. Embar-
ra-sée par ma pelisse, je la rejette.

La morle vétue, nous enveloppons sa téte d’un fichu
de dentelle, en rabaltant I'une des pointes de cetle coif-
fure improvisée sur le visage pour en voiler la paleur
de cire! Nous soulevons ce corps inerte... nous I'é-
freignons et lentem:nt, .sans bruit, nous descendons
notre fardeau ! Js vais 4 reculons, tournant la téle
chaque pas, redoutant qu'un laquais ou un invilé ne nous
surprenne !

Tout & coup un faux pas donne une secousse a la
morte ! Ses chevenx se dénouent, s’accrochent aux fleurs
de mon cors-ge ! Un jet de sang mouille ma figure... A ce
moment un frisson me saisit, je défaille ! Mais 1éagissant
aussitot, je serre encore plus fort les jambes mulles
qui s"abandonnent. Heureusement, personue ne passe dans
les couloirs,

On danse le colillon !

Nous arrivons, haletants, a la porte. D'un élan, nous
introduisons le cadavre encore souple dans la voiture. Le
pére Passied difficilement dans un coin, se place a coté,
le soutient. Comme upne derniére cilinerie fi iale... la téle
de la trépassée s’incline sur I'épaule paternelle...

— « Une malade, expliquai-je au cocher pour répondre
4 son regard curieusement inlerrogateur. »

Je me glisse sur le strapontain, me faisant aussi petite
que possible et fouette cocher ! Au domiile de la defunte.

Seulement alors, je m’apergois que j'ai loujours ma
robe de bal, décolletée. Etrange tenue dans ce véhicule-
cercueil ol nous sommes trois : une morte et deux vivauts.

*
* *

Au pe'it jour, enfin rentrée chez moi, brisée d’émotions
successives, littéralement gelée par un froid intense, je me
suis mise au lit, grelottant de fiévre. Le lendemain, anéantie
par la réaction de surexcitations diverses, je revoyais sans
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cesse pasqer devant mes yeux les scénes tragiques snx-
quelles javais élé mélce.

Ma femme de chambre repétalt en souriant :

— « Comme madame est fatiguée ! On voil qu’elle s'est
bien divertie! »
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Ki je lui répondais, ayant promis le secret 4 mes amis :
— fn clon je me suis beauconp amusée ! oy .
_ VANDA.
Pour copse conforue :

V. D’ARIEL.
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UNE LOCOMOTIVE|{ GEANTE

Notre gravure représente le modéle d’une locomotive que 'on ne
voit pas chaque jour. Elle est du poids de 85 tonnes et fait aisément
a I'heure 75 milles anglais. Le chemin de fer du ,New York Central*
fait construire 50 locomotives semblables que I'on attellera aux trains

de luxe. Comme on le voit, les Américains ne veulent pas rester en
arricre dans le domaine de la locomotion et n’entendent pas se laisser
devancer par les Européens.
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L’Agriculture en janvier

Travaux aux champs. — Conduire et épandre les fu-
miers et les amendements sur les terres & labourer. La-
bourer et préparer les terres 4 ensemencer aux prinlemps.

Nettoyer les fossés de cloture et d'écoulement.

Réparer les murs ; tailler les haies.

Rouler les blés dpws les gelées ; battre les céréales.

Prairies. — Arracher les joncs, les ronces. Epandre
des composts. amendements.

Vignes. — Commencer la teille par les belles journées.

Echaudage contre la pyrale ; badigeonnage des souches
contre les insectes, lorsqu’il ne géle pas.

Appliquer les fumures. Traitement d’hiver
phylloxera ; tailler les échalas et les sulfater. ,

Dans le Midi, exécuter le provignage, laille, déchaus-
sage. Fin des submersions.

Défoncer le sol pour plantations. Dans les terrains sains,
mellre en place les racinés. Kchauder contre la pyrale et
badigeonuner les souches conire les insectes, quand il ne
gele pas. — Conlinuer le défoncement. — Echaul ge, fu-
mure des souches. — Aiguiser et sulfater les échalas.

A la ferme. — Réparer les oulils, les paniers, les por-
tes des étables et des écuries.

Cave. — Continuer les ouillages et commencer par
temps clair les soulirages.

Prémunir les caves contre les grands froids et les grands
vents. Metire en bouleilles par temps sec et clair et vent
du nord.

Potager. — Continuer le labour. Mettre engrais et eom-

contre le

posts. Semer sur couches : -carolte hative, chicorée frisée,
laitues de printemps, romaines,’ melons, poireauvx, radis.

Planter sur couches : Choux-fleurs hatifs, lailues de
prinlemps, romaines.

Préparer les-meules i champignons.

Sous chissis : Laitue crépe ou gotte, radis, carotle.

Récolte en cave @ Barbe de capucin, pissenlit, champi-
gnon.

Verger. — Si le temps est beau, tailler les poiriers
et les pommiers. Commencer les plantations dans les ter-
rains secs. Epandre les engrais. Netloyer el chauler les
arbres, les murs d’espaliers.

Préparer les treillages. Visiter fréquemment les fruitiers
pour s’assurer de la bonne conservation des fruits.

Elevage. — Garder le bétail a I'étable ; lui"donner des
provendes (mé¢lange de belterave, tourteaux, balles de cé-
réales) et compléter la ration avec du foin.

Fngraisser les animaux de boucherie & vendre au prin-
femps. A | étable, température chaude, bien acrer.

Basse-cour. — Garanlir les volailles du froid et de
I'homidité.  Faire I'engraissement des ,volailles dans des
picces chudes et seches.

Rucher. — Nous ne cooseillons pas de_visiter les ru-
ches pend ml Ics grands ﬁmdq et avant le mois d avul

—llya (,onQIamment 2et deml pour cent de mineurs a 'ou-
vrage dans le sein de la terre.
— La récolte annuelle de café, dans tout I'univers, est d’en-

_viron 800,000 tonnes.
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