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Maxim Gorki (portrait p. 129)

Teut le monde lettré s’est beaucoup intéressé au sort de ce
grand contemporain, 'auteur de '« Asile de nuit», qui prenant
a cceur la misére et les souffrances du peuple russe, se pré-
senta auprés du ministre de I'Intérieur afin de lni soumettre
des prejets de réforme.

Maxim Gorki, le poéte favori de la nation russe, si spirituel
et si aimé, est parti de la classe 1a plus basse du peuple; il
dépeint dans ses ceuvres d’'une main de maitre la misére des
habitants de sa patrie. Gorki ou Alexis Pleschkofl (son véritable
nom) a fait lui-méme de la maniére suivante ’esquisse de sa
carriére : 1878, apprenti cordonnier; 1879, apprenti chez un
dessinateur ; 1882, laveur de vaisselle & bord d’un vapeur;
1883, boulanger ; 1884, propriétaire d'un petit immeuble ; 1885,
boulanger pour la seconde fois ; 1886, choriste dans une troupe
ambulante; 1887, vendeur de pommes dans les rues; 1888,
candidat au suicide ; 1889, copiste chez un avocat ; 1891, piéton
4 travers la Russie; 1893, employé de chemin de fer; 1894,
écrivain. Cette année-la parut son premier roman qui fonda sa
réputation. Déja auparavant en 1898, Gorki avait causé une
sensation immense "par ses éerits. Arrété et envoyé dans le
Caucase, il fut mis en liberté grace a lintervention de ses
amis. Madame Gorki, née Wolfhin appartient & une famille
noble de riches propriétaires fonciers qui a donné nombre
d’officiers & 'armée. Elle est trés gracieuse, blonde, aux yeux
grands et expressils, de stature élancée. Elle a une culture
intellectuelle treés développée et un caractére excellent qui
subjugue chacun. Maxim Gorki fit la connaissance de sa future
épouse a Saratof alors qu’il était rédacteur du feunilleton d’un
journal auquel Mme Gorki collaborait aussi. De leur union sont
nés deux enfants ; un garcon, Maxim, agé de sept ans, et une
petite fille Jekaterina, de quatre ans.
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Giboulées d’Avril

(e n’était plus un jeune ménage, mais c’¢lait encore un
ménage d’amoureux ; aulour de leur table élargie, il y
avait déja une joyeuse bande de fillettes aux yeux rieurs,
malicieux, ouverts sur I'avenir comme sur une chose en-
viable et bonne.

Le pére s’appelait Henry et la mére Jane. Tous deux
s’entendaient & merveille, plutot camarades et amis des
enfanls que parents sermonneurs.

On s’adorait dans cette famille. Ioi et confiance sem-
blaientsa devise. Un confortable appartement aux Champs-
Flysées lui servait de nid. Jane, trés gaie, en pleine ma-
turité attractive, s’était composé un entourage d'amis
choisis hors des banales relations mondaines.

Henry, qu’un léger travail de Bourse emmenait chaque
jour au dehors, rentrait le soir avec une joie toujours
renouvelée dans son attrayant intérieur ou c’était la paix,
le repos, sans ennui.

Une fois cependant — quelle vie n’a de nuages — il
revint tot au logis et s’installa sans rien dire pour un
travail press¢ dans son cabinet ; de 14, & travers la cloison
mince, il entendil le rire perlé de sa femme en conversa-
tion avec un visiteur.

D’abord, il sourit ; puis il s’agaca et finit par se lever,
jetant sa plume de rage, pour commeltre cette ridicule
aclion de s’agenouiller derriére In porte el de regarder &
travers la serrure.

Seulement il ne vit rien que la soie rosée d’un petit
paravent. D’ailleurs, le bruit avait cessé, la porte du ves-
tibule était ouverte, puis refermée, et Jane appelant 'ainée
de ses filles se mettait avec elle au piano.

A présent il y avail un pelil diablolin dans la cervelle

d’Henry : écrire quoi que ce soit lui devenait impossible ;
alors il alla, guidé par sa folie, jusqu’a la chambre de sa
femme, nid élégant ou ses habitudes d’homme heureux
’amenaient toujours avec tant de joie. Cette fois, ¢’était
un regard soupconneux qu’il promenait autour de lui. Sur
le petit bureau d’oranger, la clé reposait confiante, aucun
liroir ne recélait de mystére ; au fond d’un coffret gisaient
des lettres nouées d’un ruban. Ienry eut un battement
de cceur : d’'une main tremblante, avec des précautions
de voleur, il dénoua I’attache, une sueur au front : c’était
son ¢criture... c’étaient ses lettres...

Il revint dans la salle & manger claire : tous étaient
réunis, on se mit & table. La préoccupation qu’il voulait
cacher et le nuage d’angoisse qui voilait son regaul

n’échappa a personne

— Pere, qu’as-tu ?

— Rien, chérie, un peu de migraine.

Et soudain, il demanda 4 sa femme :

— Tu as eu des visites aujourd’hui ?

— Pas une.

— Tu es sortie :

— Non.

— Qui donc ¢lait avee toi quand je suis rentré ?

— Mais, personne.

— Jane!

Sa voix ¢ail étrange, elle s’étranglait presque dans un
sanglot :

— Mon Dien ! mon ami, qu’as-tu ;
Ues arrivé quelque chose anjourd’hui?
— Rien, rien; ne faites pas attention, je vous prie.

Mais le diner était devenu silencieux, une ombre pla-
nait et les filletles, & peine au dessert, vinrent embrasser
leur pére pour gagoer le nursery ou elles pourraient i
I'aise rire et jouer.

Alors, quand elles furent loin, Jane vint s'asseoir prcs
de son compagnon de toute la vie et metiant cdlinement
la téte sur son épaule :

— Qu’as-ta ?

Mais lui, habituellement si fendre, restait silencieux, un
mauvais germe au ceeor. Tout a coup, il se tourna brus-
quement vers elle et d’'une voix dure & I'accent inconnu
jusqu’d ce jour :

— Qui était 12 quand je suis rentré ?

— Personne ; enfin pourquoi veux-tu que je le cache
une visite ?

Il s’éloigna découragé, tandis que Jane, {roissée, prenait
sur un plateau, présenté par un domestique, une letfre a
son adresse.

Elle la lut d’un regard et, calme, la jeta dans le foyer.

Heaory eut un mouvement rapide comme pour saisir au
vol le papier ; mais il rencontra fixé sur.lui le fier regard
de sa femme :

— Jane, cette écriture est d’'un homme ?

— Oui.

— Son nom ?

— Tu ne le connais pas.

— Ah ! tu dira la vérité, par exemple ;
avec le feu, mon enfant.

Elle se détourna. Un fou rire la gagnait ; mais c¢’élait
trop drole, Henry jaloux ! Maintenant ! Comme si dix ans
de tendresse ne I'avaient pu convaincre ! Jamais il n’avait
eu ce mauvais regard, jamais cette brutalité ; quelle bour-

mais lu souflres, il

on ne joue pas




donnante mouche I’avait donc piqué? Ah! pensait-elle,
fu cherches 4 me faire une scéne, mon vieil ami ; nous
allons alors nous mettre & jouer la comédie tous deux.

A présent, elle revenait vers lui, et bien en face, les
yeux dans les yeux.

— Tu me soupconnes ?

Lui, la voyant audacieuse, résolue, implora :

— Dis-moi qui est venu cet aprés-midi ?

— L’accordeur de piano.

— De qui est cette lettre ?

— Du dentiste pour un rendez-vous.

— Mais la preuve ?

— Ah! la preuve, mais ellc est dans ma vie. Est-ce
(jue je mens, moi !

Il ne répondait pas, anxieux, toujours réfléchissant :
on ne rit pas avec un accordeur de piano, on ne brile
pas si vite une lettre d’affaires ; sa colére le repril sur-
chaufiée par I'angoisse de la réflexion.

— Si c’était ! vois-tu, Jane je te tuerais !

Cette fois, elle éclata de rire :

— Mon cher, tu as manqué ta vocation, je te découvre
en ce moment un véritable talent dramatique ; ce que tu
as bien dit cela : je te tuerais! Je mot, cet accent, mais
c¢’est une fortune !

— Tu railles ; ce n’est gucre 'heure, je te jure.

— Veux-tu que je pleure ? non, je ne saurais; c’est
drole, une scéne, ca rompt la monotonie des jours, et
puis, vois-tu, cette idée-ld4 qu’on court un danger, c’est
neuf, c’est excitant ; vraiment, tu me piques au jeu.

— Jane, je ne te reconnais plus.

— Tu mets dans notre vie un nouveau jour, je
'accepte ; il te plait de me dire d’insultantes choses, je
m’en moque. C’est encore mieux, va, que de me déses-
pérer ou d’écouter pour tout de bon la consolation venue
du dehors.

— Oh! ne parle pas ainsi, je souffre et tu ris; ne
serait-il pas plus loyal et plus digne d’expliquer franche-
menl ce qui est sans doute un malentendu ?

— Non. Cent fois non. Je ne descendrai pas jusque-la.
Je croyais avoir consacré le droit au respect, & 'amour,
A la sécurité, et froidement, sous un prétcxte fatile, tu
viens m’accuser. Non, j’ai dit vrai, je n’ajouterai rien,
cette lutte me fatigue dailleurs, bonsoir.

Elle allait partir, un papier glissa & terre: c'était I’en-
veloppe de la lettre. Henry vivement s’en empara. Elle
étendit la main :

— Si tu regardes, si tu doutes, si tu oses encore garder
un soapcon, je te jure, Henry, que je ne te pardonnerai
jamais. Allons, un bon mouvement, jette au feu ce papier
sans le lire.

Il hésitait, maintenant honteux. Elle revint souriante :

— Cette enveloppe & laquelle je n’avais pas pensé
(uand tu me demandais la preuve, cette enveloppe en est
une réelle ; il y a dessus un cachet ol sont gravés ces
mots : « Institut dentaire ». Je te le dis, crois-moi, mais
si tu regardes... adieu.

Un combat intime se livrait dans le cceur d’Henry, elle
voyait son angoisse ; un peu de pitié lui vint, noyant sa
rancune et elle tendit la main.

Il la saisit, I'attirant passionnément contre lni pendant

que doucement, elle défroissait le papier pour lui mettre

sous les yeux... la preuve.

— Pardonne ! soupira-t-il.
it de ses lévres pures, elle lui rendit son baiser.

René d’ANJOU.
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LCEUF DE PAQUES
Chronique — Monologue

Oh! que je suis heureuse ! figurez-vous que ma chére
marraine m’a donné & choisir un ceuf de Piques ! pas un
ceuf en sucre ou chocolat, non ; je suis trop grande, mais
un cadeau pouvant tenir dans un ceuf... J'ai d’abord
pensé & une bague ! ce serait trés joli d’avoir aux doigts
des cercles brillants... mais on m’a assuré que la premiére
bague d’une jeune fille doit élre sa bague de fiancée...

Alors j’ai songé & des boucles d’oreilles. Mais voila!...
je m’ai pas les oreilles percées et je ne voudrais pas qu’on
me fit du mal... on a beau dire qu’il faut soufirir pour
étre belle, je ne suis pas de cet avis-la... Restait une
montre, j’en posséde plusieurs ! — ou un bracelet... c’est
génant et prétentieux. Que pourrais-je bien demander
comme ceuf de Paques ? — J'y suis! j’ai besoin d’une
ombrelle car j’ai oublié la mienne dauns le tramway ! —
Non! sotte que je suis ! c’est trop long pour entrer dans
un ceuf, car une ombrelle ne se plie pas comme un
télescope...

Demanderai-je le roman nouveau ? ou des bonbons
desquels je suis trés friande ? Ma foi, non !... eh bien c’est
encore difficile de demander quelque chose de petit dont
on ait besoin... Un dé? un crochet ? une breloque ?...
mieux vaucrait recevoir quelques picces d’or ; je pourrais
ainsi m’acheter quelque friandise ou un joli colifichet...

Mais & quoi pensai-je ? avec un peu d’argent, je puis
exaucer le désir qu'exprimait devant moi I'autre jour ma-
chére amie Laurette... ma compagne de couvent, orphe-
line, pauvre petite !... elle me disait que son veeu le plus
cher serait d’avoir le portrait de sa pauvre mére en mi-
niature, comme cela elle pourrait le porter & son cou, et
cette chére image la protégerait, disait-elle... Quelle belle
surprise pour elle que d’avoir, pour Piques, ce médaillon
si convoité... et quelle joie pour moi que de le lui offrir.

(Vest cela ! me voild tout heureuse d’avoir enfin trouve
un ceuf de Paques... L’égoisme me conseillait des futilités,
la vanit¢ des bijoux, la gourmandise des friandises... Mais
je me sens le cceur plus léger maintenant que je sais le
cadeau que je vais demander & ma marraine !

Faire un plaisir & ceux qu’on aime
(’est s’en procurer a soi-méme.
Ce vieux dicton n’a rien de neuf
Mais il pourra remplir mon ceuf !

LUCIOLE.
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Au restaurant, sur le boulevard des Italiens:

Un gommeux est attablé devant un énorme platde grenouilles,
sauce poulette.

Entre un ami.

— Quelle’idée de"manger ca !

— Pas un mot! Je viens d’étre nommé caissier a la Banque
d’escompte: je me prépare & mes nouvelles fonctiens.
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