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La commune de Faulcy-la-Rivière, dont le bourg s'étage
sur un coteau, au bord de l'Iste, n'est remarquable ni par
son importance, ni par son pittoresque.

Lorsque l'on arrive dans la plaine qui s'étend de l'autre
côté- de la rivière, après avoir passé le vieux et grossiei
pont de bois qui relie les deux rives, on aperçoit moins
de cultures que de brandes. Mais il y a un jour dans
l'année que Faulcy secoue sa langueur. A la Saint-Pierre,
une foire s'y tient, qui est renommée dans tout le Péri-
gord. On y vient de loin ; et. dès le matin, acheteurs et
vendeurs s'attablent sous les tentes, ou, debout, se frappent
dans les mains, selon l'usage, en concluant leurs marchés.

A la foire aux affaires se joint
la foire aux plaisirs qui n'est
pas la moins curieuse. Les
camelots installent leur éventaire,
les bateleurs enlèvent des poids
au milieu de la foule en cercle ;

dans cette grande loge on joue
la « Tentation de Saint- Antoine » ;

plus loin, un charlatan sur le
devant de sa voiture convie le

peuple à quelque merveille : ample

est le geste et sonore le
boniment.

Un de ces forains les plus
assidus était le grand Maigret,
le docteur Maigret, comme il se nommait lui-même. Il
arrivait la veille de la Saint-Pierre avec sa tille, la belle
Casilda, la somnambule dont extra-lucidité était la plus
surprenante qu'il fût au monde. 11 s'installait sur le champ
de foire dans sa voiture jaune que traînait une haridelle
surmenée.

Celle-ci, attaché à un pieu fiché en terre, mangeait du
bout des dents les bottelettes d'herbe ramassées, en dépit

Maxim Gorki (texte p. 134)

route. La bonne bête passait ensuite sa nuit à l'écurie de

la belle étoile, sans inquiétude du lendemain d'ailleurs,
bien sûre de n'être point vendue ; elle était quasi garantie
par sa maigreur et l'état de son poil, de tout changement
de propriétaire.

Le grand Maigret était moins tranquille ; il faisait depuis
si longtemps cette foire qu'il commençait à s'y user.

Depuis quelques années, la Casilda a tant prédit de
choses qui ne se sont pas réalisées

Si tous ses oracles avaient été vrais, la commune de

Faulcy serait depuis longtemps devenue si importante par
la richesse de ses habitants qu'elle ferait concurrence au

chef-lieu pour le moins.
Tel qui a continué à piocher

la lerre habiterait aujourd'hui
un château. Et tant de belles

prédictions de la somnambule
reconnues fausses ont diminué
d'autant la clientèle de Maigret.
Elle s'amoindrit tous les ans.
Mais le grand Maigret attribue à

d'autres causes encore la
diminution de cette confiance.

— Casilda, dit-il ce jour-là à

sa fille, en attachant son squelette

de jument au pieu, c'est
la dernière fois que nous

venons ici. La journée de demain ne sera pas brillante.
— A quoi tient donc que, depuis trois ans, nous ne faisons

presque plus d'affaires à cetle foire qui était autrefois,
pour nous, la meilleure

Casilda leva les épaules. La somnambule, qui savait
tout, n'avait sans doute pas approfondi cette question qui,
pourtant, devait l'intéresser par dessus tout, comme son
père.

du garde, peut-être, dans les champs qui bordent la — M'est avis, reprit Maigret, que le vieux reboutêur de



- 130 -
Bois-Brûlé nous fait tort.

Et, sans attendre plus que la première fois la réponse
de sa fdle :

— Je ne sais pas pourquoi les pauvres diables comme
nous se font la guerre entre eux. On devrait vivre comme
compère et compagnon ; comme compères surtout ; gageons
qu'il passe son temps à démentir nos prédictions. Ne

ferait-il pas mieux, le vieux coquin, de rebouter uniquement

ses animaux que se mêler du destin des hommes.
Non, il veut prédire, et avec son chaudron où il fait cuire
des cœurs de veau piqués de clous, il réussit à en imposer.

Puis il possède une cabane qui tient au sol et non
une simple voiture comme moi. C'est un homme établi ;

on craint ses sorts. Il en a jeté de superbes : un notam -

ment sur l'ancien maire qui, dit-on, en est mort. C'est à

considérer. Je ferais peut-être bien d'aller le voir. On

causerait, on s'entendrait, on s'aiderait, on s'arrangerait*
au lieu de se nuire. ¦

Chez Maigret, l'action suivait de près la parole.
Immédiatement, il part pour Bois-Brûlé, à qualre kilomètres de

là, pour voir le rebouteur.
Ce rebouteur habitait, près d'un bois, une cabane

misérable d'où il faisait trembler les habitants de Faulcy
qui venaient encore bien le trouver quand leurs bêtes
étaient malades. Il eût beaucoup mieux valu les mener
chez le vétérinaire : le rebouteur les tuait quelquefois, les

guérissait rarement, mais il consolait toujours. Les fdles
du village, au retour des champs, venaient l'interroger
sur ce que les fdles veulent surtout savoir. Et le rebouteur
n'était jamais à court. Il savait toutes les histoires à dix
lieues à la ronde et il connaissait le cœur de chacun ou
de chacune. Puis il jetait des sorts, c'est-à-dire qu'il ne
fallait pas que votre ennemi allât le trouver, lui, le rebouteur,

et lui donnât la pièce d'or pour vous nuire. Maintes

gens, dans le pays, s'en étaient, disait-on, mal trouvés.
Maigret frappa à la porte, qui fut longue à s'ouvrir.
— Oh ne te gêne pas, rebouteur, tu n'as rien à me

cacher. Je connais le métier. Je suis le grand Maigret.
Le terrible sorcier, qui tuait les maires en leur jetant

des sorts, faisait cuire, en ce moment, une superbe
omelette. La fumée de l'huile emplissait la cabane, et cette
opération n'avait rien de démoniaque.

— Tiens, dit le rebouteur, en mettant les œufs battus
dans la poêle, qui me procure la visite du célèbre Maigret,
l'homme à la somnambule qui voit tout et qui prédit toul :

le présent, le passé et l'avenir.
— En faisant ma tournée, j'ai voulu m'arrêter ici et

voir l'illustre rebouteur, si renommé dans toute la contrée.
— Tu as quelque chose à me demander
— Ma foi oui. je venais...
— Assieds-toi et nous allons partager cetle omelette.

Elle est aux herbes... mais pas aux herbes qu'on donne à

ces nigauds de Faulcy. Ah ah ah
Le rebouteur éclata de rire et Maigret l'imita.
— Leur en fait-on assez croire semblaient-ils se dire.
Et le sorcier et le charlatan se tenaient les côtes en

songeant à la bêtise humaine qu'ils exploitaient, et qui
leur permettait de manger ensemble une bonne omelette
arrosée d'un petit vin de crû tort passable.

Car il y avait du vin chez le rebouteur, et, après
l'omelette, apparut le jambon, puis de plantureuses
conserves périgourdines, embaumées de truffes.

A ce compte, on devient vite camarades ; la conversation

entre Maigret et le rebouteur fut rapidement des plus
cordiales.

— Je vois que tes affaires vont bien, dit le charlatan...
Ah il y a une dizaine d'années, quel bon pays pour moi

— Oui, reprit le rebouteur, elles vont bien, mais, il
était temps que j'eusse fait mon magot... J'ai vu deux fois
les gendarmes, mon cher, et puis le public ne mord plus.
Il y a trop de journaux et trop de vétérinaires. Chaque
procès qui se juge, pour affaire de ma profession, m'enlève

un client. Puis, je te dirai entre nous, sans aigreur
flu reste, il y a là un peu de ta faute.

— A moi
— Sans doute. Ta foire de Saint-Pierre d'abord, m'eu-

lève une trentaine de visites ; ce n'est pas tout ; toi, tu
as dit blanc ; moi, qui ne suis pas averti, le lendemain,
je dis noir. Quelle confiance alors pouvons-nous inspirer?
On devrait s'entendre.

— Je viens ici pour te le proposer.
— Je m'en doutais... Eh bien ça va : nous y gagnerons

tous les deux. Demain soir, tu viendras me conter
toule ta journée. En attendant, je vais te donner quelques
détails sur les clients qui pourraient venir te voir.

Maigret mil les coudes sur la lable el écouta de loules
ses oreilles.

— Je commencerai par la mère Barbeau. Tu la
reconnaîtras : environ soixante ans, grande, maigre, cheveux

gris... Voilà le portrait ; d'ailleurs tu peux demander le

nom. Celle-là viendra certainement te rendre visite.
— Il me semble la connaître, interrompit Maigret, n'est-

elle pas en peine de sa fille, qui serait morte, on ne sait où?
— Garde-toi d'insinuer à l'incomparable Casilda, la

somnambule extra-lucide, que la fille de la mère Barbeau
est morte. Ce serait tuer la poule aux œufs d'or. D'ailleurs
ni toi ni moi ne savons au juste ce qu'elle est devenue ;

et tu ferais une maladresse, sans dire même une vérité.
— Triste affaire observa Maigret.
Voici l'histoire, en somme : la mère Barbeau a été, il

y a une vingtaine d'années, abandonnée par son mari, qui
ne valait pas cher. Celui-ci, mù par une idée bizarre chez

un pareille homme, enleva à la mère une jolie petile fille
qu'ils avaient et l'emmena avec lui. Où on l'ignore. Les
années ont roulé par là-dessus ; la mère Barbeau conserve
toujours l'espoir de revoir sa fille, qu'elle ne croit pas
morte... Ah mais tu vas voir : elle te demandera si elle
la reverra, et quand, et commenl Sera-t-elle pauvre,
sera-t-elle riche

— Riche

— Riche sans doute. Pourquoi faire de la peine aux
gens Et c'est précisément ce que je lui ai promis, prédit,
si tu veux, il n'y a pas quinze jours. Mais si tu veux
passer pour un montreur de Somnambule comme on n'en
voit pas, donne-lui mes détails : La mère Barbeau, d'après
moi, verra un jour un brillant équipage s'arrêter à sa

porte. Une grande dame en descendra. Elle lui dira en

souriant :

— C'est moi ; bonjour ma mère
Tu vois cela d'ici. Tu es d'autant plus sùr d'une bonne

pièce avec celte histoire qu'elle y croira plus facilement,
l'entendant conter de la même manière, pour la seconde

fois, par deux devins différents.
(A .mirre) Paul MARROT.
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