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N° 16 Supplément du Dimanche 23 avril 1905
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i

Elle élait vraiment belle la Sylphide avec son maillot
rose et sa jupe de gaz bleue pailletée d'étoiles ; on eu dit
une de ces déesses, nageant dans un nuage d'opale,
comme les peintres en révent parfois ; aussi la foule se

pressait nombreuse dans le cirque de Y « Illustre Géromo »

installé depuis peu, à Amiens et qui, à l'occasion de la
fête de Pàques, allait donner, ce soir-là, une représenta-
lion extraordinaire.

: Gomme de vraies réclames électorales les grandes affiches
jaunes placardées sur les murs étaient ma foi fori
alléchantes.

Venait d'abord la nomenclature d'une foule d'exercices
équestres, partage des écuyers et des bayadères, puis, en

grosses lettres afin de mieux attirer l'attention du public,
on lisait :

GREAT ATTRACTION
Pour la premiere fois, ce soir

LA CÉLÈBRE MISS SYLPHIDE
exécutera le tour prodigieux des

CEUFS DE 3F«A.QXLJE:S
qu'elle a créé aux Folies Bergères à Paris

On sortait de la Semaine-Sainte ; c'était précisément le

jour de Pàques et l'exercice nouveau constituait, pour
ainsi dire, un nouveau speclacle d'actualité.

On lisait, et, en véritables moutons de Panurge, on
s'enlassait de plus belle dans la grandesalle. Ah l'illustre
Oéronzo, pouvait être fier, il allait encaisser une fructueuse
recette tout de même avec sa Sylphide.

II

Le spectacle commença, monotone comme tous les
exercices de cirque ; les chevaux sautaient plus ou moins
bien, les femmes plus ou moins jolies trouaient les

cerceaux de papier, les clowns enfarinés pirouettaient en
débitant leurs sornettes, tout comme à l'ordinaire.

Le programme portait : <r. Dix minutes d'entr'acte « La

foule envahit les écuries et alla les visiter suivant l'invariable

coutume.

Pendant que les curieux allaient et venaient, s'arrêlanl
devant les bookxs où les chevaux luisants piaffaient
d'impatience, au fond des écuries, une jeune lille brune avec
de larges yeux bleus, une artiste du cirque loule costumée
se tenait immobile près d'un jeune homme en maillot qui
lui parlait très près ; tous deux étaient graves.

Si on eut écouté leur conversation on aurait pu
entendre le jeune homme, la voix stridente dire à la jeune
lille :

— Voyons, écoutez-moi, depuis un an que nous vivons
côte à côte, je vous aime comme un fou. Chaque soir
m'apporte un supplice nouveau.. Il faut que cela finisse ;

ayez pitié de moi, aimez-moi la centième partie de ce que
je vous adore et je serais le plus heureux des hommes.

La jeune artiste, la Sylphide, car c'était elle, secoua
tranquillement la tête :

— Non, dit-elle.
— Ah tenez prenez garde ; vous jouez là un jeu bien

dangereux. Vous restez insensible quand je vous parle de

mon amour et de mon bonheur. Songez que tous les soirs,
dans nos exercices, votre vie est entre mes mains et que
si je voulais, il me suffirait d'un geste pour vous briser,
comme vous allez, tout à l'heure, briser vos œufs en
jonglant sur le trapèze sous lequel je vais vous tenir suspendue

à cinquante mètres de hauteur. Pour la dernière fois,
ayez pitié de moi. Donnez-moi un espoir, je n'en demande

pas davantage.
— Non, répondit encore la Sylphide.
— Réfléchissez.
— C'est inutile, je ne vous aime pas ; et je ne vous

aimerai jamais.
— Je vous en supplie.
Au reste à quoi bon ; les hommes vous èles tous les
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mêmes, inoonslanfs et volages. J'en ai tant vu de mes

pauvres camarades qui se laissaient prendre à de belles

paroles. Je me suis réservée pure dans notre milieu
d'écuyers et d'acrobates et ça n'a pas été sans peine, je
veux rester ainsi.

— Je vous jure...
— Non, vous êtes comme tous les hommes. Vous avez

des caprices, mais vous n'aimez pas.
— Votre dernier mot
— Jamais.
Un coup de sonnette annonça que les dix minutes

d'entr'acte étaient écoulées. Le spectacle allait recommencer

; le public regagna ses places et le régisseur appela :

— N° 1 Deuxième partie, Mlle Sylphide et M. Stépha-
nio : Les œufs île Pâques.

Nos deux jeunes gens s'élancèrent dans le Cirque.

III

Légère et sautillante, Miss Sylphide, la petite main dans
celle de son interlocuteur de tout à l'heure, un grand
jeune homme l'ori bien campé, à ce que détaillait son
maillot de couleur sombre.

En les apercevant, un courant d'admiration s'établit
dans la salle. — « la jolie tille » disaient les hommes, et
des œuillades brûlantes foudroyaient la belle, tandis que
Stéphanio, l'œil en feu, la bouche crispée, semblait la

couver de ses regards jaloux.
Ah c'est qu'il en était amoureux fou, de cet'e Sylphide,

véritable sirène à la chevelure d'or, depuis un au qu'elle
était entrée au cirque Gcronzo, il la poursuivait, de ses

assiduités, la désirant, avec toute l'ardeur passionnée de

son tempérament méridional, car il avait du soleil dans
le sang, ce Stéphanio, cet enfant de l'Italie ; aussi,
repoussé avec dédain, élait-il réso'u à frapper uu grand

coup, et à se venger, à sa frçon des refus de cette femme.
Il lavait prévenue déjà, et tout à l'heure il la conjurait
encore, la suppliant d'avoir pilié de lui, car il n'en pouvait

plus et, foi de St-Janvier, aussi vrai que c'était Pàques

aujourd'hui, elle s'en repentirait avant la fin de la soirée.
Comme elle l'avait dit 4 Stéphanio, elle refusait parce-

qu'elle ne croyait pas à un amour durable.
Klle n'avait trouvé que ce mot sec, froid et désespérant

: Non.
Les voilà, montant tous les eleux à une corde et allant

s'installer, tout en haut du cintre, sur un trapèze volant.
Stéphanio exécuta quelques tours de force ; puis, on lit

passer à la Sylphide un panier rempli d'œufs multicolores,
elle le prit dans ses mains pendant que Stéphanio se

renversant sur la barre du trapèze saisissait la jeune lille palla

taille et, par un mouvement brusque, se rejetant en

arrière, il semblait la lancer dans le vide.
Un cri de terreur s'échappa de centaines de poitrines,

on crut que la Sylphide était perdue, mais c'était un des

attraits de ces exercices audacieux, la Sylphide était main-
lenue par une petite lamière de cuir que le gymnasiarque
:>vait empoignée avec ses dents, pendant qu'il se laissait

glisser lui-même retenu seulement à la barre du trapèze

par- les pieds. La Sy'phide souriante semblait nager dans
le vide, droite, raide, dominante ; elle accrocha son panier
plein d'œufs à sa ceinture et commença ses exercices,

jonglant, avec une habileté surprenante arrachant des

applaudissements frénétiques à la foule.

IV

Son beau corps de nymphe était noyé dans la lumière
crue du gaz, et les œufs multicolores effleurant à peine
ses mains semblaient voleter comme autant de petits
colibris.

Le public, en vrai chercheur d'émotions, ne perdait pas
de vue la belle aérienne, dont la plus petite distraction
pouvait causer la perte ; un faux mouvement, un fil de
soie rompu, et une mort certaine attendait la jeune femme,
c'était l'épée de Damoclès suspendue au-dessus de toutes
ces tètes, aussi au milieu des bravos, réclamait-on la lin
de ce spectacle dangereux.

.Mais elle, enivrée des acclamations, le sourire aux lèvres,
remerciait par ses baisers gracieux.

Tout à coup, un éclair sinistre brilla dans le regard de

Stéphanio.
— Sylphide, dit-il d'une voix rauque, les dents serrant

toujours la ceinture par laquelle il tenait la Sylphide
suspendue, je vous aime, ne me repoussez pas plus
longtemps. Veux- tu être la mienne

La jeune femme répondit seulement :

— Non.
— Mais je vous adore.
— Je ne peux pas vous croire.
— Sylphide, je vous en conjure, épargnez-moi un

crime ; je suis fou, entendez-vous, fou ; vous serez à moi
ou à la mort; les œufs de Pàques vous porteront malheur,
je n'ai qu'un mouvement à faire et vous allez tomber
inanimée sur le sol ; dites voulez-vous m'aimer.

— Non.
Et les œufs blancs, rouges et bleus dansaient toujours.
— Eh bien, adieu, s'écria Stéphanio, enlaçant la jeune

lille de ses deux bras ; il détacha ses pieds et l'on vit tout
à coup, les d ux corps rouler tout sanglants sur te sol.

Un long cri d'épouvante sortit de toutes les poitrines ;

ou crut à un accident et chacun se précipita vers les

malheureux ; Stéphanio respirait encore ; Sylphide elle,
gisait inanimée entre ses œufs de Pàques.

V

On Iransporla les deux blessé' dans les coulisses : on
les déposa sur le même matelas : La Sylphide rcpiit un
moment connaissance et en voyant son camarade elle

tourna douloureusement la tète vers lui.
— Ah lu m'aimais, toi, je ne le croyais pas, mais je

l'aime aussi maiutenant.
— Oh merci
— Malheureusement, il est trop tard.
— Qu'importe, ma Sylphide, je meurs heureux puisque

les dernières palpitations de ton cœur auront été pour moi.
— Oh oui je t'aime Stéphanio.

- Merci, mon amour, n'eut que la force de dire le

jeune homme et il rendit le dernier soupir à côté de son
adorée.

Le lendemain on les enterra còte à còte et l'illustre
(ieronzo distribua leur deux défroques d'acrobates, maillots
et robes de gaze, à deux autres acrobates qui les remplacèrent

sur l'affiche. JEAN-BERNARD.

###### PROVERBES
On n'a jamais à bon marché de bonne marchandise.
Carde ton argent pour le mauvais temps.
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