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Episode du siege de Port-

Arthur. — La mort du générai
Kondratenko. — I faut serepré-
senter dans quel etat se trou-
vaient les fortifications de Port-
Arthur, au début de la guerre,
pour se {rendre compte exacte-
ment du réole prépondérant qu’a
joué, dans le siege mémorable,
le général Kondratenko. Lors
de, sa derniere visite a la
forteresse, avant le commence-
ment des hostilités, le général
Kouropatkine, alors ministre de
la guerre, avait signalé les nom-
breuses imperfections des forts
et les points tres faibles de la
ceinture de défense de la forte-
resse réputée ,imprenable*.
Aussi, quand Steessel et son
armée furent enfermés dans le
Liao-Tung, il fallut bien songer
aussitot a fortifier Port-Arthur.
C’est a cette tiche ardue,
rendue mille tois plus difficile
par le manque de temps, par un
ennemi acharné qu’il fallait
combattre incessamment et sous
le feu méme de lartillerie, que
s’est dévoué le général Kondra-
tenko. Il s’en est acquitté avec
une science consommée et un
dévouement a toute épreuve. Il

™ Les derniers /jours’de Port-Arthur. — Général Kondratenko, I’ame de la défense '
de la forteresse, et son aide de camp Nomajenko, mis en biére, au fort Kikuan.

est mort au champ d’honneur
et son nom restera gravé dans
I'histoire de son pays.

FREDERIC CHOPIN

Une courte vie

Une des figures les plus sympathiques, parmi les musi-
ciens, est certainement celle de Frédéric Chopin, né aux
environs de Varsovie en 180Y. Lui aussi, dés son plus
jeune ige montra les dispositions les plus heureuses, et
fut inilié par son professeur, musicien ohscur, mais él¢ve
passionné de la grande ¢cole des Bach et des Hiendel, a
élude des ceuvres classiques qui seules forment les grands
arlistes. .

L’exécution, la mémoire, I'intelligence, le sentiment,
tout s’annonca merveilleux chez cet élre privilégié qui
entreprit, a4 douze ans, une lournée artistique ou il
recueillit les plus beaux lauriers, surtout & Vienne, la
capitale de I’Autriche, la patrie des Beethoven, des Mozart
et des Haydn, qui était plus que toute autre ville, capable

’apprécier, mais aussi de juger des qualilés réelles de ce

talent naissant.

Chopin avait environ viogt ans, quand il arriva a Paris
ol on l'accueillit & bras ouverls, et dont le courant intel-
lectuel et artistique I’enthousiasma si vivement, qu’il s’y
fixa pour toujours. Ol done, sinon & Vienne, aurait-il pu
trouver une connaissance aussi approfondie des anciens
maitres, une intelligence aussi bienveillante pour les com-
positeurs modernes et un groupe aussi homogene d’artistes
pour les interpréter ?

Non moins brillante, non moins intéressante et hospi-
talicre, était alors cette aristocratie des réfugiés polonais
parmi-laquelle brillaient au premier rang les Poniatowsky,
les Czartorisky, les Brancovan, etc. Dans cetle société
(’élite qui accordail une si généreuse protection aux
artistes, la musique était surtout tenue en haute estime,
d’autant plus que plusiears de ces dames dtaient elles-

mémes artistes de premier ordre. Quoi d’étonnant alors
que Chopin, accueilli comme an des leurs, et se trouvant
presque dans une autre Pologne, plus belle, plus riche’ et
plus_libre que celle qu’il venait de quilter, ne pensa plus
jamais & relourner dans sa patrie froide et hrumeuse, qui
gémissait sous le joug d’un maitre encore harbare.

L’hotel Lambert, la demeure des Czartorisky s’ouvrit
tout grand pour le célébre compatriote qu’on recut comme
un ami, comme un parent aimé. La princesse, qui étail
la grice, la bienveillance méme, trés artiste et excellente
pianiste, se faisait souvent entendre avec lui & deux pianos
et contribua ainsi au succés de son protégé, émule el
maitre !

Vouléz-vous connailre maintenant Iextérieur de ce pia-
niste compositeur, aux mélodies suaves et passionnées,
empreintes d’une mélancolie élrange qui semblaient pré-
sager la (in prématurée de ce génie illustre (ui aurait pu
donner encore tant de chefs-d’ceavre au monde ?

Représentez-vous un homme de taille moyenne, blond,
pile, les traits sympathiques, le corps fréle et diaphane,
les mains lengues, d’une blancheur et d’une finesse sans
pareille. Le piano, sous ses mains, avait une égalité, une
sonori:¢ et une purel¢ merveilleuses ; sa mesure, son
rhytme ¢taient parfaits, el I'on entendait, deés les premiéres
mesures, qu’il avait étudié les mailres anciens, qu’il s’était
inspiré de leur style large et noble, et lors méme que sa
main droile s’abandonnait & ces traits délicats, qui alter-
naient avec son chant suave et perlé, sa main gauche
gardait et marquail la mesure avec une clarté parfaite.
(:omment faire comprendre le moélleux de son jeu toujours
lié et soutenu ? Il est aisé de s’en rendre compte en cons-
tatant que la pluparl de ses compositions étaient écrites
en cing ou six bémols. Chopin avail ’habitude de jouer
les doigls tres allongés en les faisant pour ainsi dire glisser
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sur les touches, ce qui donnait a ses sons une douceur
surprenante. Il atlaquait ses notes pianissimo, on doutait
si ce fut un son, et graduellement il arrivait & un volume
de sonorité étonante ; ses octaves étaient jouées du poi-
anet avec un mouvement imperceplible et aussi vite qu'une
gamme en simples notes. Son talent ctait exquis, réveur,
léger, poétique : personne ne l'a ¢g.lé; personoe ne
I’égalera peut-étre jamais souvs ce rapport !

Parlons de I'homme, maintenani. Chopin donnait peu
de lecons. Son temps éfait coosacré a la composilion, et
I'on éprouvail une cerlaine hésitation & demander & ce
jeune homme, trés occupé, irés fré'e et trés célehre
arliste, de descendre de son piédestal pour donner de
modestes lecons au cachet. Sa santé d’ailleurs, ne lui
permettait guére d’aller & pied ; il avail donc sa voilure et
pensait sans doute que les aulres artistes n’allaient pas a
pied non plus. Aussi, dés que la lecon était terminée, il
disait & son domestique, parfaitement stylé : « Faites avan-
cer la voiture de Madame ou de Monsieur ! » La voitcre
de ces pauvres diables, c’étaient des socques, laissés chez
le concierge ou cachés daps I'antichambre ! Peu de ces
personnes prenaient plus de six lecons, assez pour se dire
*ses éléves, trop pour jouer en les dénaturant, les idées
ravissantes du maiire ! Il n’y a guére que deux personnes

qui puissent réellement se dire ses éléves et qui aient,
dans leur enseignement perpétué les vraies {raditions de
Chopin : Mmwe Dubois et M. George Mathias, tous deux
professeurs distingués et possédant & un trés haut degré
interprétation exacte des ceuvres de Chopin.

L’atrophie de toute son organisation physique devenait
de jour en jour plus évidenle ; il souriait tristement
lorsque son amie, George Sand, Papp:l.it en plaisantant,
son cher cadavre. [t cependant il se décida enfin & entre-
prendre un voyage a Londres « Ui Pavail précédé sa grande
répulation et ot lapptlait une iavitalion spéciale de la
duchesse de Sutherland. Mais le climal brumcux de 'An-
gleterre iie pouvait convenir & sa santé déclivante, et pour
monter le bel escalier du palais de la duchesse, deux
grands valets durent porter le fréle artiste. Entré dans le
salon-et une fois devant son cher piano, ses doigts erraient
comme des sylphes sur I'ivoire et des méiodies ravissantes
transportaient I'auditoire aux portes du paradis.

Pauvre Chopin ! Revenu & Paris plus malade qu’avant
de partir, il déclina de plus en plus, et mourut en 1849,
regretté, pleur¢ de tous ceux qui lavaient connu. Son
talent était un réve, et tous ceux gni ont eu le bonheur
de I'entendre ne pourront jamais I'oublier !

H. HEINECKE.
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Trop de zele

Né dans les environs de Besan¢on, mais ayant gagné sa
rondelette fortune & Paris, ’excellent M. Ternel, de la
maison Lepére et Ternel (quincaillerie en gros, demi gros,
détail et demi-détail), s’est retiré des aflaires, il y a tantot
trois mois.

Pour une bouchée de pain, il acquit un coquet terrain,
situé dans une des plus lugubres zones de Levallois-Perret,
et jusqu’alors réputé pour la culture intensive du tesson
de bouteille.

Une maisonnette s’y érigea bientot, entourée d’un jar-
dinet, lequel semblait avoir beaucoup de peine & ne pas
se rappeler ces origines pelées.

Par lanoble pratique du jeude billard, ou, parfois, de Ia
manille, M. Ternel oubliait, au
fond d’un café voisin, les fracas
du négoce, cependant qu’en sa
demeure la paisible Mmwe Ternel
pratiquait sans reliche ravaudage
ou culinarisme.

Mme Ternel est une de ces
braves créatures chez qui le
désir de plaire & leur mari et d’en
prévenir le moindre souhait rem-
place, avanlageusement d’ail- |
leurs, toute suprématie intellec-
tuelle.

Maintenant que vous connais-
sez les personnages et le décor,
enirons dans!’action,résolument.

Cest le 30 mars que la féte de la mi-Ca-
réme a eu lieu. Le cortége s'est compose
d'une quinzaine de chars. Parmi les assis-
tants figuraient Rosine Ierro-Pia, reine des
marcheés de Turin, deux de ses demoiselles
d’honneur et les membres du comité des

5 de cette ville. L'itinéraire suivi par le
1donné satistaction aux commercants
e gauche et de la rive droite. Une
souscription publique a ¢té ouverte, chaque
billet portait un numéro participantau tirage

¢laient une voiture automobile, un canot
automobile, un mobilier complet, un voyage
circulaire sur la cote d'Azur.

Carnaval a Paris. La reine des reines avec_ses demoiselles
d’honneur.
d'une tombola gratuite dont les gros lots De gauche i droite: M Albaret, M Troupel (eine des reines), M Loth. (que C‘élaiellt des rodeurs de bar-

Le jardinet des Ternel, pendant le jour, communique
avec la rue au moyen d’une barriére, laquelle ‘barriére
(notez le détail qui a son importance) grince sur ses gonds
«’effroyable facon.

Méme, ne craignons pas d’insister: la barriére des Ternel
grince sur ses gonds d’effroyable facon.

Tout d’abord, on pensait qu'a I'aide d’un peu de suif on
viendrait & hout de I'insupportable crissement.

Le suif, et les autres corps lubrifiants daps ce but
employés, durent bientot reconnaitre lerr impuissance.

En industriel qui n'ignore point de quoi il retourne, et
uel reméde employer, M. Ternel jugea:

« 1l faut la faire roder. »

(It comme il est Franc-comtois, il prononca rader.)

Mais les jours s’ajoutcrent aux jours, la barricre conti-
nuait & grincer de plus belle, et
M. Ternel & chaque occasion s’¢-
criait :

« Il faudra pourtant que je me
décide’a la faire rader. »

Un soir que M. Ternel s’était,
en sa brasserie, attardé plus en-
core que de coutume, voici ce
qu'il trouva en rentrant chez lui :

1o Sa femme baillonnée et &
peu prés morte de terreur ;

20 Lavilla sens dessus dessous
avec, en moins, tous les objets
de quelque valeur et facilement
transportables.

Revenue a elle, la naive Mme
Ternel expliqua :

«Ce sont deux jeunes gens qui
ont fait le coup...des jeunes gens
que javais amenés a la maison.

— Tu introduis chez nous des
cambrioleurs ?

— Qu’est-ce que tu veux, mon
ami, on m’avait dit dans le pays

Phot. E. Servant*

ricre ! »  Alphonse ALLAIS.
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