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(Ce lui fat comme un (rait de lumiére. Voila, pensa-t-elle,
une succession a recueillir. » Mais quoi ? serait-il possible
qu’elle entrit dans le monde des actrices et du babolinage ?
Le rouge de la honte lui monta au, front. Elle se repre—
sentait tout ensemble sa situalion de femme considérée et
la nécessilé ou sa sceur et elle se trouvaient réduites.
Encore une fois, que faire ?... Et dans le désarroi de ses
pensées, elle s’en alla & laventure. Elle passa devant
I’église. Elle y entra : elle voulait demander & la priére
~un peu de calme afin de pouvoir réfléchir avec sang-froid.
A genoux sur un prie-Dieu, elle resta longtemps immobile
et la téle perdue dans ses mains.
« Aprés toul, se dil-elle enfin, je
pourrais me renseigner cecréle-
menl ; -cela ne m’engage a rien. »
It avec cette lichelé, dont nous
usons parfois envers nous mémes,
elle se persuada qu’elle ctait réso-
lue d’ailleurs & n’accepter aucune
ofire, et qu’elle ne voulait faire au-
prés du Direcleur qu’une démarche
de simple curiosité, a titre de ren-
seignements, rien de plus.

Poussée irrésistiblement, elle sor-
lit de I’église ; mais en arrivant en
face du théilre, elle se mit & sou-
haiter de toutes ses forces que le
Directeur fut sorti. Elle entra ce-
pendant, et ce ful avec un balte-
ment  de cceur qu’elle demanda,
d’une voix qui voulait étre ferme,
s'il élait visible. — Un gros homme
rasé, qui écrivait dans un coin de
la loge, se leva et dit :
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— Le concierge est absent, reprit le Directeur, et nous
pouvons causer ici méme : il n’y a personne pour nous
entendre.

En quelques mols M!le Sophie parla du décés dont elle
venait d’apprendre la nouvelle, et se renseigna sur la
nosition qu’occupait (a défunte. Le Directeur, qui se trou-
vait justement fort en peine, flaira soudain quelque
misére sous les dehors distingués de la visiteuse. Aucun
des professeurs de Charleville n’avail voulu accepter pour
la fin de la saison P'emploi de pianiste au théatre. Il se
montra donc charmant et démontra tout I'avantage de la
position. L’arliste qui tenail cet
emploi étail beaucoup plus heureux
que les acteurs qui, eux, ont des
roles & apprendre, des costumes
& se procurer, la crainte de dé-
plaire au public, I'’ennui de voir
leurs moyens disparailre avec l'age.
Il y avail bien, sans doule, les
répétilions qui prenaient du temps,
mais le service n’élait pas dur, et
Ion élait grassement payé, cent
vingt francs par mois. Bref, une
foules de demandes étaient déja
parvenues A la direction. Ces mots
perfides ébranlérent toutes les ré-
solutions de la pauvre fille. Donc
le poste était envié, d’autres per-
sonues ne rougiraient pas d’occuper
celte situation qu’elle avait crue
déshonorante ! D’ailleurs il fallait
vivre, et le Directeur avait I’air d’un
si hon homme ! Dans le triste cceur
de M!e Sophie un dernier combat

— (’est moi, Madame.
Il n’y avait pas & reculer.
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Au piano, d’aprés Aug. Renoir.

se livra, ol les préjugés ne ré-
sistaient qu’d peine aux assauts



de la faim. Pour vaincre cette indécision, le cabotin
déploya toute sa grice, tout son talent d’acteur : il fut
souriant, paternel, persuasif, et arracha une promesse.

(uand elle sortit de la, I'inforfunée ¢tait comme ivre.
Elle ne s’apercat pas, en rentrant chez elle, qu Hélcne
¢était rayonnante : le cousin I'avait engagée & revenir le
lendemain pour déjeuner avec lui. Non, M!e Sophie ne
vit pas cela. Elle ota sa mante et son chapeau, s’abattit
sur une chaise, et, d’une voix blanche, dit & sa sceur :

— J’ai du {ravail.

— Ah! fit Héléne d’un ton indifférent.

— Oui, jai trouvé un emploi de pianiste, et il ne
manque & mon engagement définilif que I'appui de ton
approbation.

— Kt ou cela ? reprit la cadette.

Alors, avec une hale fébrile, sans s’arréter, comme on
fait le douloureux aveu d'une faute dont la seule idée
exaspeére le cceur, I'ainée répondit :

— Au théilre. Ah ! jen ai assez, vois-tu, de frapper
vainement aux portes de nos soi-disant amis. C'est assez
essuyer comme cela de refus et d’humiliations. Cette fois,
je n’ai rien demandé, je puis aller la téte haute, et cet
emploi, on me l'offre, on m’accueille & bras ouverts, et
moi, j'ai dit : oui, oui... Oh ! oui, de bon ¢ceur. Ils pen-
seront tout ce qu’ils voudront, les bourgeois ; les mau-
vaises langues jaseront tout leur-sonl; c’est une affaire
faite, et j’ai le cceur conient !

Elle s’arréta : sa sceur, bléme, les yeux durs, s'était
avancée sur elle, lui saisissant le poigoet :

— Tu es folle, n’est-ce pas? Et ce n’est pas vrai, ce
(que tu me dis 1a?

— Pas vrai ? reprit froidement la sceur ainée. Kt pour-
quoi ? Ne faut-il pas manger ? Pouvons-nous faire des
dettes ? Est-ce toi qui va gagner pour deux, toi qui n’es
bonne qu’d gémir et ne rien faire ?

La phrase était sortie malgré elle, vibrante de vérité.
Elle en eut regret, et s’arréta. Mais déji la cadette d’'une
voix coupante lui répondait :

— Je ne fais rien ? Qu’en sais-tu ? Pendant que tu me
crois en promenade, je travaille & ton avenir et au mien,
et j’ai tracé mon plan, moi aussi, j'ai mon projet, mais
un projet honorable, et non pas insensé comme le tien.
Sais-tu & quoi j'arrive, moi, ta sceur, en un mois d’effort ?
Eh bien, ma chére, jarrive tout simplement & me faire
aimer du cousin... Oui, dans trois moi je serai sa femme,
je serai riche et jassure ton avenir.

— Que dis-tu [d ? s’éeria MUe Sophie. Tu épouserais ce
vieillard infirme, désagréable, qui n’eut jamais une bonne
parole pour notre mére! Tu abuserais de cel esprit affai-
bli pour Uintroduire dans sa vie el jouir de sa fortune !
Mais c’est toi qui es folle ou vile, et c’est une infamie que
de profiter de la décrépitude de cet homme pour t'en
faire épouser. )

— Mais, solte que tu es, si je deviens riche, tu en pro-
fiteras, toi aussi.

— Ah ! cela, jamais ! J’aimerais cent fois mieux mourir
de faim que de manger de ce pain-la.

— Mais que timporte ? puisque ¢’est moi qui épouse,
moi qui me dévoue.

— Non, non, tais-{oi ; je ne préterai pas la main i tes
projets.

-— Tu aimes mieux devenir une cabotine ?
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— Oui, cent fois.

— Eh bien ! moi, je te le défends.

Et, de nouveau, la cadeite saisit avec colére le bras de
sa sceur, la serrant avec tant de force que 1'ongle coupa
la chair. L’aulre se dcgagea, rendue furieuse par la dou-
leur : — Défendre ! cria-t-elle, défendre ! mais tu oublies
(ue je suis ton ainée, que dailleurs j’ai le droit de dispo-
ser de ma personne et de régler mon avenir comme je
lentends. Et il me plait, & moi, de gagner mon pain
honuétement et par le travail, au lieu de le mendier
quelque vieil infirme qui serait ma dupe ?

— Encore une fois, tu ne feras pas cela.

— Je ne le ferai pas?...

Elle n’en dit pas davantage ; mais rajustant aussitot son
chapeau sur la téte, elle sorlit : un quart d’heure plus
tard, I'engagement était signé.

Quand M!e Sophie rentra, elle ne retrouva pas sa sceur.
Héléne était allée tout droit chez son vieux parent et lui
contait avec des torrents de larmes ce qu’elle appelait le
déshonneur de leur famille. Son émoi ne ’empécha pour-

tant pas d’entourer le vieillard de mille petits soins minu-

lieux qu’il recut avec un vif plaisir.

— Voyons, Héléne, lui disait-il, remeitez-vous. Nous
arrangerons cela : vous ne reverrez jamais votre indigne
sceur et vous reslerez ici.

-— Mais en quelle qualité, cousin ? Et que dira le
monde ?

— Nai-je pas le droit de prendre une dame de compa-
gnie, une amie ?

— Oh ! non, mon bon cousin, non. (’est dans un cou-
vent que je veux me réfugier, et ni le monde, ni ma
sceur, ni vous ne me reverrez jamais.

Le vieux cousin, perplexe, se grattait la téte. Il mur-
mura lentement :

— Il y aurait bien un moyen, mais...

Hé'éne atlendait, anxieuse, mais levieillard n’acheva pas.

— Je réfléchirai, dit-il. Revenez demain.

La vieille fille s’en retourna toute décue. Elle avait
espéré, elle aussi, un engagement définitif...

Cependant M!e Sophie avait pris, le jour méme, son
service au théiatre. A cinq heures, on avait répété, pour
le soir, les Noces de Jeannetle, et, comme elle connaissait
parfaitement la partition, tout avait marché a souhait. Le
Directeur était ravi. Les acteurs avaient bien eu quelques
plaisanteries faciles sur la recrue nouvelle qui, dans sa
robe noire, ressemblait, disaient-ils, & une nonne ; mais,
en somme, elle les tirait d’affaire; elle jouait bien et ne
répondait méme pas aux railleries: on la laissa tranquille.

Il 'y eut néanmoins un incident. L’actrice chargée du
role de Jeannetle avait la voix fausse, et & plusieurs reprises
Mile Sophie dut s’arréter et frapper sur le « sol » pour
remetire la voix d’aplomb. Jeune et jolie, habituée aux
hommages que Iui valait sa beauté, la chanteuse eut a la
fin un geste d’impatience et déclara qu’elle ne recom-
mencait plus. Puis elle murmnra entre ses dents, assez
haul cependant pour ¢tre entendue de la pianiste: « Toi,
vicille nonne, tu me paieras cela. »

“On passa outre, et I'on se s¢para pour diner.

Julie SEVRETTE.

(A suivre.)
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