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CARÊME
I

Ce nétait qu'un surnom, mais il élait si bien porté
Long comme un jour sans pain, m.iigre comme un chat

de gouttière, avec son visage blême, son regard affamé,
ses joues creuses, le pauvre hère eut fait songer aux vers
de Petit-Jean.

Voyez cet autre avec sa face de carême
...s'il n'eût vécu trois siècles avant l'auteur des Plaideurs,

De sa vie il n'avait mangé à sa faim, et il avait l'appétit
d'un enfant de quinze ans aiguisé encore par le jeûne.
Carême remplissait les importantes fonctions de marmiton

tourne-broche, à l'enseigne du Faisan doré.
Quel supplice de Tantale pour un estomac creux, un

ventre vide
Son patron, maîlre Thibaut, était un homme dur, avare,

réduisant tous ceux qui l'entouraient, bêtes et gens, à

la portion congrue ; aussi ses serviteurs, à deux pieds et
à quatre pattes, le quittaient-ils invariablement, les uns
pour des meilleures maisons, les autres pour un monde
meilleur, s'il est un monde meilleur pour les animaux
malheureux dans celui-ci...

Seul, Carême restait fidèle au poste, retenu non par la
reconnaissance de l'estomac, mais par celle du cœur.

Maître Thibaut l'avait recueilli par charité, il le lui
reprochait môme assez durement, mais point n'en était
besoin. L'humble tourne-broche avait l'àme haute, et ni les
services multiples qu'il rendait journellement au rôtisseur
ni les coups qu'il en recevait souvent, ne lui semblaient
payer le pain qu'il n'en recevait pas toujours.

Et résigné, palient, il tournait, tournait mélancoliquement

la broche où se prélassaient chapons du Mans,
canards rouennais, dindons truffés. D'autres fois, il aidait
son maître à confectionner ces succulents pâtés qui
faisaient la réputation du Faisan doré, et lui valaient la
clientèle des nobles seigneurs de la cour du bon roi Charles,

sixième du nom, lequel était censé gouverner le beau

royaume de France.
Il

— Allons, tôt, ne lambine pas, Carême Porle ce pàté,
avec tout le soin et la diligence dont tu es capable, à l'hôtel

Notre Dame, où monseigneur de Bourgogne traite ce
soir son cousin d'Orléans, dont cela nous vaudra peut-
êlre la pralique. Ne l'amuse pas en route, car le chef des
cuisiniers a recommandé que l'on soit là deux heures
avant celle du diner.

Et le rôtisseur plaça lui-même le panier en équilibre
sur la téte du marmiton qu'il suivit d'un regard inquiet...
C'était la première fois qu'il lui conliait une mission de
cette importance, mais force lui avait été de s'y résigner,
ses deux aulres garçons l'ayant quitté la veille.

C'était le jour de la Mi-Carcme, un peu la fête du pauvre
garçon, mais nul n'y songeait, et lui moins que personn.

Il avançait avec précaution, coudoyé à chaque instant

par les masques qui parcouraient, joyeux et bruyants,
les rues de Paris.

Ici, c'était un cortège de Sarrasins, dansant el hurlant
autour d'un géant à l'air formidable, qui brandissait un
cimeterre mais conservait difficilement son centre de gravite

ce qui nuisait à sa haute dignité.
Là, c'était une troupe de sauvages, portant des

torches, oublieux déjà de la terrible catastrophe du
bal des Ardents, si récente encore cependant, qui avait
coûté la vie à trois beaux gentilshommes, et au pauvre
roi sa dernière lueur de raison

Puis, la multitude des batteleurs, des escholiers, des

astrologues, nécromans en bonnets pointus et robes
constellées d'éloiles et de signes cabalistiques.

On rencontrait aussi des mines moins 'rassurantes :

c'étaient des gens d'armes, ayant comme devise le bâton

noueux d'Orléans avec ses mots : « Je porte défi » à

quoi les Bourguignons ripostaient par un rabot avec ces

mois : « Je le tiens »

Mais l'on en restait à ces provocations muettes, car le

vent soufflait à la paix...
Le duc de Berry venait de réconcilier ses deux neveux :

ils avaient communié ensemble, à. la vue du peuple ;

s'étaient promis autour el pardon, avaient dîné à la môme

table, couché dans le même lit.
Et les Parisiens étaient en liesse, espérant la fin de

toutes ces discordes...
Carême se frayait difficilement un passage à travers

cette foule bigarrée. Arrivé au pont Notre-Dame, il s'arrêta

un instant et posa sa manne sur une borne pour
reprendre haleine.

Etait-ce le bruit étourdissant, la fatigue, la faim, l'air
vif, ou le soleil brûlant de ce premier jour de mars?...

Peut-être tout cela combiné; mais soudain une sorte

d'engourdissement le saisit, paralysant ses membres, sa

volonté, et il glissa évanoui sur le sol...

III

— Bon en voilà un qui a Irop fêté Bacchus ; il est en

avance sur nous, dit une voix rieuse, tandis que son
propriétaire poussait du pied le jeune garçon.

— 11 s'est endormi à côlé du souper, dit un autre,

apercevant le panier abandouné.

-- Jetez-le dans la rivière, cela apprendra à ce drôle à

mieux faire les commissions...
— S'il vous plail, monseigneur il n'est pas endormi,

mais évanoui, observa respectueusement un troisième.

— Alors c'est ton affaire Chartier, saigne-le, si tu as

une lancette dans tes cornes...
Un éclat de rire salua cetle saillie.
Une dizaine de diables noirs, rouges, jaunes, verts,

entouraient le pauvre garçon.
Celui qu'on avait appelé Chartier, s'agenouilla près de

lui.
— Hé c'est le petil Carême...
— Carême Voilà un nom bien donné...

- Certes, monseigneur, car pour lui c'est carême toute
l'année, et sûrement, s'il est étendu là, c'est de besoin...

— Pardieu il a pourlant de quoi se rassasier, dit uu
diable rouge, en soulevant le couvercle du pàté.

— Il en est incapable, messire Duchàlel.

— Tu le connais donc, Chartier?
— Tous les escholiers le connaissent, monseigneur ;

c'est le tourne-broche et le souffre-douleur de Thibaut,
du* Faisan doré dont la boutique avoisine le collège des

Bjns-Enfants. Le vieux ladre, qui fait de si bonne
cuisine, laisse à peu près mourir de faim ce malheureux et

pousse la férocité jusqu'à lui défendre de ne jamais rien
accepter au dehors. Si bien que, l'estomac criant famine,
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Carême n'en répond pas moins à qui lui offre un morceau

par charité : « Je n'ai pas faim »

— C'est une brute, ton maître Thibaut, et son
marmiton un idiot. Par la mort-Dieu il soupera ce soir ou

j'y perdrai mon nom. Ne le ranime pas oncore, Chartier,
et vous autres portez-le à l'hôtel...

— Et son panier
— Son panier f.ussi...
— C'est qu'il est sans doute destiné au duc de

Bourgogne, ses armes sont gravées sur le pâté.

— Raison de plus, répliqua le jeune homme en riant.

IV

Lorsque Carême ouvrit les yeux, il crut être le jouet
d'un rêve...

Dans une salle richement décorée, étincelants de

lumières, il était assis devant un somptueux festin.
Des diables de toutes les couleurs s'empressaient à le

servir, lui présentant la serviette, lui donnant à laver
dans une aiguière d'or, lui versant à boire...

— Sainte-Vierge je suis mort pensa le pauvre
garçon.

Et, rencontrant le regard d'un diable vert assis en face
de lui, il fit un grand signe de croix, moyen infaillible de

chasser l'esprit du mal...
Mais l'autre ne sourcilla pas et nulle odeur de souffre

ne se mèla au parfum des mets étalés sur la table.
— Mange, commanda le diable vert.
— Je n'ai pas faim, balbutia machinalement le pauvre

hère, dont la figure démentait les paroles.
— Mange, répéta impérieusement son hôle infernal.
Que faire
Carême était bien embarrassé.
Résister à messire Satan était dangereux, obéir ne

l'était pas moins, car, outre la colère de maître Thibaut, il
risquait de perdre son àme...

Pourtant la tentation était forte...
Les mets dégageaient un fumet délicieux, les vins bril-

laieut comme rubis liquides dans les coupes de cristal...
et puisque le Malin résistait aux exorcismes, c'est que ce
n'était pas un méchant diable. Ma foi tant pis

Et Carême attaqua vigoureusement le premier service.
Les plais se succèdent, les vins coulent, les écuyers
tranchants ne chôment pas plus que l'échanson.

Jamais Carême ne s'est vu à pareille fèto ; il boit, il
mange

Enfin, n'en pouvant plus, il repousse son assiette.
— Ah j'aurai donc une fois mangé à ma faim s'é-

crie-t-il avec une explosion de joie naïve.
— Tu es rassasié?
— Certes, messire, el, homme ou diable, je n'oublierai

jamais ni vous, ni votre dîner...
— Alors une dernière coupe à ma santé
— Bien volontiers.

11 vide son rouge-bord, mais soudain sa téte s'alourdit,
ses yeux se ferment et il retombe comme une masse dans
son fauteuil...

V

...Carême se réveille, se frotte les yeux regarde autour
de lui... Il est seul sur le pont... sa manne à côté de lui
comme il l'a laissée.

La nuit est venue, les étoiles d'or s'allument, dans le
ciel et se mirent dans l'eau profonde...

— Quel somme j'ai fait et quel rêve quel bon rêve
J'en ai chaud à l'estomac Jésus si je pouvais souvent
rêver comme ça pense le jeune garçon.

Brusquement, il s'avise qu'il est nuit... Il a dû dormir
longtemps

Sans perdre u^e minute, tremblant d'être en retard, il
se dirige en hàle vers l'hôtel de Bourgogne.

— Te voilà, ce n'est pas malheureux gronde le maître-
queux. Allons, vite : la table est déjà dressée, les convives

attendent...
Délicatement il pose le pàté sur un plat d'argent et se

dirige vers la salle du festin, précédé de l'écuyer de
service.

— Veux-tu manger un morceau dit un valet au
marmiton.

— Merci, je n'ai pas faim, répond celui-ci, sincèrement
cette fois.

II reprend son panier pour repartir, quand le maîlre
d'hôtel se précipite dans la cuisine et, saisissant notre
héros par l'oreille :

— Voleur brigand qu'as-tu fait du pàté
— Quel pàté
— Celui que tu as mangé, sacripant
Et les horions pleuvent comme grêle sur la tôle de

l'infortuné qu'on entraîne brutalement. Carême ne se défend
même pas ; une angoisse affreuse l'a saisi au cœur et lui
met la sueur au front...

Une lumière éclatante l'éblouit ; il est devant Jean sans
Peur et, sans oser le regarder, il tombe aux pieds du
terrible prince...

— C'est toi qui a mangé mon pàté?
— Oui, monseigneur, pardon, c'est moi... mais je

vous le jure, c'était en dormant...
Et d'une voix entrecoupée par les sanglots, il essaie de

narrer son histoire...
Mais Jean de Bourgogne n'est pas un prince débonnaire

; sa justice ressemble fort à celle de Douglas le

Noir, qui pendait d'abord el jugeait ensuite ; aussi,
interrompant brusquement 'l'infortuné tourne-broche :

— Çà te railles-tu de moi Holà sénéchal, que l'on
accroche ce drôle à une bonne potence, pour lui apprendre

à rêver de la sorle...
— Monseigneur! je vous en conjure!
Carême tend ses mains suppliantes vers son juge ; il

lève les yeux, un cri lui échappe el désignant un d'able
vert assis près du prince :

— C'est lui je le reconnais c'est lui qui m'a
commandé de manger

L'autre se démasque et s'adressant au duc Jean :

— Beau cousin, je vous demande la grâce de ce

garçon, car le vrai coupable, c'est moi...
— Accordé, mon cousin ; je suis heureux de vous donner

ce gage de bonne amitié.
C'était le duc Louis d'Orléans, frère du roi, « un moult

gentil et gai prince », dit une vieille chronique.
Pour récompenser Carême de la frayeur qu'il lui avait

causée, le duc d'Orléans pria mailre Thibaut de le lui
céder.

Les prières d'un prince sont des ordres, et, tout en fai-
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sant la grimace, le rôtisseur se résigna à laisser partir
son souffre-douleur.

Carême ne quitta plus son nouveau maître.

Un an après cette fameuse réconciliation, dans [cetle
môme rue Barbette, près de ce même hôtel Notre-Dame,
Louis d'Orléans, revenant de chez la reine, était traîtreusement

assassiné.
Seul de tous ses serviteurs, son écuyer le défendit

jusqu'à ce que, percé de coups, il tomba sur son corps en

criant :

— Mon maître
Cet écuyer était le pauvre Carême
En échange du bon dîner qu'il avait reçu de lui, il donnait

sa vie pour le « gentil prince ».
Arthur DOURLÏAC.

Û$Ê$È$È> MENUS PROPOS É£É>É^

Ce qu'on boit dans les hôpitaux de Paris
Un million huit cent mille litres de vins rouges et blancs.
Dix mille litres de vins de Binyuls.
Quarante mille litres de vins blancs pour cantines et

pharmacies.
Vingt mille demi-bouteilles de vins mousseux.
Presque de l'alcoolisme
Il est vrai qu'on le corrige par l'absorblion de qualre

millions sept cent cinquante-quatre mille litres de lait.

A quoi servent les poissons rouges
A rien, direz-vous, à distraire les gens sédentaires et

inoffensifs, comme les canaris et les chardonnerets.
Or, s'il faut en croire un patient chercheur, le poisson

rouge est un êlre précieux.
D'après lui, la présence des poissons rouges dans un

appartement le débarrasse des moustiques dont ils
dévorent les larves.

Possible : mais à condition que les larves aillent se

mettre à leur portée.
Quoi qu'il en soit, les gens qu'incommodent les moustiques

peuvent toujours essayer.

CONSEILS D'HYGIÈNE &&&&
Angine

Inflammation de l'arrière-bouche et du pharynx. Désigne
souvent l'amygdalite. Aiguë ou chronique. L'angine aiguë se
manifeste par du frisson, de la fièvre, malaise, difficulté à avaler,
altération de la voix. A l'examen, les amygdales et le fond de
la gorge sont rouges, gonflés, douloureux, parfois pointillés de
vésicules ou recouverts de points jaunâtres ou d'une sorte de
membrane. Dans l'angine couenneuse, cette membrane est
blanc grisâtre, adhérente et saignante quand on l'enlève.
Traitement : Dans l'angine aiguë : gargarismes émollients ou
antiseptiques (collutoires astringents).

Evanouissements
Perte de connaissance incomplète (défaillance) ou complète

(lipothymie, syncope), précédée ou non d'un malaise particulier
et caractérisé par la pâleur, l'insensibilité, la suspension de la
respiration et parfois des battements du cœur qui sont toujours
très affaiblis. Traitement : Desserrer les vêtements, ouvrir les
fenêtres, coucher le malade à plat, la tête basse, flageller avec
de l'sau froide, faire respirer de« odeurs fortes.

m& COIN DE LA MÉNAGÈRE tfc&

Pudding au chocolat
Faites fondre 250 grammes de chocolat dans du lait chaud

sucré. Battez ensemble 8 jaunes et 3 œufs entiers, versez dessus

le chocolat bouillant, tamisez, garnissez un moule avec des
biscuits à la cuiller et des raisins secs, par couches superposées.
Versez-y le chocolat et cuisez le tout au bain-marie.

Crème à la vanille
Faites bouillir dans un litre de très bon lait un morceau de

vanille et 200 grammes de sucre cassé, retirez du feu. Cassez à

part 5 ou 6 jaunes d'œufs et mêlez-les avec le lait. Remettez le
tout sur le feu et tournez la crème jusqu'à ce qu'elle s'épaississe.

RECETTES ET CONSEILS

Papier transparent
Pour rendre momentanément une feuille de papier transparente,

il s'agit de l'enduire légèrement de benzine. Le tracé du
dessin à décalquer devra être fait rapidement, car la benzine
s'évapore vite.

Manière d'enlever une vis rouillée
On enlève une vis rouillée en tenant pendant quelques

minutes un morceau de fer chauffé à blanc sur la tête de la vis et
en dévissant celle-ci pendant qu'elle est encore chaude.

Chambre de malade
On obtient une lumière très douce pour une chambre de

malade, en entourant une bougie de sel en poudre. Le sel doit
atteindre la partie noire de la mèche. La lumière sera très
uniforme et s'obtiendra toute la nuit avec un très petit morceau de
bougie.

NOUVELLES A LA MAIN gjgjg
On parle d'un richissime Américain qui vient de mourir.
— 11 faisait des affaires colossales, raconte quelqu'un. Songez

donc, il fumait jusqu'à deux mille jambons par jour.
— Rien d'étonnant s'il est mort, s'écrie un membre de la

Société contre l'abus du tabac, qui se trouvait là.

Une belle-mère fait une scène à son gendre qui vient lui
signifier son intention de se séparer de sa femme.

— Comment, vous aurez le courage de vous séparer d'Octa-
vie? Une femme que tout le monde trouve charmante.

— Justement, c'est pour ca

En montagne.
Le cocher arrête sa voiture et se tournant vers les voyageurs:
— Le chemin n'est plus praticable à partir d'ici que pour les

mules et les ânes: je prierai donc ces messieurs et dames de
continuer lem route à pied.

RÉRUS amKNHIHK*

Solution du Rébus paru dans le N° 8

L'esprit est toujours la dupe du cœur.
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