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L’AporatioN pEs Rois MaGes, d'apres le tableau de Palma-Vecchio, a Pétersbourg (Eremitage)
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La belle Jouvence

J'ai rarement éprouvé un senliment de solilude aussi
profond que voici quaire ou cing ans, la veille de Noél. J'étais
a Cherbourg pour affaires. Le soirvenu, las de fliner dans
les rues, je rentrai & I'holel ef, bien que jeusse dédaigné
jusque-14 toute causerie de voisins de table d’hote, un be-
soin d’inlimité me fit gagner le salon ou plusieurs person-
nes s’élaient groopées devant la cheminée.

Je fus étonné de trouver la, parmi les jupes soyeuses
et des redingotes sanglées, la pile femme maigre avec son
enfant sur les genoux qu’on appelait tout bas I' Kneigrante,
plus ¢tonné encore d'y {rouver le gros homme de cin-
(uante ans, un quartier-maitre, qu’on surnommait le Mu-
thurin et qui devait s’embarquer le lendemain. Aucun de
nous ne savait ot logeaient ces gens-1a ; mais, si haul(ue
le moins riche de nous habilit dans I'holel, celui-ld avait
vu I'émigrante et le mathurin monter encore plus haut.

(élaient d’aillcurs deox treés humbles comparses qui, de
coutume, n'entraient pas au salon. A chaque renconlre,
ils s’effacaient dans I'escalier, parlaient avec respect aux
domestiques, descendaient au premicr coup de c¢'oche,
ne redemandsienl jamais deax fois du méme plat,, ces-
saient de manger deés qu'on les regardait. Comment
s’étaient-ils  fourvoyés dans I'hotel 7 Une fuis enlrés,
peat étre par fausse honle, n’avaient ils pas osé rési-ter
aux paroles engageantes de I'hole. Mais, si modesle que
frit le prix de leurs chambres et de leurs repas, on devi-
nait que ¢’était encore trop pour leur pelite bourse. Leurs
allures timides, leur pauvret¢ les avaient rapprochés.
[émigrante ¢tait la seule femme & qui le mathurin parlail,

la seule qui [it souriant accueil & ses polilesses maladroi-
les el crainfives.

Le marin n’était vraiment a laise qu'avee le pelit, un
beébe de deux ans, pale comme sa mére, comme elle ayant
déjd les prunelles embrumées de toules les tristesses. Dés
(que la femme confiait 'enfant au quarlier-mailre, celui-ci
recouvrait sa belle humeur, inventait pour le bébé mille
jeux, mille distractions, et le faisait sau'er sur ses genoux
jusqu'd perdre le souffle. Assis sur le banc, dans la cour,
enire les deux caisses de fusains, il tuait le temps a cetle
besogne de bonne d’enfant et aussi & fumer sa grosse pipe
d’écume, tres culollée, qui représentait une téte de femme,
« la belle Jouvence », cadeau de lointaines fiancailles que
la mort de sa promise avait rompues. L’enfant aimait et
admirait, presque autant que le marin lui-méme, cette
pipe. celte Belle Jouvence, image de quelque proue de
navire. Quand le pelit de I'émigranie élait sage, — il
I’était bien souvent — le mathurin lui laissait tirer unc
ou deux bouffées li-dedans: c¢’était la récompense. Et le
petit disait :

— Tua me la donneras, dis ?

— Oh! ¢a, non! — faisait le quartier-maitre. — Gest
ma premicre et ma derniére pipe, vois-tu, petiot; je n’ai
plus que ca an monde ; le tubac n’est bon que dans celle-
la. En la fumant, je fume lous mes vieux souvenirs. La
donner, ca m’arracherait le cceur...

(Quand nous passions, le mathurin se levait; un peu
hounteux de son enfantillage, il nous cédait le banc .tout
entier. Si quelqu'un insistait pour qu’il gardat sa place, il
se faisait tout petit, se meltait au bout, ne riait plus, gené
comme un soldat devanl un supérieur.

Il fallail, cette veille de fdle, que le sentier d’abandon



que j’éprouvais fut ressenti plus puissamment encore par
ces deux pauvres gens, ou (ue le froid de leur chambre
fut bien vif pour qu’ils eussent affronté le salon de I'ho-
tel. Aussi ¢’y risquaient-ils ensemble, cote a cote, la
femme cherchant d’un regard anxieux un petit coin reculé,
le mathurin glissant sur le parquet avec ses boties clouées,
Mais devant le petit enfant pale, qu’ils poussaient devant
eux, le seul enfant de la maison, les visages s’attendrirent,
les chaises s’¢cartérent, on leur fit place autour du feu et,

pour la premiére fois, on questionna doucement I'émi-

grante sur son petit garcon Une dame, en cette pensée de
tradition familiale qui nous réunissait. demanda :

— Votre bébé a-t-il été bien sage, madame ? Est-ce que
le petit Noél metira quelque chose dans son soulier ?

I’enfant leva ses yeux tristes pour inferroger sa mére.
(ielle-ci rougit, balbutia dans un trouble qui nous fit péné-
trer sa détresse infinie :

— Si son pap1 revenait...
oui, madame, peul-étre ; mais
tant que jattendrai... je ne

peux... — Et, retrouvant son
pale sourire, elle ajouta pour
Penfant: — Le petit Nodl est

Llrop pauvre celle année.

Alors Tidée vint & une jeune
fille de faire une surprise i I'en-
fant et, tout de suile, dans une
entente amusée et joyiu-e, on
projeta de préparer pour le len-
demain matin un arbre de Nodl
au bébé. 11 fot décidé qu'on
achéterait & frais communs un
petit sapin et que chacun y sus-
pendrait le jouet qu’il voudrait.
L’émigrante, toute rouge, toule
confuse, fit des objections. Mais
It jeune fille lai prouva qu’elle
obligerait tout le mond: en se
prétant & cetle fantaisie. Et cha-
cun, enchanté d'avoir un but de
promenade, alla faire son em-
plette au bazar.

Sur le point de sortir, je me
trouvai prés du mathurin. Il me dit en tournant son béret
dans ses doigts :

— Jlaurais voulu faire aussi quelque chose pour le pe-
liot, monsieur... seu'ement je n’ai pas prévu celle de-
pense-li. Je m’embarque demain. De ma paye, touchée
en grande partie d’avance, je viens de solder mes frais
d’hotel. Il me reste quarante sous que je donnerai au
garcon. Ca fait que, mlgré tout mon désir, je ne peux
pas contribuer & la pelite collecte. ..

Il m’expliquait cela les miins ouvertes, pretes & me re-
tourner ses noches pour confirmer son dire. Je lisais hien
en ses yous uésolés que c'était la vérité.

e Cela ne fait rien, lui disje. Jachéterai n’importe
quoi pourvous, vous I'accrocherez & Uarbre et comme ca...

Il m’interrompit :

— Merci, monsieur, c’est bien aimable 4 vous. Mais
puisque je ne peux rien metire, ne mettez rien pour moi.
(2 me fait gros cceur de ne pas donner, parce que, dans
cet hotel ol je ne connaissais personne, il n'y a que cetle

Sous l'arbre de Noél
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dame et e petil, — oh ! le petit surtout, — qu’ont eu
I'air de me connaitre. Mais puisque je ne peux pas, je ne
peux pas, voild tout !

Il tourna Ia téte tres vite et sortit hilivement pour me
cacher son émotion.

Peu aprés, un domestique apporta le sapin, le posa sur
la table et chacan fut & méme d’y suspendre son cadeau.
J’y accrochai le mien et passaile reste de la soirée au café.
Au retour, assez tard, en traversant la cour de I'hotel, je
constatai qu’il n’y avail plus de lumiére dans le salon.
Mais, juste devant moi, une ombre en sortait furtivement.
Jeus un saisissement, puis bientot je reconnusla silhouette
du mathurin. Il était aussi troublé qu’un malfaiteur pris
en flagrant délit et, tournant son béret dans ses doigts, il
voulut m’expliquer :

— Une curiosité, monsieur; je voulais voir I'arbre de
Nodél et les présents de ce petiot... On a beau étre marin,
on est béte: on s’amuse & ces
habioles d’enfant.

Je le regardais, non sans quel-
(jue vague méfiance de son esca-
pade au salon. Il ajouta:

— Je pars demain au petit
jour, monsieur. Je ne pourrai
pas présenter mes adieux & tou'e
cetle société si honnéte  pour
moi .. le dernier soir... Re-
merciez-la de ma part, pour le
peliot. Il sera stirement con-
tent : autant que jai pu voir
dans 'ombre, il y aura de heaux
cadeaux.

Il était tout ¢mu, je lui tendis
la- main. Il me I'écrasa, répé-
lant :

— Allons, adieu, monsieur.
Vous verrez la joie du gosse de-
main malin : vous avez de la
chance!

Puis il me quitta et, dans le
silence profond de I'hotel en-
dormi, jeutendis ses bottes fer-
rées monter, toujours et quand
je croyais que c’était fini, qu’il élail arvrivé, un bruit
lointain de clous glissant sur les marches m’indiquait qu’il
montail encore...

Le lendemain matin, vers 9 heures, bien aprés que le
mathurin eat pris la mer, je descendis au salon. Toat le
monde s’y trouvait, on n’attendait plus que moi. Le petit
de I'émigrante, plus pa'e encore en cette atiente de bonheur,
se tenail trés sage devant un paravent ouvert qui cachait
'arbre de Noél. On enleva le paravent et le petit sapin
apparut, éloilé de flammes de pelites bougies fichées dans
sa verdure sombre, tout fanfreluché de noix dorées, de
pantins et de bibelots noués aux branches par des rubans
multicolores. I’enfant eut une stup~ur d’admiration et, ne
pouvant croire & son bonheur, il regardait sa mére pour
lai demander si tout cela étail vrai. Alors la jeune fille
tourna I'arbre sur la table pour le lui faire admirer sous
toutes ses faces et, soudain, nous vimes le petiot, sorlant
de son saisissement, sauter de joie et, les deux bras {en-
dus, crier d'impatience :



— Oh! ca... ca... donnez ga'

Suivant son geste des yeux, je reconnus alors, parmi
les aulres jouets, la pipe du mathurin, la Belle Jouvence,
qui, culottée, toute jaune, pendait la, attachée par un
nceud maladroit de grosse ficelle goudronnée.

Charles FOLEY.
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Henri-Alexandre WALLON

Né le 23 décembre 1812, a4 Valenciennes, M. Henri-Alexandre
Wallon fut normalien, agrégé d’histoire et maitre de conféren-
ces 2 'Ecole normale. En 1849, il fut élu représentant en titre
par le département du Nord sur une liste modérée. 11 vota avec
la majorité conservatrice de l'assemblée jusqu’au moment ol
I'on voulut porter atteinte au suffrage universel. Alo.s il pro-
testa et se tint en dehors des affaires publiques pendant toute
la durée de 'Empire.

Aux élections de 1871, il fut réélu par le Nord. Il déposa la
proposition de félicitations & Thiers, mais, le 24 mai 1873, il
vota I'ordre du jour Ernoul, hostile au méme Thiers, et soutint
le ministére Broglie jusqu’a sa chute.

M. Wallon est le pére de la
Constitution, de la forme f¢pu-
blicaine. C’est lui qui présenta,
lors de la discussion relative a
I'organisation des poavoirs pu-
~blics, un amendement tendant &
I’élection du président de la
République par les Chambres.
Il démontra l'impuissance des
monarchistes et dit :

— Ma proposition ne procla-
me pas la République. Elle la
fait.

L’adoption de cet amende-
ment, & une voix de majorité,
fut le point de départ des lois
constitutionnelles. La Républi-
que était faite et bien faite.

Elu sénateur inamovible en
1875, M. Wallon fut ensuite mi-
nistre avec M. Buffet et tomba
avec le leader des droites.
Depuis lors, ses votes au Sénat, ou il siégeait au centre droit,
se confondirent toujours avec ceux de la fraction conserva-
trice de la haute assemblée.

Comme historien, M. Wallon a écrit 1"Histoire de I'Esclavage
dans Uantiquité, le Monosthéisme des races sémitignes, les Lepré-
sentants du peuple et la Justice révolutionnaire en Uan 11, la Iié-
volution du 31 mat et la I'édération en 1895, plus un livre hos-
tile & la Commune et d’innombrables notices, bibliographies,
brochures de toutes sortes. Elu membre de 'Institut en 1850,
il devint, en 1873, secrétaire perpétuel.

M. Wallon fut un homme d’élite & ranger parmi ceux qui
firent honneur au pays et a la tribune du Parlement francais.

MM RECETTES ET CONSEILS s

Nettoyage des objets d’art en bronze

Il faut prendre grand soin de ne pas détériorer la patine qui
recouvre les bronzes et qui, le plus souvent, n’est que du ver-
nis a I'alcool appliqué simplement au pinceau.

Les bronzes doivent étre brossés avec une brosse douce &
longues soies et, quand la poussiére est enlevée, les frotter ra-
pidement et légérement avec une brosse & meubles. Le peu
d’encaustique qui adhére aux soies des brosses & meubles est
suffisant pour donner aux bronzes le brillant nécessaire pour
en faire valoir les lignes et les proportions.

Nettoyage des fourrures blanches

On peut nettoyer les fourrures blanches en les nettoyant avec
de la farine. Recommencez 'opération autant de fois qu’il est
neéeessaire. Mettez & I'air pendant quelques heures.

M. WALLON

Secrétaire perpétuel de
l'Académie des Inscriptions
et Belles-Lettres
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La ville des avocats

Les statisticiens ont cherché a savoir quelle est la ville du
monde qui, proportionnellement & sa population, renferme le
plus d’avocats.

Ils ont trouvé.

C'est Paris? Allez-vous dire. Non! ce n’est pas I’Athénes de
la France. C’est Athénes tout court, la ville de Lysias, d'Hypé-
ride, d’Eschine et de Démosthene.

Atheénes compte 130,000 habitants, et le barreau athénien ne
comprend pas moins de 750 défenseurs de la veuve et de I'or-
phelin.

Si la Ville-Lumiére, eu égard au chiffre de sa population,
voulait avoir autant d’avocats que la cité de Périclés, elle de-
vrait en compter, au tableau de I'ordre, quatorze mille sept cent
trente et un. Or, Paris n'a guére que deux mille avocats, dont
une cinquantaine, parait-il, font assez bien leurs affaires.

Qui sait ce que gagne, en moyenne, un moderne Démos-
thene athemen ?— Pas lourd nous en avons peur.

Sty

Un superbe négre comparait en correctionnelle pour ivresse.
Le président. — Il parait que vous étiez absolument gris.
Le noir, souriant. — M. le président me flatte...

Dans la rue, un financier accoste un ami press¢ :
— Comment allez-vous ?
— Tres vite !... répond l'autre sans s’arréter.

DEVINETTE 33383

ou est-il?

Mon gendre vient d'arriver,

Editeur~Imprimeur' G. MORITZ, Gérant de la Sociéle Typographique, & Porreniruy
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