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La belle Jouvence

L'Adoration des Rois Mages, d'après le tableau de Palma-Vecchio, à Pétersbourg (Eremitage)

la seule qui fit souriant accueil à ses politesses maladroites

et craintives.
Le marin n'était vraiment à l'aise qu'avec le petit, un

bébé de deux ans, pâle commesa mère, comme elle ayant
déjà les pi-jnelles embrumées de toules les tristesses. Dès

que la femme confiait l'enfant au quartier-maître, celui-ci
recouvrait sa belle humeur, inventait pour le bébé mille
jeux, mille distractions, et le faisait sau'er sur ses genoux
jusqu'à perdre le souille. Assis sur le banc, dans la cour,
enlre les deux caisses de fusains, il tuait le temps à cette

besogne de bonne d'enfant et aussi à fumer sa grosse pipe
d'écume, très culottée, qui représentait une téle de femme,
ce la belle Jouvence », cadeau de lointaines fiançailles que
la mort de sa promise avait rompues. L'enfant aimait et

admirait, presque autaut que le marin jui-même, cette

pipe, cette Belle Jouvence, image de quelque proue de
navire. Ouaud le pelit de l'émigrante élait sage, — il
l'était bien souvent — le malhurin lui laissait tirer une
ou deux bouffées là-dedans : c'était la récompense. Et le

petit disait :

— Tu me la donneras, dis
— Oh ça, non — faisait le quartier-maître. — C'est

ma première et irn dernière pipe, vois-tu, peliot ; je n'ai
plus que ça au monde ; le tabac n'est bon que dans celle-
là. Lu la fumant, je fume tous mes vieux souvenirs. La

donner, ça m'arracherait le cœur...
Quand nous passions, le mathurin se levait; un peu

honteux de son enfantillage, il nous cédait le banc tout
entier. Si quelqu'un insistait pour qu'il gardât sa place, il
se faisait lout petit, se mettait au bout, ne riait plus, gêné

comme un soldat devant un supérieur.
Il fallait, cette veille de fête, que le sentier d'abandon

J'ai rarement éprouvé un sentiment de solitude aussi
profond que voici qualre ou cinq ans, la veille de Noël. J'étais
à Cherbourg pour affaires. Le soir venu, las de flâner dans
les rues, je rentrai à l'hôtel et, bien que j'eusse dédaigné
jusque-là toute causerie de voisins de table d'hôte, un
besoin d'intimité me fit gagner le salon où plusieurs personnes

s'élaient groupées devant la cheminée.

Je fus étonné de trouver là, parmi les jupes soyeuses
et des redingotes sanglées, la pâle femme maigre avec son
enfant sur les genoux qu'on appelait tout bas l'Emigrante,
plus étonné encore d'y Irouver le gros homme de

cinquante ans, un quartier-mailre, qu'on surnommait le .}/</-
thurin et qui devait s'embarquer le lendemain. Aucun de

nous ne savait où logeaient ces gens-là; mais, si haut que
le moins liehe de nous habitât dans l'hôlel, celui-là avait
vu l'émigranle et le malhurin monter encore plus haut.

l'étaient d'aille urs deux tiès humbles comparses qui, de'
coutume, u'euti aient pas au salon. A chaque renconire,
ils s'effaçaient dans l'escalier, parlaient avec respect aux
domestiques, descendaient au premier coup de c'öehe,
ne redemandaient jamais deux l'ois du môme plat,,
cessaient de manger dès qu'on les regardait. Comment
s'étaieut-ils fourvoyés dans l'hôtel Une fuis entrés,
peut être par fausse honte, n'avaient ils pas osé rési- ter
aux paroles engageantes de l'hôle. .Mais, si modeste que
fût le prix de leurs chambres et de leurs repas, on devinait

que c'était encore trop pour leur pelile bourse. Leurs
allures timides, leur pauvreté les avaient rapprochés.
L'émigrante était la seule femme à qui le mathurin parlait,
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que j'éprouvais fût ressenti plus puissamment encore par
ces deux pauvres gens, ou que le froid de leur chambre
fût bien vif pour qu'ils eussent affronté le salon de l'hôtel.

Aussi s'y risquaient-ils ensemble, còle à còle, la

femme cherchant d'un regard anxieux un petit coin reculé,
le mathurin glissant sur le parquet avec ses bottes clouées.
.Mais devant le petit enfant pâle, qu'ils poussaient devant

eux, le seul enfant de la maison, les visages s'attendrirent,
les chaises s'écartèrent, on leur fit place autour du feu et,

pour la première fois, on questionna doucement l'émi-
grante sur son petit garçon Une dame, en cette pensée de

tradition familiale qui nous réunissait, demanda :

— Votre bébé a-t-il été Iren sage, madame Est-ce que
le petit Noël metlra quelque chose d ins son soulier

L'enfant leva ses yeux trisles pour interroger sa mère.
Celle-ci rougit, balbutia dans un trouble qui nous fit pénétrer

sa détresse infinie :

— Si son papi revenait...
oui, madame, peul-ètre ; mais
tant que j'attendrai... je ne

peux... — Et, retrouvant son
pâle sourire, elle ajout i pour
l'enfant : — Le petit Noël est

trop pauvre celle année.

Alors l'idée vint à une jeune
lille de faire une surprise à l'enfant

et, tout de suile, dans une
entente amusée et joyfu-e, on
projeta de préparer pour le
lendemain matin un arbre de Noël
au bébé. Il fui décidé qu'on
achèterait à frais communs un
petit sapin et cpie chacun y
suspendrait le jouet qu'il voudrait.
1,'émigrante, toute rouge, toute
confuse, fit des objections. Mais

h jeune fille lui prouva qu'elle
obligerait loul le mond-i en se

prêtant à cetle fantaisie. Et
chacun, enchanté d'avoir un but de

promenade, alla faire son
emplette au bazar. Soils Varbt

Sur le point de sortir, je me
trouvai près du mathurin. Il me dit en tournant son béret
dans ses doigts :

— J'aurais voulu faire aussi quelque chose pour le
petiot, monsieur... s^u'emcnt je n'ai pas prévu celte
dépense-là. Je m'embarque demain. De ma paye, touchée
en grande partie d'avance, je viens de solder mes frais
d'hôtel. Il me reste quarante sous que je donnerai au
garçon. Ça fait que, nrilgré tout mon désir, je ne peux
pas contribuer à la petite collecte...

II m'expliquait cela les m iins ouvertes, prêtes à me
retourner ses poches pour confirmer son dire. Je lisais bien
en ses y„ïix désolés que c'était la vérité.

— Cela ne fait rien, lui dis-je. J'achèterai n'imporle
quoi pourvous, vous l'accrocherez à l'arbre et comme ça...

II m'interrompit :

— Merci, monsieur, c'est bien aimable à vous. Mais
puisque je ne peux rien metlre, ne mettez rien pour moi.
Ça me fail gros cœur de ne pas donner, parce que, dans
cel hôlel où je ne connaissais personne, il n'y a qnp celle

dame et le petil, — oh le petit surtout, — qu'ont eu
l'air de me connaître. Mais puisque je ne peux pas, je ne

peux pas, voilà loul
Il tourna la tète très vite et sortit hâtivement pour me

cacher son émotion.
Peu après, un domestique apporta le sapin, le posa sur

la table el chacun fut à même d'y suspendre son cadeau.
J'y accrochai le mien et passai le reste de la soirée au café.
Au retour, assez tard, en traversant la cour de l'hôtel, je
constatai qu'il n'y avail plus de lumière dans le salon.
Mais, jude devant moi,, une ombre en sortait furtivement.
J'eus un saisissement, puis bientôt je reconnus la silhouette
du mathurin. Il était aussi troublé qu'un malfaiteur pris
en flagrant délit et, tournant son béret dans ses doigts, il
voulut m'expliquer :

— Une curiosilé, monsieur; je voulais voir l'arbre de
Noël et les présents de ce petiot... Ou a beau être marin,

on esl bête : on s'amuse à ces
babioles d'enfant.

Je le regardais, non sans quelque

vague méfiance de son escapade

au salon. Il ajoula:
— Je pars demain au petit

jour, monsieur. Je ne pourrai
pas présenter mes adieux à tou'e
cetle société si honnête pour
moi le dernier soir...
Remerciez-la de ma part, pour le

peliot. Il sera sûrement content

: autant que j'ai pu voir
dans l'ombre, ii y aura de b^aux
cadeaux.

Il était (oui ému, je lui lendis
la main. Il me l'écrasa, répétant

:

— Allons, adieu, monsieur.
Vous verrez la joie du gosse
demain malin : vous avez de la
chance

Puis il me quitta et, dans le'
silence profond de l'hôtel en-

(fr yvoi'7 dormi, j'entendis ses bottes fer¬
rées monter, toujours et quand

je croyais que c'était fini, qu'il était arrivé, un bruit
lointain de clous glissant sur les marches m'indiquait qu'il
montait encore...

Le lendemain matin, vers 9 heures, bien après que le

mathurin eut pris la mer, je descendis au salon. Tout le
monde s'y trouvait, on n'attendait plus que moi. Le petit
de l'émigrante, plus pà'e encore en celte attente de bonheur,
se tenait très sage devant un paravent ouvert qui cachait
l'arbre de Noël. On enleva le paravent et le petit sapin
apparili, éfoilé de flammes de pelit°s bougies fichées dans
sa verdure sombre, lout fanfreluché de noix dorées, de

pantins et de bibelots noués aux branches par des rubans
multicolores. L'enfant eut une stup?ur d'admiralion et, ne
pouvant croire à son bonheur, il regardait sa mère pour
lui demander si tout cela élail vrai. Alors la jeune fille
tourna l'arbre sur la lable pour le lui faire admirer sous
toute? ses faces et, soudain, nous vîmes le petiot, sortant
de son saisissement, sauter de joie et, les deux bras
tendus, crier d'impatience :
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— Oh ça... ça... donnez ça
Suivant son geste des yeux, je reconnus alors, parmi

les aulres jouets, la pipe du mathurin, la Belle Jouvence,

qui, culottée, toute jaune, pendait là, attachée par un
nœud maladroit de grosse ficelle goudronnée.

Charles FOLEV.

Henri-Alexandre WALLON

Né le 23 décembre 1812, à Valenciennes, M. Henri-Alexandre
Wallon fut normalien, agrégé d'histoire et maitre de conférences

à l'Ecole normale. En 1849, il fut élu représentant en titre
par le département du Nord sur une liste modérée. 11 vota avec
la majorité conservatrice de l'assemblée jusqu'au moment où
l'on voulut porter atteinte au suffrage universel. Alo. s il
protesta et se tint en dehors des affaires publiques pendant toute
la durée de l'Empire.

Aux élections de 1871, il fut réélu par le Nord. Il déposa la
proposition de félicitations à Thiers, mais, le 2i mai 1873, il
vota l'ordre du jour Krnoul, hostile au même Thiers, et soutint
le ministère Broglie jusqu'à sa chute.

M. Wallon est le père de la
Constitution, de la l'orme
républicaine. C'est lui qui présenta,
lors de la discussion relative à
l'organisation de1? pouvoirs
publics, un amendement tendant à
l'élection du président de la
République par les Chambres.
Il démontra l'impuissance des
monarchistes et dit :

— Ma proposition ne proclame

pas la République. Elle la
fait.

L'adoption de cet amendement,

à une voix de majorité,
fut le point de départ des lois
constitutionnelles. La République

était faite et bien faite.
Elu sénateur inamovible en

1875, M. Wallon fut ensuite
ministre avec M. Buffet et tomba
avec le leader des droites.

Depuis lors, ses votes au Sénat, où il siégeait au centre droit,
se confondirent toujours avec ceux de la fraction conserv
atrice de la haute assemblée.

Comme historien, M. Wallon a écrit l'Histoire de VEsclaoage
dans V antiquité, le Monosthcïsme des races sémitiques, lèsRepré-
senianls du peuple et la Justice révolutionnaire en Van U, la
Révolution du SI mai et la Fédération en 189:!, plus un livre hostile

à la Commune et d'innombrables notices, bibliographies,
brochures de toutes sortes. Elu membre de l'Institut en 1850,
il devint, en 1873, secrétaire perpétuel.

M, Wallon fut un homme d'élite à ranger parmi ceux qui
tirent honneur au pays et à la tribune du Parlement français.

M. Wallon
Secrétaire perpétuel de

l'Académie des Inscriptions
et Belles-Lettres

RECETTES ET CONSEILS

Nettoyage des objets d'art en bronze
11 faut prendre grand soin de ne pas détériorer la patine qui

recouvre les bronzes et qui, le plus souvent, n'e«t que du vernie

à l'alcool appliqué simplement au pinceau.
Les bronzes doivent être brossés avec, une brosse douce à

longues soies et, quand la poussière est enlevée, les frotter
rapidement et légèrement avec une brosse à meubles. Le peu
d'encaustique qui adhère aux soies des brosses à meubles est
suffisant pour donner aux bronzes le brillant nécessaire pour
en faire valoir les lignes et les proportions.

Nettoyage des fourrures blanches
Dn peut nettoyer les fourrures blanches en les nettoyant avec

de la farine. Recommencez l'opération autant de fois qu'il est
nécessaire. Mettez à l'air pendant quelques heures.

^Hgg MENUS PROPOS ÛS*J>*

La ville des avocats
Les statisticiens ont cherché à savoir quelle est la ville du

monde qui, proportionnellement à sa population, renferme le
plus d'avocats.

Ils ont trouvé.
C'est Paris? Allez-vous dire. Non! ce n'est pas l'Athènes de

la France. C'est Athènes tout court, la ville de Lysias, d'Hypé-
ride, d'Eschine et de Démosthène.

Athènes compte 130,000 habitants, et le barreau athénien ne
comprend pas moins de 750 défenseurs de la veuve et de
l'orphelin.

Si la Ville-Lumière, eu égard au chiffre de sa population,
voulait avoir autant d'avocats que la cité de Périclès, elle
devrait en compter, au tableau de l'ordre, quatorze mille sept cent
trente et un. Or, Paris n'a guère que deux mille avocats, dont
une cinquantaine, paraît-il, font assez bien leurs affaires.

Qui sait ce que gagne, en moyenne, un moderne Démosthène

athénien — Pas lourd, nous en avons peur.

NOUVELLES A LA MAIN

Un superbe nègre comparaît en correctionnelle pour ivresse.
Le président. — Il paraît que vous étiez absolument gris.
Le noir, souriant. — M. le président me flatte...

Dans la rue, un financier accoste un ami pressé
— Comment allez-vous
— Très vite répond l'autre sans s'arrêter.

DEVINETTE wwwwww

Mon gendre vient d'arriver, où est-il'1

Editeur-Imprimeur' G. MORITZ, Gerani de la Sociéli Typcjf aphiqu», à Porrtniruj
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