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Histoire de Noël, par

Mais sur son chemin elle trouva le comte Adhémar lui
barrant la route. Elle voulut écarter du geste cet importun...

D'autorité, il posa la petite main de la jeune 'châtelaine

sur son bras ; les douze coups de minuit commencèrent

à vibrer.
— Pardon lit-elle avec hauteur. Je crois qu'on m'attend.
On avait dit au comle : Osez... elle est à vous. Osant

en effet, serrant le bras prisonnier, il commença à entraîner

sa proie ; Yseult allait se fâcher, se dégager de force.
Soudain, devant elle, Michel et Amélie!... Lui, poli,

souriant ; elle, arborant un air de triomphe. Sans plus
résister, Mlle de Roy-Moëllac suivit Géroldias; les
premiers ils arrivèrent sous le gui, et un froid baiser glaça le
Iront de la pauvre rêveuse.

Derrière eux, venait Hubert, riant comme un fou, donnant

à sa femme, qui feignait l'indignation, dix baisers

pour un. Puis, deux couples étrangers, sans nulle arrière-
pensée, simplement amusés. Ensuite Mlle Le Trécœur et
le pauvre Michel, jouant la gaieté, celle-là disant à celui-ci,
en confidence : « Yseult et son fiancé ont le bonheur
gl'ave » et laissant frappé au cœur, mais toujours impassible,

le malheureux et vaillant amoureux.
M. Perrassier, furieux de n'avoir pu joindre Amélie,

amena sous le gui, presque de force, la première fillette
venue, qui se trouva être Anaïk ; Bihannec roula des yeux
furibonds, serrant les poings, et la promise déçue se
sauva pour pleurer dans quelque coin.

D'autres vinrent encore, des jeunes et des vieux, très
gais, s'amusant beaucoup ; Hubert clôtura en roulant le
fauteuil de la marquise sous le gui, et en embrassant de
tout son cœur la chère aïeule qui tendrement lui souriait.

On songea enfin à se rendre à la chapelle du château

pour la Messe de minuit, un peu retardée.
Le comte Géroldias, qui n'avait pas quitté Yseult, osa

lui murmurer pendant le trajet :
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— Si vous vouliez... celle messe... le baiser sous le

gui seraient un prélude de fiançailles... Dites, voulez-
vous. tout à l'heure, nous promettre devant Dieu Me

permettez-vous, demain, de venir voir Mme la marquise
de Roy-Moâllac?

Et pendant qu'il parlait, elle regardait, devant elle,
ensemble toujours, Amélie et M. Hérard, se parlant, se
souriant.

Adhémar insistait, suppliant et autoritaire.
— Ma grand'mère vous répondra, finît-elle par dire,

lasse et déçue, la téte troublée.
C'était une promesse
Au retour de la chapelle, pour le réveillon, M. de

Gérodias, joyeux, très attentif, déjà pour tous fiancé
officiel, s'installa auprès d'Yseult. li avait prié Hubert et sa

femme de s'asseoir à leur petite table ; ceux-ci comprirent
et s'isolèrent en leur causerie, isolant l'autre couple. Très

loin, à l'autre bout de la salle, on apercevait Michel et

Amélie, à côté l'un de l'aulre encore
— Eaut-il te féliciter? demanda méchamment la

méchante au moment du sommeil. Seras-tu comtesse?
— Peut-être lui rejeta Amélie, prenant aussi un air de

bravade. Dors bien, belle comtesse.
Comme l'humble Anaïk, Yseult eut des larmes et ne

put dormir. Oh la triste fin de cette belle journée
Michel Hérald partit le lendemain soir. Sa mère,

souffrante, le réclamait, prétendait-il. Au moment du départ,
sous les yeux d'Yseult, il eut un colloque assez animé avec
la parente pauvre.

— C'est promis? conclut-il, très bas. Vous m'écrirez?
J'aimerais à savoir tout ce qui adviendra à mes hôtes très
chers. Et Hubert est parfois négligent. Sans compter qu'il
part pour une croisière de deux mois.

— Je vous écrirai... Je vous le promets, fit Amélie à

voix kaute, juste au moment où Yseult passait près d'eux.



Huit jours après, elle tenait sa promesse en annonçant
au triste amoureux les fiançailles de Mlle de Roy-Moëllac
avec le comte de Géroldias.

Deux mois plus tard, au retour d'Hubert, le mariage
eut lieu.

Quand la jeune comtesse prit congé de celle qui l'avait
trahie, à la minute du départ pour le voyage de noces,
Amélie, un mauvais sourire sur les lèvres, prononça :

— Ma bonne amie, à toi la première je révèle mon
secret... Je viens d'autoriser M, Peirassier à me demander
à la marquise.

Fébrilement, Yseult l'entraîna un peu à l'écart.
— Et ton fiancé?... Et Michel?... Celui qui t'aimait?...
— Il a refusé d'aller à Paris, de devenir un grand

homme, expliqua tranquillement la menteuse. Il lient à sa

terre, à sa charrue, à sa famille. Je ne veux ni d'un paysan,

ni de famille d'un paysan. Voici ton mari qui vient
t'offrir son bras pour monter en voiture. Grand plaisir en

Italie, ma chère comtesse.
Le baiser de Judas fut déposé sur la joue livide de la

triste épousée et la comtesse de Géroldias partit avec son-

mari, en un superbe équipage, enviant de toute son âme
douloureuse le sort de bihannec et d'Anaïk, qu'on venait
de marier en même temps qu'elle, qui n'étaient ni riches
ai titrés, qui n'allaient pas en Italie, eux, et qui
semblaient à moitié fous de bonheur.

DEUXIÈME PARTIE

Aux rires doux et vibrants des jeunes filles avaient
succédé, au château de Moëllac, des rires aigus des fillettes
quelque peu indomptées. Douze années s'étaient écoulées.
Les jeunes mères, sauf la petite Marquise Anne-Marie, la
femme d'Hubert, avaient connu les deuils, les douleurs de

l'existence, et se bornaient à gravement sourire, ne riant plus.
Mais la fille d'Yseult, l'ardente Mikéline, et la fille

d'Amélie, la joyeuse Annette, suffisaient à semer la bruyante
gaieté, fort bien secondées d'ailleurs en cette tâche par le

grand cousin Alain, qu'elles Irouvaient très grand (quatorze

ans!) et sa petite sœur Ilubertine qu'elles déclaraient
petite fdle (huit ans du haut de leur onzième année
révolue.

Les deux mères éprouvées étaient venues, en leur
veuvage, se réfugier dans le château familial ; Amélie, cependant,

n'avait pas de deuil à porter : l'industriel avait
simplement disparu, après de mauvaises affaires compliquées
de feux, afin d'éviter la prison. Généreusement la
marquise avait payé ; mais le banni volontaire ne donnait plus
de ses nouvelles, ignorant cette générosité qui avait touché

sa femme au tréfonds de l'àme.
La comtesse de Géroldias, elle, élait réellement veuve ;

le mari qui n'avait pas su la rendre heureuse avait été
tué en duel ; un duel dont la cause ne fut pas révélée à la
triste femme délaissée.

Grâce aux enfants, la joie sonnait au château ses
fanfares en celte veille de Noël. Un bel arbre de Noël avait
été promis par la bisaïeule, et les trois filles, grisées de

bonheur, Mikéline en tète, se livraient à de véritables
folies ; Alain, jouant le Mentor, leur faisait une douce
morale. C'était ravissant Les attristés souriaient sans effort.

Comme autrefois, on avait paré de verdure la grande

salle. Comme autrefois, Yseult présidait aux gais préparatifs.

Comme autrefois, l'aïeule, à peine plus vieillie, attendait

dans son retrait austère et confortable. Comme autrefois,

Bihannec, monté sur un escabeau, travaillait ferme,
aidé par Anaïk.

Seulement, le gars n'élait plus maladroit et timide, et
carrément, se faisait servir par sa femme, soumise et
tendre. D'autre part, Mmede Géroldias se montrait quelque
peu indifférente et lasse et, Amélie, fort triste, un lourd
remords sur le cœur, n'avait plus jamais de paroles
blessantes.

— Que fais-tu là, Nec? demanda soudain la comtesse,
sortant soudain d'une rêverie triste. Qui t'a commandé.

11 venait de hisser jusqu'au même lustre antique une
grosse touffe de gui... comme autrefois.

— Personne, notre dame, fit audacieusement Bihannec,
épanouissant sa large bouche en un rire silencieux. Mais...
j'avais pensé qu'il fallait tout de môme... Y en a peut-être
qui seront contents.

El il clignait de l'œil du côté de sa femme.
— Mon mari a cru, expliqua vivement Anaïk, que ce

serait une joie de plus pour les enfants.

— Soit, qu'il le laisse, acquiesça languissamment la

veuve. Amusement de plus pour les enfants, en effet.
Elle soupira et se dirigea vers le boudoir de sa grand'mère

; Mme Perrassier soupira aussi et joignant les mains
à la dérobée, jeta avec ferveur vers le ciel l'invocation
tant redite :

— Mon Dieu, ayez pitié IJ'ermettez-moi de réparer ma
faute.

Elle croyait à une punition divine : ses malheurs lui
semblaient Je châtiment de son ingratitude, de son abominable

trahison.
Les enfants frappaient à la porte, soigneusement fermée:

l'endiablée Mikéline y allait d'un train tel qu'on se

demandait si l'antique serrure résisterait. Rapidement une
immense toile, tombant du lustre, enveloppa l'arbre de

Noël: toute lumière fui éteinte... le feu lui-même fut couvert

de cendres... Et la porte fut ouverte sur les ténèbres.

— Oh il n'y a rien, il lait noir crièrent les petites
voix désappointées.

— C'est comme ça dans la vie, petites, pontifia Alain.
On attendait quelque chose de beau... plus rien

— Venez par ici, enfants, fit la douce voix de la
Marquise Anne-Marie. Suivez-moi... Là-bas il fait chaud et

clair, et Bonne-Maman vous contera une histoire.
Elle ouvrit la porte du parloir : on se précipita ; Mikéline

ne manqua point l'occasion de riposter au grand cousin.

— Tu vois, il ne fait pas toujours noir dans la vie Et

puis, ce soir, l'arbre de Noël, avec ses mille lumières 1...

— Ses joujoux, ajouta Annette.
— Ses bonbons, conclut Ilubertine.
Grand'mère prodigua les baisers, les càlineries, les douces

paroles ; mais vite elle s'interrompit pour demander à

la femme d'Hubertsi l'on avait des nouvelles du cher marin.
Un peu triste, Anne-Marie dut répondre par la négative;

et pourtant il était débarqué depuis deux jours, et avait
formellement promis d'être là pour la veillée de Noël.

— Pas de nouvelles, bonnes nouvelles, essaya de dire
l'aïeule encourageante. S'il est en retard, ma chère fille,
c'est qu'il nous prépare quelque jolie surprise.

(A suivre) Jeanne France.
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