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Supplément du Dimanche 6 novembre

1904

AU PAYS JAUNE

. Le sergent, sorlant d’un réve atroce, ouvrit ses pau-
pitres. L’ardent soleil d’Orient lui tapait dra sur la téle;
c¢’élait une douleur lancinante, comparable & mille piqu-
res de guépes, qui lui fraversait le crdne, faisait bouil-
lonner sa cervelle.

Par habitude, un juron lui monta & la gorge ; mais rien
ne sortit qu'un sifflement rauque, guttural, effrayant... Il
sentait sa bouche séche, brilante et, entre ses dents, quel-
que chose de dur comme un bouchon qui lui causait
comme une sensalion d’élranglement. Il voulut vy porter
la main, et, soulevant son hras avec effort, il ne vit plus
qu’un moignon sanglant...

Ses jambes étaient lourdes, donvloureuses et comme
écrasées...

Le moindre mouvement lui causait une torture indicible!

Et, levant les yeux, seul geste qu’il put faire, il apercut,
suspendues & des crocs de bouchers, des chairs saignan-
tes, des téles grimacantes et convulsées, avec des lam-
beaux de drap rouge et de toile bleue.

Ce n’éteit pas un réve, un cauchemar hideux.

Il se rappelait I'embuscade des Chinois, ou il était
tomb¢ avec ses « marsouins », dans la nuit obscure, le
sort de ses compagnons déchiquelés par ces sauvages, et
son supplice & lui, interrompu par une alerte empéchant
ses bourreaux de I’achever.

Et il eut un regard de satisfaction égoiste pour le croc

vide ot il aurait da, lui aussi, se balancer, li, au-dessus
de sa téte.

Pourtant il n’en valait guére mieux: les jambes brisées,
les mains mutilées, la langue coupée, et ce damné soleil
qui le grillait tout vif, lui faisant endurer mille morts, lui
jetant & la face une poussicére aussi brilante que les étin-
celles d’un brasier, et la faim, et la soif !

« Tonnerre ! » gronda-t-il.

Mais rien ne passa entre ses lévres tuméfies qu’un
gloussement bestial.

Néanmoins, a ce ]e’ger brait, quelque chose s’agita prés
de lui: il apercat un visage p.lle et des grands yeux le
regardant fixement.

Le sergent Roc détourna-les siens :

« Bon! le calotin, il ne me manquait plus que ca pour
m’embéter ! »

(’étail un jeune missionnaire capturé la veille et mar-
tyrisé avec les soldats.

« Tonnerre! pensait le sergent, je donnerais gros pour
que celte maudile robe noire soit accrochée li-haut & la
place d'un pantalon rouge. »

Cependant cet étre vivant & quelques pas de lui Iinté-
ressait malgré tout, et il reporia les yeux de son coté.

Le prétre n’était plus la: il s’¢loignait en rempant len-
tement, avec peine, et peu & peu il disparaissait dans les
hautes herbes.

« Oh! le cafard! Est-il assez liche, ce vilain corbeau !»

Son indignation, assez illogique, lui faisait rcprocher au
saint homme cet abandon qu’il souhaitait un instant au-
paravant. ..

La solitude lui parut plus rude, plus difficile & suppor-
fer aprés ce semblant de compagnie, si désagréable qu’elle
fat !

Autour de Iui, jonchant le sol, des débris sanguino-
lents, des haches, des coupe-coupe rougis, abandonnés
dans la grande hate de la relraile, des tisons & demi
éteints, d’olt s’échappaient encore une dcre fumée et une
odeur fétide de chairs grillées; et, tout prés, dans une
mare de sang, deux pieds coupés & hauteur de Ila che-
ville... Les deux pieds surtout attiraient son attention.

A qui appartenaient-ils de ceux accrochés la-haut, pan-
telants, comme & un étal ?

Il ferma les yeux pour se dérober & cette obsession.
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Le soleil dardait toujours ses jets de flammes; sa féte
congestionnée, inondée de sueurs, sa gorge desséchée, le
faisaient horriblement souffrir.

Ses tempes battaient, ses membres ¢taient lourds
comme du plomb ; le soulagement de crier, de se plain-
dre lui manquait ; il restait 14, inerte, usant ses derniéres
forces dans cette agonie douloureuse.

Soudain il sentit une douce fraicheur entre ses Iévres
avides...

De I'eau !

(était de 'eau qu’il humait avec délices; toute sau-
matre qu’elle élait, elle lui semblait un nectar divin.

Et, soulevant ses paupiéres appesanties, il vit le mis-
sionnaire penché vers lui.

« Buvez, mon frére; j’ai deviné votre angoisse et j'au-
rais voulu la soulager plus tor, mais je ne suis pas non
plus bien valide. »

Le sergent le regarda plus aitentivement.

(’était un tout jeune homme, vingt-cing ans & peine,
tout récemment sorti de celte pépiniére de martyrs de la
rue du Bac. Son visage livide exprimait une vive souf-
france ; & la place de ses oreilles on ne voyait plus que
deux plaies béantes, et un mouvement qui releva sa sou-
tane découvrit ses chevilles sanglantes.

Il avait les pieds coupés !

Le sergent sentit quelque chose d’humide enire ses cils
broussailleux.

Et lui qui P'accusait, alors que le pauvre estropié avait
le courage surhumain de se trainer péniblement, se heur-
tant aux pierres et aux cailloux tranchants, jusqu’a la ri-

viére bourbeuse pour lui apporter un peu d’eau, & lui

qui le calomniait grossiérement !

On a beau étre un dur 4 cuire, un vrai mécréant, ne
croyant ni & Dieu ni au diable, ces choses-1a vous pren-
nent & la gorge...

Lt il enveloppa le jeune prétre d’un regard altendri.

D’une main légére qui lui rappelait celle de sa mére, le
vieux soldat voyait panser ses horribles blessures par cet
homme de Dieu, qui oubliait les siennes ; il se sentait bien
petit, bien faible devant I’héroisme de ce conscrit imberbe.

« Oh'! les malheureux, comme ils vous ont arrangé!
mon pauvre ami, vous devez cruellement souffrir ! Il est
vrai que je suis guére mieux partagé que vous, c'est &
peine si, & nous deux, nous formons un homme complet. »

Il riait !

Vrai, ¢’était un brave, un luron, digne de porter le
pantalon garance, ce petit curé-la !

« Lofin il ne faut pas {rop nous plaindre ; le divin Cru-
cifié, lui aussi, a beaucoup souffert... Comme Iui, par-
donnons & nos bourreaux et remercions Dieu de nous
avoir laissé le temps de nous reconnaitre.

— Nous y sommes, pensa le sergent en frongant le
sourcil, voila le sermon commencé. »

Le prétre vit le mouvement, ct souriant :

« Soyez tranquille, mon camarade, je n’abuserai pas de
ce que vous ne pouvez m’iaterrompre, pour vous calé-
chiser malgré vous. Jai plus confiance en la puissance el en
la miséricorde infinies de Dieu qu’en ma faible éloquence,
il vous tiendra compte la-haut de ce que vous aurez enduré
ici-bas. »

Le vétéran secoua la téte.

« Bah'! si endurci que vous soyez, vous avez hien
quelque part une brave vieille femme de mére qui vous a
appris a prier tout petit et qui prie pour vous anjourd’hui,
quelque bonne vieille que vous aurez fait bien enrager
peut-étre, et qui ne vous en aime que davantage... Car
la tendresse des méres, comme celle du bon Dieu, est plus
grande encore pour les enfants terribles. ’

« Ainsi tenez, moi, j'avais pour mére une sainte qui
est maintenant au ciel. Nous étions deux fréres : moi, j’ai
la joie de ne Ini avoir jamais coulé¢ une larme; lui, le
pauvre Joseph, lui avait causé bien des tourments. Eh
bien! & son heure derniére, celui & qui elle songeait avec
le plus d’amour, c¢’était & celui qui I'avait fait si souvent
pleurer... »

Le soldat avait fait un mouvement.

« Je vous fatigue, mon ami, je vous ennuie...

Il fit un signe que non.

« Nous sommes bien éirangers 'un & I'autre, nous ne
nous sommes jamais vus et nous ne pourrions évoquer
des souvenirs d’enfance ou de jeunesse ; mais nous avons
une mére commune : la France, et que I'un soit du nord,
I'autre du midi, nous n’en sommes pas moins I'rancais. »

L’autre approuva du geste.

« Moi, je suis Breton », dit le missionnaire en réponse
a une rmuelte interrogation.

Le pauvre mulilé agita vaguement son moignon contre
sa poitrine.

« Vous aussi?

— Oui, sembla dire son regard.

— De quel endroit ? »

Puis, se reprenant :

« Pardon, joublie que vous ne pouvez pas parler.
Moi, je suis de Ploée, prés Auray... Vous aussi?... Ah!
par exemple, en voild une renconire ! dit-il avec celle
gaieté enfantine parliculiére aux sceurs et aux religicux.
Nous ¢lions peut-éire voisins, li-bas; seulement j'étais
bien jeune quand notre bon recteur me fit entrer au sé-
minaire de Vanunes, et alors vous deviez déja étre un
homme. Mais surement, mon nom ne vous est pas in-
connu... Je m’appelle Jean-Marie Roc, el vous avez di
connaitre mon frére Joseph ? »

*
* *

Le sergent Roc le regardait, les yeux pleins de larmes.

(élait donc 1a ce pelit frére qu’il avait si souvent fait
sauter sur ces genoux, avant de déserter & jamais le toit
paternel ol I'on était si bien!

A travers ses folies, ses miséres, ses fautes, dans sa vie
aventureuse de soldat, le souvenir de sa mére en deuil et
du petit blondin {raversait ses réves et revenait sans cesse
{d sa pensée.

Qu’étaient-ils devenus?

Vivaient-ils encore ?

it voila que les deux fréres se retrouvaient pour mou-
rir d’'une mort afireuse & quatre mille licues du nid ou ils
étaient nés!

Le malheureux. voulait parler, il ne pouvait pas, il se
désespérait de son impuissance.

« Yous souffrez bien, mon frére, reprit le religieux, in-
quict de cetle agitalion fébrile, de ces traits livides et
bouleversés ; la gourde est vide, je vais la remplir. »
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Mais ses membres exsangues et raidis ne pouvaient plus
le trainer, son visage pile était baigné de sueur.

Le sergent et voulu lui crier: Reste, reste, ne me
quilte pas! »

Il sentait que sa terrible agonie touchait & sa fin.

il allait mourir loin de lui !

Le jeune prétre retomba épuisé: « Mon Dieu! je ne
peux pas... »

Alors, d’un effort désespéré, le grognard, se soulevanta
demi, posa sa téte grise sur les genoux de son frére, et

avec son pauvre bras mutilé, ébaucha un signe de croix.

Le missionnaire leva les yeux au ciel dans un élan de
gratitude infinie, et, fracant une seconde fois le signe du
salut sur lefront du mourant, il lui donna le baiser de paix...

... Le soleil se couchaii dans un voile de pourpre, la
nuit tombail lentement, enveloppant de son ombre le
soldat qui rdlait, le prétre qui priait...

L’aube naissante les trouva immobiles, glacés, au bras
I'un de 'autre, dormant ensemble leur dernier sommeil.

Arthur DOURLIAC.

L’Exposition nationale suisse des Beaux~Arts

Le baliment ol elle était installée est le remarquable
et somplueux « Palais de Rumine » qu’on a construit sur
les plans de feu I'architecte André, de Lyon.

Les salles, toutes or-

mieux comprendre qu’ils peuvent tirer quelque chose du

sol méme ot ils sont nés.
Ils sont, par exemple, plus préoccupés qu’autrefois des
problémes que souléve

nées de riches tapis
d’Orient,. de. lauriers
d’Apollon et de plantes
variées, ont un éclai-
rage admirable et sont
excellemment compri-
ses pour la mise en
valeur des tableaux.

Je ne serais pas éton-
né que, pour cela, on
citat un jour Lausanne
entre toules les villes.

L’architecte lyonnais
élait évidemment un
maitre.

Le nombre des cen-
vres exposées n’éfait
pas inférieur & six
cents. Elles montraient
(ue, s’il n'y a pas d’art
suisse, il y a du moins
de nombreux artistes
suisses. Nils sont de
valeur frés inégale et
d’originalité qui peut
¢tre parfois douteuse,
on ne saurait contester
a la plupart d’entre eux
beaucoup de sincérité
et d’honnéteté.

A vrai dire, ils sont encore dépendants de I’étranger.
Les écoles allemandes, la moderne école de Munich, no-
tamment, qui, malgré ses mérites, ne s’est pas débarras-
ste de toute sa lourdeur originelle, et les diverses décoles
parisiennes exercent sur eux une influence qu’on peut
regretler, car il semble que les ¢éléments sont, en Suisse,
assez riches pour I’¢chauche ou méme ls création com-
pléte d’un art plus personnel.

Il'y a cependant progrés sur la précédente exposition
qui a eu lien & Vevey. Les arlistes suisses paraissent

Le Palais de Rumine, & Lausanne

la peinture alpestre.

Nombreux sont ceux
qui cherchent a les ré-
soudre.

A cause de cela mé-
me d¢ja, 'exposition de
Lausanne avait un cer-
tain cachet national.
Mais si 'on peut louer
chez les peintres suis-
ses leur sentiment dela
montagne, on se de-
mande souvent avec ef-
froi qui leur a enseigné
4 peindre. Les paletles
se sont neltoyées sans
doute, mais quels as-
semblages atroces de
couleurs! Il y a 14 sur-
tout une {irop grande
abondance de violets
crus qui jurent avec
toute la gamme des
verts.

Toutefois, on pouvait
voir d’excellents aqua-
relles alpesires a celte
exposilion.

Il est évident que les
arts décoratifs, plus cul-
tivés dans la Suisse romande que dans la Suisse alle-
mande, pourraient I’éire encore bien davantage. La na-
ture et la flore si variées, la broderie, I'impression des
soieries et des étoffes de coton, toutes les autres indus-
tries artistiques qui jouent un si grand role en ce pays,
devraient stimuler I'imagination créatrice de chacun. 11
en sortirait sans doute un art vraiment suisse.

A part ces quelques remarques, nous ne voudrions pas
douter de la capacité des peintres suisses qui — surtout
les paysagistes —- ont, pour ainsi dire, alleint I'idéal.




	Au pays jaune

