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JOURNAL HEBDOMADAIRE ILLUSTRE

* * POUR LA FAMILLE * *
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Supplément du Dimanche 18 septembre im

POUR mAHIOU
Ils étaient six garçons chez la mère Bernardin, six

gaillards bien plantés, qui cassaient des sabots plus que de

raison et mangaient en diable!...
Avec leur riche couleur, leur robustesse, leur air mutin,

leur menton volontaire qui sentait l'incarnation de la race,
leurs mains aux doigts carrés et courts, taillées pour les

pénibles labeurs, leurs pieds larges et leurs jarrets solides
faits pour affronter les rocs agrestes et trimer dans la neige,
on les devinait enfants des roches auvergnates.

Si les gamins étaient bien bàlis et alertes, la mère
Bernardin ne manquait pas d'en bénir Dieu, en racommodant
les chausses des pelits. Que seraient devenues les chemises
et les blouses des gars, si la mère avait dù passer son
temps à gémir sur le teint pâlot des gosses!

Certes, on n'était pas riche chez la mère Bernardin, mais,
lorsqu'on est honnête et qu'on a de la bonne volonté, Dieu
aide. C'est pour cela que la brave femme avait trouvé le

moyen de mettre, tous les ans, en cachette, quelques sous,
pour envoyer à l'école des Frères de Murât celui des
enfants qui devait, dans l'année, faire sa première communion.

11 y restait un an, deux ans, quelquefois Irois, au
petit bonheur, selon que l'âge du suivant poussait plus ou
moins, de telle sorte que, pendant plus de vingt ans, il y
eut toujours, sur les bancs, un Bernardin pour représenter
l'intellect de la famille...

Le prix de la pension ne s'élevait pas très haut, vu que
la mère des gamins fournissait le pain, le salé, les raves,
qui devaient nourrir les petits; mais quoique cette pension
ne chiffrât que par la modique somme de cent francs, la
note devenait pour elle une grosse affaire. Combien faut-il
de persévérance continuelle pour amasser, sou par sou,
et annuellement, cent francs

C'était plaisir de voir les gaillards, le matin, attablés
autour d'une jatte de lait, d'une immense galette de
Sarrazin et d'une énorme tourte de pain noir... Tous avaient

bonnes dent, tous respiraient la santé et plus d'une grande
dame enviait, pour ses enfants, la mine réjouie et les

joues saines des gamins qui devenaient des hommes...
*

« «

C'est en août. Le soleil étend sur l'herbe haute ses

rayons dorés, i'atmosphère apporte des senteurs
parfumées de résine de pin. L'air est pur ; pas un nuage ne
moire le ciel, el la limpidité de l'horizon laisse entrevoir,
là-bas, dans le lointain, la tôle majestueuse du Plomb du
Cantal, posté comme une sentinelle au milieu des monts
échelonnés à ses pieds.

La place de Toinet, l'aîné, est vide, sur le banc qu
entoure, au milieu de la chambre, la grande

' table en

noyer. Giraud, le cadet, garde également les chevaux dans
le communal : son écuelle, fumante encore, indique qu'il
vient de partir ; Baptiste est assis dans l'àtre. Condamné
au repos, par suite d'une chute, il essaie ses premières
notes sur la chabrette... Clément, peu nous importe...
Jean-Pierre, seul, est notre héros.

Jean-Pierre est là, mais sa figure pensive contraste
étrangement avec les mines épanouies et radieuses des trois
derniers qui barbotent dans un plat de lait. A première
vue, chacun s'accorde à convenir de la ressemblance qui
existe entre les six enfants ; mais avec un peu d'observation,

les traits de Jean-Pierre paraissent plus efféminés.
Ce n'est pas qu'on sente en lui de la mièvrerie, car
l'atmosphère vivifiante du terroir sain lui a donné la même
poussée chaude de vie active qu'à ses frères, mais Jean-
Pierre possède en lui, malgré l'extérieur mal dégrossi, un
je ne sais quoi mélancolique que l'on trouve encore
aisément dans nos roches, sous les enveloppes les plus ré-
fractaires à la poésie. Au fond, bien au fond des, gaines,
sous des dehors rugueux, sentant leur crû, se trouvent
parfois des cœurs d'or, des âmes sensibles, pétries d'idéalisme

; le tout est de ne pas s'en tenir aux arêtes.
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Jean-Pierre élait de ceux-là. Avec son œil bleu, qui

semblait regarder très loin, il avait, à côté de ses frères,
un peu l'air d'une demoiselle. Aussi, les gamins le
taquinaient sans cesse, ne voulaient jamais l'accepter dans

leurs excursions et s*en débarrasaient par une phrase
invariable :

— Il est trop petit
U en résulta que Jean-Pierre, dont l'àme était toule 1i-

mide, finit par se croire incapable de grimper sur les

rochers et d'imiter ses aînés. Aussi, restait-il au logis ou
dans le pré attenant à la maison, gardant la vache Bru-
nette, qui alimentait la famille.

Il jouait de la clarinette lorsque Brunette paissait ; il
jouait de la clarinette pour ne pas ouïr le grondement des

cascades dans les gorges, car Jean-Pierre élait poltron, et

poltron comme un lièvre... Les légendes des Cloches du

gouffre, de la Ronde du Sabbat et de la Bète du Gévaudan
avaient tellement frappé son imagination, quand il était
enfant, que, même arrivé à l'âge où les garçons s'aguerrissent,

Jean-Pierre se surprenait des frissons de terreur,
quand le vent envoyait contre les rocs le cari don dos

cloches de Laveissière, ou que la température, lourde el
basse, d'une journée d'orage, répercutait les beuglements
des vaches dans le bois du Lioran.

Sans contredit, la mère Bernardin avait un faible pour
Jean-Pierre, et, sans l'avouer, ses craintes et ses
angoisses étaient grandes quand elle songeait, en soupirant,
au moment où son enfant devrait payer au pays son
tribut comme les autres.

Elle aurait tant voulu le voir courageux et brave, car
elle avait du cœur comme qualre et de la vaillance comme
un homme, la mère Bernardin, et elle se. répélait sans
cesse :

— Faut que mes gars servent la pairie I... Pas

d'exception 1...

Quel soldat pouvait êlre Jean-Pierre, grand Dieu
lui qui n'avait jamais mis le nez dehors, à la nuit
tombante... lui que le bruit de la scierie mécanique réveillait
en sursaut pour le laisser tremblant jusqu'au matin

La mère Rernardin s'inquiétait donc à raison. Avec sa

poltronnerie, Jean-Pierre était dans le cas de devenir
lâche : le déshonneur, la honte pour toute la famille...
A cette pensée, le sang de la brave femme coulait plus
activement dans ses veines et l'avenir lui apparaissait gros
d'orages.

»

Lorsque le tirage au sort arriva, Jean-Pierre aimait Ma-

rion, la petite gardeuse d'oies de la commune ; c'est ce
qui fit que, dans son fort intérieur, il maudit peut-être
une fois de plus la conscription qui le contraignait à un
départ... « Sûrement, Marion se marierait en son absence,
se répétait-il sur tous les tons, » et cette idée le torturait.

Il prit le parli d'entretenir la jeune fille de ses rêves
pleins d'amour sincère.

Mais ces rêves, éclos à l'ombre des églantiers en fleurs,
cet amour, né au doux murmure des ruisseaux argentés,
ce sentiment pur, détaché des choses, était timide comme
toute la personne de Jean-Pierre et il rencontrait Marion
chaque matin sans pouvoir trouver le courage nécessaire
pour dire : « Tu ne devines donc pas que je t'aime »

Un jour cependant, il avait tellement pensé à son aveu
que le futur conscrit hasarda :

— Sais-tu que je vais lirer au sort?
— Oui... je sais... tu es de la classe à Jacquet, et

Jacquet a eu la visite du garde-champêtre qui l'a prévenu de
se rendre à la mairie, dimanche prochain.

An nom de Jacquet, Jean-Pierre éprouva une sensation
pénible, un quelque chose d'inconnu jusqu'alors pour
lui... sa gorge se noua, il voulut parler, ne put pas et
toute sa mélancolie de son regard se fondit dans une
expression d'inénarrable tristesse.

Jacquet Jacquet, c'était le fils du meunier!.. Plus riche
que lui à coup sûr Et Marion avait dû penser à lui

Tremblant, sans regarder sa petite amie, en coupant une
branche de noisetier, il lui demanda :

— Esl-ce que le départ de Jacquet^t'altrislera
— Jacquet reprit l'Auvergnate, en perlant un rire

franc et joyeux, je me moque du départ de Jacquet tout
comme une écrevisse d'un parapluie...

Jamais, non, jamais de sa vie, Jean-Pierre n'avait
entendu une phrase qui ail eu pour lui aulant de douceur
et d'harmonie que celle avec laquelle, sans arrière-pensée,

sans détours, Marion venait de le bercer.
Son émotion était si grande que des pleurs seuls

eussent pu le soulager... Qu'aurait pensé Marion Hélas
les paupières gonflaient, les larmes montaient, prèles à
tomber Jean-Pierre brusquement se courba, coupa
une plante d'ail sauvage et l'approcha de ses yeux... les
larmes coulèrent, abondantes...

— Qu'as-tu demanda Marion interloquée T'es donc
bête, Jean-Pierre, de te fourrer dans l'œil celte denrée-
là Tu sais donc pas que l'ail ça fait pleurer et tousser

pendant des heures... Veux-tu me jeter loin cette
verdure Attends, je vas tremper le lien de*ma quenouille
dans le ruisseau, tu le l'appliqueras doucement sur les

yeux, ça passera. T'avise jamais de recommencer, c'est
vraiment pas des bêtises à faire

— Je ne croyais pas que c'était si fort!... balbutia
Jean-Pierre en portant à ses cils le morceau d'indienne
que lui présentait la jeune fille. Donc, reprit-il, si Jacquet
part, je pars aussi... bientôt...

Elle ne répondit pas.
Ils se regardèrent.
Jean-Pierre continua :

— Et je n'aurais pas voulu m'en aller, Marion...
— Tu n'aurais pas voulu partir
— Non.
— Pourquoi?
— Parce que je l'aime bien et que j'aurais voulu

l'épouser.

— Moi aussi, Jean-Pierre, je l'aime, répondit simplement

Marion ; mais nous ne pouvons pas nous marier...
C'est impossible... oh oui... c'est impossible...

— Impossible
— Oui.

— Pourquoi
— Jean-Pierre, il y a un vrai motif, et celui-là... oh

non... je ne pourrai jamais le vaincre...
— Fais-le-moi connaître, Marion, je t'en prie... Est-ce

parce que je ne suis pas assez riche
— Non, Jean-Pierre.
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— Mais, alors, parle... Je t'aime pourlant bien, va
— Tu sais que, dans tout le village, tu passes pour un

poltron et un peureux... que tout le monde en cause.
Emu, Jean-Pierre écoutait.
— Lorsque je pense que tu pourrais te sauver devant

l'ennemi, s'il arrivait une guerre, eh bien, non, c'est plus
fort que moi... je ne pourrai jamais, pour ça, me marier
avec toi... Monsieur le curé dit de belles choses sur ton
compte, mais ça ne suffit pas! Je voudrais te voir à

l'œuvre... Jean-Pierre, je voudrais te voir brave, mais là,
brave pour de bon...

— Que dit monsieur le curé?
:— Je ne sais pas ce que signifient ses paroles, mais il

raconte que ta timidité vient de ce que tu es un délicat et

que les natures comme
la tienne devinnent
héroïques et savent accomplir

des merveilles daus
les moments décisifs de
la vie... comprendà-tu
mieux que moi?...

— Je ne comprends
pas!...

Prenant son courage
à deux mains, il continua:

— Si je devenais
brave, brave comme dit
monsieur le curé,
m'épouserais-tu?...

— Oui, Jean-Pierre,
mon père t'estime et je
crois qu'il l'accepterait
avec plaisir pour gendre.

— Tape là, Marion,
tu seras ma femme, ou
je ne remettrai plus les

pieds à Laveissière, je tn
le jure... Les camarades
te diront comment je me
comporterai là bos...

Ils échangèrent une
loyale poignée de mains.
Elle scella leur double
aveu el lous deux se
confièrent en l'avenir.

La nuil voilait laterre;
le bas de la vallée
s'épaississait de brouillards. Jean-Pierre et Marion regagnèrent

leur logis avec le troupeau d'oies et brunette.
Une heure plus tard, le vent soufflait avec violence, les

arbres craquaient, le sifflement de la rafale s'engouflrait
dans la large cheminée. On se demandait ce que serait la
nuit.

Au moment où tous s'apprêtaient au repos dans la
maisonnette, une échelle mal placée dans l'écurie de la vache
glissa sur des fagots, entraînant plusieurs objets à sa suite
avec un fracas épouvantable. Toute la bande tressauta.

Sans mot dire, Jean-Pierre prit une lanterne sourde,
l'alluma et courut à l'étable pour se rendre compte de ce
qui se passait.

Demont-Breton. — Départ pour l'Islande : La dernière goutte de lait

Vous devinez l'étonnement et les quolibets qui plurent
sur Jean-Pierre à son retour... Que lui importait? Il avait

promis de s'aguerrir! La satisfaction éprouvée le consola
des plaisanteries fraternelles.

La veille de son départ, Jean-Pierre se rendit chez Ma-

rion.
Emus, tous deux se regardaient sans parler.
Jean-Pierre s'arma alors de tout le cou rage-nécessaire à

un futur soldat, et murmura en lui tendant la main:
— Marion... tu m'attendras... tu me le promets...
— Je te le promets, Jean-Pierre... Tiens, prends cette

médaille de Notrè-Dame des Oliviers, tu la coudras dans

ton habit; eile te portera bonheur...
— Merci, Marion... adieu!

— Au revoir, Jean-
Pierre.

11 partit.
Les débuts de la vie

de caserne, toujours
pénibles pour les jeunes
soldats, n'effrayèrent pas
Jean-Pierre. Le maaie-
ment du ftbil, la marche

à pas redoublés, les

corvées de nuit le
trouvaient aclif et courageux.

Lorsque dans ses

loisirs, ses grands yeux
semblaient rêver, il pensait

à Marion qui
l'attendait et il se répétait:

Je serai brave....
jusqu'à la fin!...

Et d'un pas alerte,
le cœur ragaillardi, il
endossait le fourniment
avec une ardeur
nouvelle.

Quelques mois plus
tard, la guerre avec la
Prusse fut déclarée et
Jean incorporé dans un
des premiers régiments
qui courut au feu.

11 se trouva dans cette
affreuse mêlée où l'armée

française fut acculée

Lar les Prussiens, en janvier 1871... Les débris des

régiments battaient en retraite affolés; la guerre n'était plus
un combat entre partis adverses, c'était une boucherie,
une tuerie: les canons crachaient leurs boulels sur les

soldais qui tombaient comme des mouches.
Les camarades de Jean-Pierre diminuaient; les chevaux

foulaient les morls; les cadavres baignaient dans Je sang...
le porte-drapeau venait d'avoir le bras fracassé.

A la pensée que l'écharpe tricolore allait être piétinée

par l'ennemi, Jean-Pierre et quelques braves se jetèrent sur
elle, fous de rage, et la disputèrent aux uhlans forcenés.

Que pouvait faire une poignée d'hommes contre les

renforts qui arrivaient de l'Est?



— 300 —

Le dernier des camarades de Jean-Pierre fut atteint...
lui-môme eut le bras traversé par une première balle; une
deuxième troua sa veste au côté droil; il tomba à la

renverse, la téte sur le nouveau labarum souillé de sang et de

boue.
— Mourir n'est rien, grommela Jean-Pierre en soutenant,

de sa main gauche, son bras droit, mais leur livrer le

drapeau?... Cela, jamais!... non jamais!...
Il se souleva à demi, mordit l'étoffe maculée par la poudre

et le sang, puis, il retomba sur les cadavres eu disant:
— Qu'ils viennent!...
Ils vinrent, hélas!
Un d'entre eux lui arracha l'étendard: une échancrure

s'y laissait voir!
Jean-Pierre fut dirigé sur les ambulances. La première

balle avait traversé son bras et, son état général, épuisé

par les intempéries du rigoureux hiver, exigea des soins
constants et longs.

Aucune nouvelle de Jean-Pierre n'était arrivée au pays
depuis plusieurs mois. La mère Bernardin se désolait. La

pensée de son enfant devenait pour elle une vraie douleur :

elle n'en parlait qu'à Dieu!...
Triste, mais courageuse, Marion trouvait encore en son

cœur, assez de volonté et d'amour pour dire à la mère de

Jean-Pierre d'espérer: on n'avait aucune preuve d'un
malheur.

Les jours passaient.
La haine pour le soldat germain grandissait dans tous

les cœurs et alimentait les conversations, à la veillée.
Jean-Pierre n'avait rien fait dire!...
Un soir que la mère du soldat paraissait plus anxieuse

encore que de coutume, le père de Marion et la jeune lille
relevèrent brusquement la tète en môme temps. On aurait
dit que des pas d'hommes venaient dans la direction de la
cabane.

— Quelqu'un, mère Bernardin, dit Marion, écoulez...
— Qui donc pourrait venir chez nous à cette heure, ma

pauvre enfanl? Assieds-loi!.... Les espérances cl les
illusions sont de ton âge, mais...

Au môme instant la porle s'ouvrit.... Un soldat à

l'allure martiale, mais à la démarche mal assurée par l'émo¬

tion, entra dans la maisonnette et se jeta dans les bras de
la vieille femme, sa mère.

— Maman!... Maman!...
— Jean-Pierre!... Est-ce, Dieu, possible?
— Me voilà!... allons, me voilà!... Es-tu contente?
— Mon enfant!... mon pauvre enfant!... Dans quel état

me reviens-lu?
Tous pleuraient de bonheur ; la mère heureuse ne se

lassait pas d'embrasser son pelit
Marion est là; Son cœur bat avec une telle force que,

pour ne pas chanceler, elle doit s'appuyer à la vieille
table aulour de laquelle tous étaient réunis.

Personne ne sent le besoin du repos malgré la nuit
avancée. Il semble que l'heure du retour ne doive jamais
finir

On questionne Jean-Pierre; on l'accable de demaudes;
on le regarde N'a-t-il pas en tout lui-même quelque
chose qui en fait un héros

Tout à coup il entr'ouvre son habit, casse, avec ses
dents, le fil d'une couture meurtrie, sort de l'étoffe une
médaille, regarde sa fiancée et dit :

— Elle est pour moi, Marion, et elle ne me quittera
jamais... Grâce à elle, la balle meurtrière m'a épargné
Maintenant comme preuve de ma bravoure et de mon
affection sincère, voilà ce qui t'appartient. Suis-jc digne
de toi

Il tendit à la jeune fille le lambeau arraché aux mains
ennemies ; la loque bénie du drapeau dont il conta
l'histoire.

Marion y posa les lèvres.
C'est dans cette nuit du retour, pleine de bonheurs

partagés, que fut définitivement arrêté leur mariage.
Deux mois plus tard, une jeune femme heureuse se

promenait sur la petite place de Laveissière. Elle
s'appuyait, confiante, sur le bras de Jean- Pierre le Brave,
comme on l'appelait depuis son retour ?u village, lorsque

monsieur le curé s'approcha du couple en le
complimentant.

Heureuse et fière, la jeune épouse le remercia en disant:
— Vous seul l'aviez deviné, monsieur le curé, vous

seul aviez compris que son bras deviendrait celui d'un
héros

Jean KERVALL

\PC./.B. *t lZ8

Un fort anglais dans l'Himalaya

Un fori dans l'Himalaya

L'image ci -contre
nous représente un des
forts anglais dans
l'Himalaya, sorte de
citadelle dont les murs
épais sont assez solides

pour résister à
l'ennemi' qui no
possède pas d'artillerie
de gros calibre. A
l'intérieur se trouvent les
casernes pour la troupe

anglaise, avec
munitions et provisions
de bouche. Les troupes

indigènes sont
reléguées à part dans
des baraquements
également couverts.
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