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Les bruyeéres d’Anson

Au pocle du Lomont, un aprés-midi d’automne, le fer-
mier, Louis Denisot, maire du village, son neveu Jean
Loriot et le garde-champétre, Baplistin, prenaient un
verre.

Contre le soleil qui tapait ferme au dehors, on avait
tiré les « lades» des fenétres; et, comme des intérieurs
de Rembrandt, une demi-obscurité noircissait toutes cho-
ses: les physionomies, la table, les assiettes en étalage
sur le dressoir, la «suspension » et le gros fourneau en
porcelaine d’Alsace. Ici et 14, par les jointures, des rayons
se glissaient, vibrant d’un monde de poussitres tourbil-
lonnantes ; et les mouches, prises & la glu des tresses,
bourdonnaient lear colére. Sur la route, un pas précipité
troubla cette quiétude.

— Tiens! dit Baptistin, qui avail entr’ouvert un volet,
c’est’le berger; il a l'air tout affairé. Qu’est-ce qu’il peut
y -avoir ?

— Venez vite! monsieur le maire, s’écria Sinet, en fai-
sant irruption dans la salle. 11 y a une femme qui est en
train de « tourner de I'eeil » dans les bruyéres d’Anson.
Pas une minute & perdre ! M. le curé et le médecin vous
altendent aux Auges.

Un instant aprés, ils étaient tous réunis, et se hitaient
vers les Prés-de-Vaux.

— (est tout & 'heure que je I'ai apercue, reprit le ber-
ger. Pendant que mes bétes paturaient au Cras, je cher-
chais des chanterelles sous les foyards. Tout d’un coup,
Rustaud aboie et fonce sur un chéne. Iy cours, et je vois
cette femme, une belle, allez! qui flanchait. Elle reste de-
puis six mois au Poil-de-Chien. Son mari fail des pa-
niers, un avare et un chapardeur comme je n’en ai jamais
vu. Le Désiré de chez Tastu a couru le chercher...

Soudain Rustaud, qui faisait le guet, accourut & leur
rencontre, et « harlant & la mort», les conduisit vers la
femme, étendue tout de son long, la téte sur son bras
recourbé.

— Matin ! Sinet, murmura le docteur, tu
elle est superbe !

Ii fit sauter les boutons du corsage.

— Riend faire, dit-il en se relevant, avec un geste vague;
rupture d’anévrisme ou autre chose ; on ne sail jamais!

Alors, M. le curé Barberet s’approcha : ayant ramené
la toile sur la poitrine, il rabattit les paupicres sur les
prunelles et_ferma les lévres, qui souriaient & la vie. Puis
il récita les pricres des morls, auxquels les autres répon-
daient, genoux en terre, chapeau bas.

« De profundis clamavi ad le, Domine..., Domine,
caaud? vocem meam. — Suslinuwit anima mea in verbo
ejus..., speravil anima mea in Domino... »

Le chien, effaré, reprit ses hurlements ; sa plainte, ac-
compagnant les saintes paroles, allait se perdre dans les
fourrés en notes interminables, comme le son du cor, qui
expire, le soir, dans les lointains d’ombre et de silence...

— (e n’est pas tout ¢a, dit le maire, I'oraison lerminde.
Nous allons retourner au village avee M. le curé, pour
chercher la civiere et la croix. Quant & toi, Jean, tu
pourrais rester ici, prés de celle malheureuse, jusqu’a ce
(ue nous revenions.

as raison ;

*
* *

Loriot s’installa sous un arbre voisin. N'eut été la mort
tout -proche, il aurait goulé une joie des yeux sans mé-
lange.

Autour du chéne, dont la masse s’arrondissait en cou-
pole d’un vert sombre sur le bleu pale du ciel, mouton-
nait un champ immense de bruyéres ; leurs clochettes,
pressées les unes contre les autres, se coloraient de
nuances a I'infini : violet épiscopal, mauve des tapisseries -
passées au soleil, pourpre veloulée, rouge éleint des hal-
liers en hiver, oa des crépuscules automnaux sur les
roches & pic des vallées...

Ga et 14, des genévriers émaillaient de turquoise cetle
améthyste, avec leurs feuilles vert-de-grisées, et leurs baies
suspendues aux ramilles, & la fagon des pompons du mi-
mosa.

Parmi ces splendeurs, la morte, au visage hale et gra-
cieux, semblait quelque bergére lasse, sommeillant, ou
révant, telle qu’aimaient & en peindre \Illlet ou Corot,
Porée des bois..

Des bruits de pas et de bavardages montent du sentier.
Rustaud grogne et court & entrée: le curé, en surplis,
parait, puis, les chantres, en blouse, le servant qui agite
sa clochette, des hommes avec la civicre et la croix, et
les femmes chuchotant.

— (’est bien la femme du Poizl-de-Chien, murmura
Addlaide, la matelassiére. Voire méme que je I'ai trouvie
il 0’y a pas longtemps, & la Combotte, avec le controleur.
Ils se sont cachés quand ils m’ont vue...

— Eh bien, risqua un garcon, il n’a pas du s’embéter,
celui-la !

Comme pour racheter ces inconvenances, Lucette, la
nicee da maire, par une inspiration délicate, arracha quel-
ques toufles de bruycre, et en {leurit lamorte, tandis que
les filles de la conférence déployaient le drap noir.

Apres la levée du corps, le cortége s’appréte & redes-
cendre, quand une forme vague, apparait au bout du
communal, accourt, gesticule, se précise... C’est le mari,
la blouse gonflée par I'air, qui se précipite a toutes jam-
bes, hors d’haleine, tremblant et pile, auw milicu de la
sympathie générale vite éclose.

it lui..., loi, brutalement, reléve Ie voile mortuaire,
jelte loin les fleurs, fouille dans la poche de sa femme, en
relire un portemonnaie, 'ouvre, regarde, et, avec un sou-
pir de soulagement, s’effondre aupreés de la civiére :

— Eh bien! s’écrie-t-il, il y a encore de braves gens !
Elle venait pour payer notre loyer ; je ne croyais gucre
revoir mes cinquante francs, an milicu de tout ce fourbi-
la... Vous comprencz, on y regarde; les temps sont
durs...

Georges RIAT.
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— La Russie va faire creuser entre le lac Onega et la mer
Blanche un canal qui coutera 12 millions de roubles.

— On a vu en Australie des moutons vendus 20 sous et mé¢me
dix sous picce, parce que les ¢leveurs n'avaient plus de quoi
les nourrir.
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