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Les bruyères d'Anson
Au poêle du Lomont, un après-midi d'automne, le

fermier, Louis Denisot, maire du village, son neveu Jean
Loriot et le garde-champêtre, Baptistin, prenaient un
verre.

Contre le soleil qui tapait ferme au dehors, on avait
tiré. les «lades» des fenêtres; et, comme des intérieurs
de Rembrandt, une demi-obscurité noircissait toutes choses:

les physionomies, la table, les assiettes en étalage
sur le dressoir, la « suspension » et le gros fourneau en
porcelaine d'Alsace. Ici et là, par les jointures, des rayons
se glissaient, vibrant d'uu monde de poussières
tourbillonnantes ; et les mouches, prises à la glu des tresses,
bourdonnaient leur colère. Sur la route, un pas précipité
troubla cette quiétude.

— Tiens dit Baptistin, qui avait entr'ouvert uu volet,
c'est'le berger; il a l'air tout affairé. Qu'est-ce qu'il peut
y avoir

— Venez vite! monsieur le maire, s'écria Sinet, en
faisant irruption dans la salle. II y a une femme qui est en
train de « tourner de l'œil » dans les bruyères d'Anson.
Pas une minute à perdre M. le curé et le médecin vous
attendent aux Auges.

Un instant après, ils étaient tous réunis, et se hâtaient
vers les Prés-de-Vaux.

— C'est tout à l'heure que je l'ai aperçue, reprit le berger.

Pendant que mes bêtes pâturaient au Cras, je cherchais

des chanterelles sous les foyards. Tout d'un coup,
Rustaud aboie et fonce sur un chêne. J'y cours, et je vois
cette femme, une belle, allez qui flanchait. Elle reste
depuis six mois au Poil-de-Chicn. Son mari fait des

paniers, un avare et un chapardeur comme je n'en ai jamais
vu. Le Désiré de chez Tastu a couru le chercher...

Soudain Rustaud, qui faisait le guet, accourut à leur
rencontre, et a. hurlant à la mort », les conduisit vers la

femme, étendue tout de son long, la tète sur son bras
recourbé.

— Matin Sinet, murmura le docleur, tu as raison ;

elle est superbe
Il lit sauter les boutons du corsage.
— Rienà faire, dit-il en se relevant, avec un geste vague;

rupture d'anévrisme ou autre chose ; on ne sail jamais
Alors, M. le curé Barberet s'approcha : ayant ramené

la toile sur la poitrine, il rabattit les paupières sur les

prunelles et.ferma les lèvres, qui souriaient à la vie. Puis

il récita les prières des morls, auxquels les autres
répondaient, genoux en terre, chapeau bas.

« De profundis clamavi ad te, Domine..., Domine,
exaudi vocem niedm. — Sustinuit anima mea in verbo

ejus..., speravit anima mea in Domino... »

Le chien, effaré, reprit ses hurlements ; sa plainte,
accompagnant les sainlcs paroles, allait se perdre dans les

fourrés en notes interminables, comme le son du cor, qui
expire, le soir, dans les lointains d'ombre et de silence...

— Ce n'est pas tout ça, dit le maire, l'oraison terminée.
Nous allons relourncr au village avec M. le curé, pour
chercher la civière et la croix. Quant à toi, Jean, tu
pourrais rester ici, près de celte malheureuse, jusqu'à ce

que nous revenions.

*

Loriot s'installa sous un arbre voisin. N'eût été la mort
tout -proche, il aurait goûté une joie des yeux sans
mélange.

Autour du chêne, dont la masse s'arrondissait en coupole

d'un vert sombre sur le bleu pâle du ciel, moutonnait

un champ immense de bruyères ; leurs clochettes,
pressées les unes contre les autres, se coloraient de
nuances à l'infini : violet .épiscopal, mauve des tapisseries
passées au soleil, pourpre veloutée, rouge éteint des hal-
liers en hiver, ou des crépuscules automnaux sur les
roches à pic des vallées...

Çà et là, des genévriers émaillaient de turquoise cette
améthyste, avec leurs feuilles vert-de-grisées, et leurs baies
suspendues aux ramilles, à la façon des pompons du
mimosa.

Parmi ces splendeurs, la morte, au visage hâle et
gracieux, semblait quelque bergère lasse, sommeillant, ou
rêvant, telle qu'aimaient à en peindre Millet ou Corot, à

l'orée des bois...
Des bruits de pas et de bavardages montent du sentier.

Rustaud grogne et court à l'entrée : le curé, en surplis,
parait, puis, les chantres, en blouse, le servant qui agile
sa clochette, des hommes avec la civière et la croix, et
les femmes chuchotant.

— C'est bien la femme du Poil-de-Chien, murmura
Adélaïde, la matelassière. Voire même que je l'ai trouvée
il n'y a pas longtemps, à la Combolte, avec le contrôleur.
Ils se sont cachés quand ils m'ont vue...

— Eh bien, risqua un garçon, il n'a pas dû s'embêter,
celui-là

Comme pour racheter ces inconvenances, Lucette, la
nièce du maire, par une inspiration délicate, arracha quelques

touffes de bruyère, et en fleurit la morte, tandis que
les filles de la conférence déployaient le drap noir.

Après la levée du corps, le cortège s'apprête à

redescendre, quand une forme vague, apparaît au bout du

communal, accourt, gesticule, se précise... C'est le mari,
la blouse gonflée par l'air, qui se précipite à toutes jambes,

hors d'haleine, tremblant et pâle, au milieu de la

sympathie générale vite éclose.

El lui..., lui, brutalement, relève le voile mortuaire,
jette loin les fleurs, fouille dans la poche de sa femme, en

retire un portemonnaie, l'ouvre, regarde, et, avec un soupir

de soulagement, s'effondre auprès de la civière :

— Eh bien s'écrie-t-il, il y a encore de braves gens
Elle venait pour payer noire loyer ; je ne croyais guère
revoir mes cinquante francs, au milieu de lout ce fourbi-
là... Vous comprenez, on y regarde; les temps sont
durs...

Georges RIAT.

H&É CE QU'IL FAUT SAVOIR iÈÊêÊi

— La Russie va faire creuser entre le lac Onega et la mer
Blanche un canal qui coûtera 12 millions do roubles.

— On a vu en Australie des moutons vendus 20 sous et même
dix sous pièce, parce que les éleveurs n'avaient plus de quoi
les nourrir.
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