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Ce serait une curieuse révélation pour les pauvres
diables, fit le demi-milliardaire James-Edward Wymond,
si on pouvait dresser une statistique des circonstances qui
ont mené les hommes les plus riches de notre temps a la
fortune.

Sans doute on parvient rarement trés haut, si I'on
n’est pas pourvu d’énergie et d’ingéniosité; mais jai
connu des gens extraordinairement doués pour les affaires,
et d’une activité dévorante, qui n’ont jamais pu réaliser
une fortune, faute de la grosse chance ou des trois ou
quatre chances moyennes sans lesquelles on reste « collé
contre la muraille ». Allez, ceux qui prétendent ne rien
devoir qu’a leur travail ou & leur génie sont ou des men-
teurs ou des illusionnés. Le hasard, qui fait prospérer un
gland et périr un autre dans I'estomac d’un pore, ne laisse
pas d’avoir encore son influence sur le destin des hommes.

Quant 4 moi, je compte au moins trois bonnes chances
dans ma vie.

Grice 4 la premiére, je devins plusieurs fois million-
naire. La seconde me hissa & la plate-forme des cinquanie
mi'lions. La troisitme m’a classé parmi les grands rois de
I'industrie américaine.

Mais c’est la premiére dont je garde le plus profond
souvenir; c’est, aprés tout, la plus décisive. Jaime & y
réver quand les affaires me laissent une minute, d’autant
plus qu’elle me raméne vers la jeunesse, et, hélas ! il o’y
a pas de milliards qui vaillent I'ceil, le pied et le cceur de
la vingtiéme année. Demandez plutot au vieux Carnegie. Il
a poussé & ce propos des gémissements qui ne dépare-
raient pas les ceuvres de Jérémie.

*
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Donc j’avais vingt-cing ans, et je courais le monde en
quéte d’affaires. Je n’avais pas de préférence. Je me sen-
tais, comme tant d’autres de mes compatriotes, apte &
toutes les entreprises.

LE DORMEUR

—— -

Pour I'heure, je revenais d’un igroble et puint pays,
ol j’avais épuisé mes économies a « taler » du pétrole.
Les sondages n’ayant pas réussi, je m’en retourvais vers
le Texas, « titer », la poche & peu prés vide, et n’ayant
pas d’autre propriété. que mon cheval, un bon rifle, un
bowie, deux revolvers et des munitions. Un sale moment
dans ma vie! Oui, unsale moment, en vérité! Il faut dire
que c’était la seconde fois que je dégringolais.

Trois ans auparavant, javais déja perdu toute mon
épargne & chercher du cuivre i ou il n’y avait que des
pierres. Je voyais 'avenir en noir, — et la région que je
traversais, marécageuse et sinistre, n’était pas faite poar
me réconforter.

Un matin d’octobre, par un lemps « pourri », sous un
ciel bas, ou les nuages trainaient comme du linge mal
lavé, je trottais le long de la savane. J'vlais plus mélan-
colique encore qu’a I'ordinaire, d’autant plus que mes vé-
tements étaient humides depuis la veille, ce qui est. bien
la chose la plus inconfortable que je connaisse.

Vers midi, apercevant un bouquet d’érables, je résolus
d’y faire halte pour manger une boulette de pemmican et
une briquette de biscuit. Quand nous parvinmes prés des
arbres, mon cheval fit un écart : j’apercus une jument qui
paissait la savane et un homme étendu sur le sol. Aprés
avoir décroché¢ mon rifle, car ce pays pullulait de pirates,
jarrétai ma béte et je considérai Pindividu. I avait lair
de dormir, mais il pouvait {out aussi bien étre mort. Pour
éelaircir la situation, il fallait descendre de cheval, ce que
je me décidai & faire. Eh bien ! ’homme n’était pas mort ;
mais il respirait & peine, et son cceur battait assez molle-
ment. J’eus beau le secouer, grogner comme un ours, hurler
comme un loup, il demeura aussi insensible qu’un arbre.
Comme je n’avais pas la plus légére notion médicale, je
ne pouvais naturellement rien faire. Je me bornai & lui
mettre sous la téte sa couverture pliée en huit, et je man-
geai mon pemmican et mon biscuit.
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Quand j’eus terminé ce maigre repas, I’homme n’avait
pas bougé, — sou souffle était toujours aussi faible. Jal-
lumai le calumet du conseil, c’est-d-dire que je fumai un
des dernier cigares qui me restaient, et je me mis & ré-
fléchir. Quoique je fusse impatient de revoir des endroits
plus confortables que ‘la Prairie, je ne songeai pas un
moment & abandonner le dormeur. Le territoire abondait
en bétes de proie, qui ne se seraient pasgénées pour diner
d’un Yankee léthargique, et d’ailleurs le fait seul d’étre
exposé 4 l'air humide pouvait étre une cause de mort.

« (est agacant, me dis-je; mais il faut que je reste. Je
vais allumer du feu, faire sécher ma couverture, puis la
sienne, et, s’il y passe tout de méme, je n’aurai pas du
moins son départ sur la conscience. »

Je fis comme je lavais résolu. De longues heures
s’écoulérent, et le soir approchasans que '’homme et fait
le moindre mouvement. Dire que j’¢tais inquiet serait de
I'exagération. Mon existence ¢tait trop aventureuse pour
(ue j’attachasse un prix considérable a la vie d’'un homme,
et, d’ailleurs, celni-ci ne payait pas de mine. Avec son
nez en rostre, sa bouche de fauve et son menton pointu,
il avait 'air d’'un ¢écumeur de savane. Je n’élais done
guére ému, mais je m’impatientais, et jai souvent pensé
depuis que la profession de garde-malade est une profes=
sion exécrable.

Le crépuscule vint, puis la nuit. Jenveloppai 'homme
avec soin, et, recru de fatigue, je m’abandonnai au som-
meil. Je dormais depuis plusieurs heures, lorsqu’un hen-
nissement me réveilla. Tout de suite japercus des béles
(ui rodaient autour de nous. Je reconnus des coyotes, en
nombre insuffisant pour m’inquiéter. Comme ils m’aga-
caient cependant, je pris un tison et fis une charge
a fond de train ; les maudites bétes s’enfuirent dans les
ténébres. Tandis que je revenais prés du feu, une voix
faible se fit entendve :

« What's the mattert ?

— 1l se passe, répondis-je, que je viens de chasser des
coyotes qui énervaient nos chevaux. En ce qui vouas con-
cerne, vous venez de vous éveiller d'un sommeil dont jai
vainement cherché a vous faire sortir pendant toute une
maudite journée ! »

[’homme se redressa. A la lueur du feu, il me consi-
déra de ses yeux sombres et qui louchaient un peu ; puis
il murmura :

« Alors, vous vous étes arrélé pour moi ?

— Vous pouvez le dire, old fellow. Sans vous, je serais
dans les environs de Horsetown. »

L’homme parut pensif. A mesure qu’il s’¢veillait, ses
yeux luisaient davantage. 11 finit par dire:

« Aprés tout, vous m’avez peut-éire sauvé la vie...

— (e n’est pas impossible, répliquai-je.

Il se tut encore. Puis il se mit & m’interroger, puis il
me donna lui-méme quelques détails sur la course qui
avait abouti 4 sa léthargie.

Il me regardait fixement. 1l semblait m’observer jusqu’au
fond de I'dime, et peu & peu il me devenait sympathique ;
je le sentais fruste, rude, presque sauvage, mais loyal el
sans mesquinerie. 1l reprit :

« Savez-vous quoi? Je cherchais un compagnon sur,

! Que se passe-t-il?
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(uelqu’un avec qui je pourrais lutter contreles aulres.
Pourquoi ce compagnon ne serait-il pas celui qu m’a,
peut-étre, sauvé la vie plutot qu'un autre ?... Je vais vous
dire: jai découvert un placer... » ‘

Je ne pus m’empécher de sourire, car mes déceptions
m’avaient rendu sceptique. Alors, lui, silencieusement,
tira un sachet de sa ceinture, et, d’un geste (ui ne man-
(uait pas de noblesse, me le tendit. Je I'ouvris, aprés
m’étre rapproché du feu, et je ne pus retenir un cri: le
sac Clait plein de belles pépites d’or.

*
* %

[’homme tint parole, acheva James-Edward Wymond ;
nous exploitimes ensemble le placer qu’il avait découvert,
et jen retirai, pour ma part, un bénéfice net de huit cent
mille dollars. Et voili ma premiére grosse chance : avouez
que mon ¢nergie et mon habileté n’y eurent aucune part.

J.-H. ROSNY.
Moieiniaioninie POESIE  siajsiaiainiai
LES CLOCHES

Claire, dans ’heure de clarté,
Quand le bois matinal frissonne,
Celle-ci se réveille et sonne.
Son rire, aux quatre vents jeté,
Du ciel a la terre renvoie

La joie, la joie !

A I'heure ou le soir, & genoux,

Prie au bord de la mer éteinte,

Celle-1a part, plus lente, et tinte,

Douce comme un adieu trés doux

Que I'ami, de loin, sur la route,
Ecoute, écoute...

Il en est de tout air, moqueur

Ou tendre, grave ou léger; I'une

Chante au soleil, I'autre a la lune,

Carillon sonnant dans mon”cceur

Et quele vent — vers ot ? n’importe ! —
Emporte, emporte.

Mais celle dont la grande voix

Parfois gronde et nous émerveille,

C’est un noir sonneur qui la veille.

Il s’en approche & pas sournois,

Et soudain une clameur folle
S’envole, s’envole !

Sons terribles ! glas surhumain !
Mais je tremble, quand vers la cloche
L’invisible guetteur approche.
Car lorsque sous sa lourde main
Elle s’ébranle, annoncant I’heure

Qui pleure, qui pleure.

Sur les assises de rocher

La tour sent frémir la muraille,

Et si terriblement tressaille

Qu’il semble que tout le clocher,

Craquant dans la tonnante houle
S’écroule, s’écroule !

Maurice POTTECHER.
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