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No 31 Supplément du Dimanche 31 juillet 1904
LA BRETONNE
Un soir de novembre, veille de Sainte-Catherine, la elle allait étre obligée de crever de froid et de faim, par

grille de la maison centrale d’Auberive tourna sur ses
gonds et laissa passer une femme d’une trentaine d’années,
vétue d’'une robe de laine déteinte, coiffée d’un bonnet de
linge qui encadrait d’une facon étrange son visage pile et
bouffi de cette graisse blafarde que développe le régime
des prisons. (’était une détenue qu’on venait de libérer.
Ses compagnes de détention P'appelaient « la Bretonne ».
Condamnée pour infanticide, il y avait juste six ans qu'une
voiture cellulaire 'avait amenée & la Centrale. Aprésavoir
repris ses hardes et touché au greffe son pécule, elle se
retrouvait enfin libre, avec sa feuille de route visée pour
Langres.

Le courrier de Langres était parti. Intimidée, gauche,
elle se dirigea en trébuchant vers la principale auberge du
pays et, d’'une voix mal assurée, y demanda un gite pour
la nuit. L’auberge était pleine, et 'aubergiste, qui se sou-
ciait peu d’héberger « de ces oiseaux-la », lui conseillade
pousser jusqu’au cabaret situé & autre bout de village.

La Bretonne s’en alla, plus gauche et plus effarée en-
core, frapper & la porte de ce cabaret qui n’était, & pro-
prement parler, qu'une cantine pour les terrassiers. La
cabaretiére la toisa d’un il méfiant, flairant sans
doute une femme de la Centrale, et finalement la renvoya,
en prétendant qu’elle ne donnait pas 4 coucher.

La Bretonne n’osa pas insister; elle s’éloigna la téte
basse, tandis qu’au fond d’elle- ‘méme sélevail une haine
sourde contre ce monde qui la repoussait. Elle n’avait
plus d’autres ressources que de gagner Langres & pied.
Fin novembre, la nuit vient vite ; elle se trouva bientot
enveloppée d’ombre, sur la route grise qui fuyait entre
deux lisitres du bois et ol le vent du nord soufflait rude-
ment en éparpillant des paquets de feuilles mortes.

Aprés six ans de vie sédentaire et recluse, elle ne sa-
vait plus marcher ; les articulations de ses genoux étaient
comme nouées ; ses pieds, accoutumés aux sabots, étaient
génés dans des souliers neufs. Au bout d’une lieue, elle
eut des ampoules et se sentit déji lasse. Elle sassit sur
un métre de pierres, — frissonnant et se demandant si

cette nuit noire, sous cette bise glacée qui la morfondait.
— Tout & coup, dans la solitude de la route, & travers les
rafales du vent, il lui sembla entendre les sons trainants
d’une voix qui chantait. Elle préta Ioreille et distingna la
cadence d’une de ces chansons caressantes el monotones
avec lesquelles on berce les enfants.. Alors, se remettant
sur pied, elle marcha dans la direction de cetle voix, et,
au détour d’un chemin transversal, elle aper¢ut une lueur
(ui rougeoyait parmi les branches.

Cinq minutes aprés, elle atteignait une masure de tor-
chis, dont le toit couvert de mottes de terre était appuyé
d la roche et dont 'unique fenélre laissait passer un rayon
lumineux. Le cceur anxieux, elle se décida & heurter. La
chanson s’arréta et une paysanne vint ouvrir; — une
femme du méme dge que la Bretonne, mais déjd vannée
et vieillie par le travail. Son casaquin, crevé par endroits,
montrait la peau terreuse et hilée ; ses cheveux roux
s’échappaient en désordre de dessous un petit bonnet
d’étofle; ses yeux gris regardaient avec ébahissement
I’étrangére, dont la figure avait quelque chose d’insolite.

— Bonsoir donc, dit-elle en soulevant la lampe & bec
(quelle tenait & la main, (ue désirez-vous?

— Je n’en puis plus, murmura la Bretonne d’une voix
ol sourdait un sanglot; la ville est loin, et si vous vouliez
me loger pour cetle nuit, vous me rendriez grand service...
Jai de I'argent et je vous payerais de votre peine.

— Entrez! répondit 'autre aprés un moment d’hésita-
tion, puis elle continua d’un ton plus curieux que mé-
fiant :

-— Pourquoi n’avez-vous pas couché & Auberive?

— On n’a pas voulu me loger... — Baissant ses yeux
bleus, la Bretonne, prise d’un scrupule, ajouta: — parce
que, voyez-vous, je sors de la maison centrale, et ¢a ne
donne pas confiance aux gens.

— Ah!... Entrez tout de méme... je ne crainsrien, moi,
n'ayant jamais eu que de la misére... Il y a conscience de
laisser une chrétienne & la porte par un froid pareil... Je
vas vous faire un lit avec une jonchée de bruyéres.,,
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:Elle alla prendre sous un hangar des brassées de bruycres
séches et lés étendit dans un coin, prés de la cheminée.

— Vous demeurez seule ici ? demanda timidement la
Bretonne.

— Oui, avec ma gachette, qui court sur ses sept ans...
Je gagne notre vie en travaillant au bois.

— Votre homme est mort ?

— Qui, dit la Fleuriotte brusquement, la pauvre ga-
chette n’a plus de pére... Enfin, & chacun ses maux...
Voild votre lit fait et voici deux ou trois pommes de terre
(ui restent du souper... C’est tout ce que je puis vous
offrir.

Elle fut interrompue par une voix enfantine partant
d’un bouge noir, séparé de la picce par une cloison de
planches.

— Bonne nuit! reprit-elle, je vas retonver la petite qui
s’égeuro... Tachez de bien dormir !

ille prit la lampe et gagna le cabinet contigu, en lais-
sant la Bretonne dans I'obscurité.

Celle-ci s’était étendue sur les bruyéres. Aprés avoir
mangé, elle essayait de fermer les yeux, mais le sommeil
ne venait pas. A travers la cloison, clle entendait la Fleu-
riotte causant & mi-voix avec' sa petite, que larrivée de
I'étrangére avait réveillée et qui ne voulait plus se ren-
dormir. La Fleuriotte la dodelinait, elle I'embrassait avec
des paroles caressantes, dont la naive expression remuait
singuliérement la Bretonne. :

Cette explosion de tendresse réveillait un confus ins-
tinct maternel enfoui dans le sein de cette fille condamnée
jadis pour avoir étouffé son nouveau-né. La Bretonne son-
geait que « si les choses n’avaient pas mal tourné », son
petit, 4 elle, aurait eu I’dge de cette fillette. A cette pen-
sée et aux sons de cette voix enfantine, elle frissonnait
jusque dans les entrailles ; quelque chose de doux se fon-
dait dans son cceur aigri, et elle avait grandement envie
de pleurer. ‘

— Allons, ma gachetle, disait la Fleuriotte, dépéchez-
vous de dormir. Si vous étes sage, je vous conduirai de-
main & la foire de- Sainte-Catherine.

— La Sainte-Catherine, c’est la féte des petites filles,
n’est-ce pas, maman?

— Oui, ma mie...

— Est-ce vrai que ce jour-la sainte Catherine apporte
des joujoux aux enfants ?

— Oui... quelquefois.

— Pourquoi est-ce qu’elle n’en apporte jamais chez
nous ? S

— Nous demeurons trop loin... Et puis, nous sommes
trop pauvres.

— Elle n’en porte qu’aux riches, alors !... Pourquoi?...
Moi aussi, jaimerais avoir des joujoux.

— Eh bien! un jour... si vous étes gentille... si vous
vous endormez sagement, elle vous en donnera peut-
Ctre.

— Alors, je vais dormir... pour gu’elle m’en apporte
demain.

Un silence. Puis, un souffle égal et léger. L’enfant
s’était assoupie, la mére aussi. La DBretonne, seule, ne
dormait pas. Une émotion poignante et tendre & la fois
lui serrait le cceur, et elle pensait plus fort que jamais &
ce petit qu'elle avait jadis étranglé... Cela dura jusqu’aux
premiéres lueurs de aube... Au petit jour, la Fleuriotte
et son enfant dormaient serré.

La Bretonne se glissa furtivement dehors, et, marchant
en hate dans la direction d’Auberive, ne s’arréta qu’aux
premiéres maisons. Li, elle remonta lentement I'unique
rue, regardant les enseignes des boutiques. A la fin, 'une

d’elles parut fixer son attention. Elle frappa aux volets et
se fit ouvrir. (’était wine boutique de mercerie, contenant
aussi des jouets d’enfants, de pauvres jouets défraichis:
poupées de carton, arches de Noé, bergeries. — Au grand
¢ébahissement de la marchande, la Bretonne acheta tout,
paya et sortit.

Elle reprenait le chemin du logis de la Fleuriotte,
(quand une main s’abattit sur son épaule. Elle se retourna
et tressaillit en se trouvant en face d’un brigadier de gen-
darmerie. La malheureuse avait oublié¢ qu’il était défendu
aux détenues libérées de séjourner aux abords de la mai-
son centrale!...

— Au lieu de vagabonder ici, vous devriez déja étre
Langres, dit sévérement le brigadier. Allons, en route!...

Elle voulut s’expliquer... Peine perdue !... En un clin
d’eeil, on réquisitionna une charrette, on I'y fit monter
sous I'escorte d’'un gendarme, et fouette cocher!...

La charrette roulait en cahotant sur la route gelée. La
pauvre Bretonne serrait d’'un air navré son paquet de jou-
joux entre ses doigts transis. A un tournant de la route,
elle reconnut le sentier. fuyant sous bois ; son cceur sauta
et elle supplia le gendarme de s’arréter: elle avait une
commission pour la Fleuriotte, une femme qui demeurait
14 & deux pas. Elle suppliait avec tant d’énergie que le gen-
darme, bon homme au fond, se laissa fléchir. On lia le
cheval & un arbre, puis on remonta le sentier. Devant la
porte, la Fleuriotte fendait du menu bois. En revoyant sa
visiteuse en compagnie d’'un gendarme, elle resta bouche
bée et les bras ballants.

— Chut! {it la Bretonne, la petite dort-elle encore ?

— Oui... mais...

— Portez ces joujoux doucement sur son lit et dites-lui
que c’est sainte Catherine qui les lui envoie... Jétais re-
tournée & Auberive pour les quérir, mais il parait que je
n’en avais pas le droit et on me raméne & Langres...

— Sainte mére de Dieu! s’écria la Fleuriotte.

— Chut !

Elles s’approchérent du lit. Toujours suivie de son escorte,
la Bretonne éparpilla sur les couvertures les poupées,
Parche et la bergerie, baisa le bras nu de I'enfant en-
dormie, et se retournant vers le gendarme qui se frottait
les yeux :

— Maintenant, dit-elle, nous pouvons partir.

André THEURIET
de I’Académie francaisec.
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Une école pour perroquets

La chose est absolument vraie, dit la « Nature », et I’établis-
sement d’instruction en question se trouve & Philadelphie, dans
la Neuviéeme Rue Nord (North 9th Street).

Il s’agit tout-simplement d’apprendre & parler & des perro-
(uets ou, du moins, & articuler les sons plus ou moins harmo-
pieux par lesquels ils imitent la parole humaine, et I'entre-
prise se justifie pleinement au point de vue commercial, en ce
sens qu'un perroquet qui parle se vend autrement cher qu'un
perroquet non éduqué et qui se contente de pousser les cris
que ses parents lui ont enseignés au fond des foréts natales.

Ce qui rend encore plus curieuse I’Ecole pour perroquets de
Philadelphie, c’est que le professeur, qui est une dame, a su
apporter dans son école I'esprit essentiellement pratique qui
caractérise la race américaine. Pour ne point se fatiguer le
larynx, — et comme il est nécessaire de répéter le méme mot
pendant des heures et des heures, & un perroquet pour qu’il
se décide a essayer de le redire, — l'enseignement est donné
par un phonographe, qui répete autant de fois qu'il est néces-
saire le mot ou la phrase & inculquer aux jeunes éléves, tandis
que la maitresse de I'établissement surveille la classe.



	La bretonne

