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JOURNAL HEBDOMADAIRE ILLUSTRE

•t- -t; F0UR LA FA/AILLE * *

SANTA MARIA
(Suite

Arrivés sur le perron, la religieuse étendit la main à la

droite de l'édifice;.

— Voyez, lui dit-elle.
Des bâtiments rustiques se dressaient là, au centre

d'une pelouse close de murs ou grimpaient dés treilles et
traversée par un ruisseau dont le bruissement arrivait,
harmonieux et joyeux, à l'oreille des deux femmes. Dans la

cour antérieure, sur la pelouse, erraient des volailles de

toute espèce, gambadaient des moulons, des chevreaux et
des lapins, et passaient, graves comme des philosophes
parmi les écoliers, des bœufs, des vaches et des veaux.
Derrière les bâtiments, se devinait un potager, un jardin
d'agrément et un verger dont les arbres étaient chargés de

fruits.
— C'est le paradis, murmura le veuve émerveillée.
— C'est notre métairie, dit la supérieure. La femme de

notre chévrier, le vieux Tito, la dirigeait... Klle est morte
il y a six mois, .le vous demande de remplacer celte honnête

femme.
Une flamme passa dans les yeux de la veuve.
— Ah! madame, vous ne me connaissez point. Pourquoi

celte proposition qui m'enchante et me bouleverse à

la Ibis?

DELLA TORRE
et, fin)

— .le vous connais. N'êtes-vous pas Lorenza Franca.
Des larmes s'échappèrent de ses yeux, el, s'agehouillant

devant la religieuse :

— J'ai bien été ce que vous dites, madame; mais je
ne suis plus que la veuve du brigand Fabio Torrente. Le
voulez-vous encore?

La supérieure abaissa sur elle son regard chargé d'on
ne sait quelle expression d'affliction farouche ; mais elle

fit un eflbrt; cette expression disparut; le regard devint
tout brillant de sérénité et de miséricorde.

— Oh! je vous reconnais! s'écria la veuve. .Malheur,
malheur sur moi!

La religieuse lui tendit la main :

— Oui, je suis la lille du marquis Ubaldo... Relève-toi,

pauvre femme, el essayons d'oublier nos douleurs et nos
deuils.

Et, l'entraînant à la chapelle où retentissaient les
premières notes du Dies- irse :

— Prie pour mon père, ajouta-t-elle. .Moi je prierai
pour ton mari.

Alexis MEUNIER:

LE PETIT GARS AUX CHEVEUX DE CHANVRE
i

Celle nuit-là, les gars de Saint-Aubin, de Neuil et des
Aubiers, s'étaient rassemblés au carrefour du petit bois.
Foret faisait l'appel et distribuait la poudre, tandis que
M. Henri, inspectant les raugs à la lueur d'une torche,
disait à l'un et à l'autre de bonnes paroles.

Tout-à-coup il s'arrêta, surpris et fâché, devant un
jeune garçon aux cheveux de chanvre, aux yeux de lleurs
de lin, qui. en haillons, pieds nus, brutalement repoussé,
s'eiïorçaitde prendre place enlre deux Vendéens.

« Que veux-tu? » demanda sévèrement M. Henri.
Le petit gars sourit, hocha narquoisement la fêle et dit

de sa voix guillerette :

« Je veux partir avec vous, m'sieur Henri. On m'a dit
que vous faisiez la guerre pour le bon Dieu et que tous
ceux qui avaient de la croyance pouvaient en être. Alors,
moi, je suis venu.

— Tu gouailles apparemment? Il nous faut des hommes,
non des enfants. Quel âge as-tu



— Je ne suis plus un enfant, m'sieur Henri ; je vas sur
mes quatorze ans. »

M. Henri se défendit d'un attendrissement dans un
accent plus rude :

s Va-t'en chez loi
— Je ne sais plus le chemin.
— Tu l'as su pour venir.
— Oui, mais pour m'en retourner je pleurerai trop : je

ne verrai plus où je vas
' — C'esl que je ne te connais pas, peliol
— Oh moi qui vous connais si ben, m'sieur Henri

Là-bas, sur la colline où je gardais mes brebis, en vous
voyant passer avec votre grand feutretà panache, votre
ceinlure blanche et les longues basques de votre habit qui
claquaient dans la brise, je me disais comme ça : « Est-il
brave et beau, ce m'sieur Henri! Qnand je serai grand,
je le choisirai pour maitre. Où qu'il ira, j'irai ; s'il y a

du danger pour lui, faudra qu'il y en ait pour moi »

En voyant le jeune chef ému, le petil berger joignit ses
mains roussies :

« Emmenez-moi, m'sieur Henri, emmenez- moi J'en
ferai le plus que je pourrai, et j'en ferai toujours ben
aulant que je suis gros

— Tu n'as seulement pas ta faucille
— Oh je ne veux plus de faucille, je veux un mousquet.

Les patauds n'en manquent pas: y en aura ben un
qui me cédera le sien de bon ou de mauvais gré.

— Soit Je l'emmène. Mais, tant qu'il nous reslera des
bommes pour combattre, je n'exposerai pas les enfants à

la mort. File à l'arrière-garde : on le donnera de la

besogne aux attelages et aux caissons. Et que je ne te
reprenne pas à llàner dans les rangs! »

Le petit gars s'éloigna lentement, la tète basse, quêtant
de son regard bleu une meilleure parole. Mais déjà M.
Henri ne pensait plus à lui. On éteignit la torche à coups
de sabots, el l'on se mit en route.

Il
La troupe allait en silence par les bois. M. Henri

marchant le long de la colonne, continuait d'encourager se*
hommes. L'un d'eux mordait à si belles dents dans son
pain bis, que le jeune chef en eut faim el demanda un
morceau. Il le mangea de bon cœur, et les gens furent
contents. Cependant une pâle clarté d'aube dorait la cime
des arbres. On approchait de Vrine. M. Henri rejoignit
Pavant-garde et aperçut aux premiers rangs, le fusil sur
l'épaule et emboîtant crânement le pas des hommes, le

petit berger aux cheveux de chanvre. Le chef l'interpella :

« Comment es-lu ici après ce que je l'ai dit?
— Excusez, m'sieur Henri, on est trop mal derrière :

on ne voit rien, ou avale toule la poussière des aulres.
— Qui l'a donné ce fusil?
— C'est Lucleau de Cerqueux, m'sieur Henri. Il élait

si malade, le pauvre grand, qu'il en trébuchait à chaque
pas : il avait quasiment le tournis comme les moulons.
Je le guettais depuis le départ. « Lucleau, que je lui ai
dil, Lucleau, donne-moi la place, je te porterai ton fusil. »

Ça y a pas fait de peine ; moi, ça m'a fait plaisir. »

M. Henri s'efforçait de prendre une mine fâchée. Afin
de le dérider, le pelil berger le regarda de còlè, de son
air de bonne humeur :

«Comprenez, M'sieur Henri, un Vendéen de moins,
c'esl bien trois patauds de plus. Vous fallait voire compte
de mousquels ; comme ça, votre compte y est. Je me pose
pas pour si fort que Lucleau, m'sieur Henri, mais j'aurai
pas le tournis ; je suis Irop content pour ça. »

M. Henri haussa l'épaule Irès légèrement et prit la lète
de la colonne, ne trouvant rien à répondre.

III
Au sorlir du bois de Vriues, la troupe s'arrêta,

hésitante. Le coteau, dévalant brusquement, découvrait la
rivière, le pelit pont du Thouet, puis la ville de Thouars,
toule grise dans l'aurore. Déjà c'étail partout un ravage
d'artillerie. Les cavaliers de M. de Bonchamps, ayant
traversé le gué, sabraient les Marseillais. Stol'llel el Calheli-
neau assaillaient furieusement la porte de Saumur. M. de
Donissah et M. de Marigny ébréchaient la muraille à pleins
crachements de coulèùvrines.

Mais parmi les gars de M. Henri, beaucoup n'avaient
pas vu le feu ; quelques-uns revenaient de la défaite, le
resle ne s'élait battu que dans le Bocage. Ils s'égaillèrent
vile dans les hautes broussailles el épaulèrent, couchés
derrière les touffes de genêts. A chaque coup isolé qui,
hors de loule portée, partait vers les retranchemen's, M.
Henri frémissait, trépignait, se mangeait le sang. Il rallia
ses gens.

« Vous èles de braves gars, leur dit-il, et cependant
vous ne laites rien de bon. Les aulres ont donné de tonte
leur ardeur, c'esl noire toni'. Voyez-vous ce mouvement
des assiégés? Leur courage faiblit, ils sont préls de lâcher
pied. Vile, au pont, mes amis Pour Dieu et pour le roi,
à l'assaut

M I lenri agita vers le ciel son feutre à grand panache
Tous les gars le regardèrent, mais aucun ne bougea.

Il en pâlit de douleur.
« Mes amis, reprit-il, si vous ne me suivez pas, je ne

marcherai plus jamais à votre lète. Dois-je arriver le dernier

et tout seul dans la ville? Que pensera-t-on d'un chef
qu'abandonnent ses soldats? Pourquoi me couvrez-vous
de cet opprobre »

Les gars ne le regardèrent plus, mais aucun ne bougea.
Alors' M. Henri s'élança vers le pont du Thouet. Sa

grande Ceinture blanche et les longues basques de son
habit claquèrent dans la brise. Aulour de lui la mitraille
lit rage. Il marchait téle haute sans se retourner, pour ne
paraître point douter qu'on ne le suivit. On ne le suivait
pas. Il le sentait indéfmissablement au silence morne,
au vide immense derrière lui. Devant lui, il ne fixait plus
rien, le regard noyé de désespoir. Un grand froid lui
saisissait le cœur, et pour la première fois il désespéra de,

lui-même, de son geste, de sa voix, de l'inspiration de

son àme chevaleresque. Il eut dans les cheveux, sur la

peau, le frisson d'une peur, non celle de ces balles qu'il
n'entendait même pas, mais la peur de celte solilude el
de cette désertion.

Ralentissant le pas, oll'rant sa jeune poilrine aux visées
de l'ennemi, étouffant de celte angoisse d'abandon, il
atteignait le poni, quand, près de lui, lout près, une voix
guillerette lui lit reprendre vie dans un sursaut de
surprise :

« M'sieur Henri, allez donc pas si vite, j'ai pas les

jambes aussi longues que vous »

Et, se retournant à demi, à la chevelure de chanvre,
aux yeux de Ileur de lin, M. Henri reconnut le bergeraux
pieds nus dont on ne savait pas le nom.

« faut pas vous fâcher, m'sieur Henri : de ce coup-là,
je prends la place de personne! »

Sifflante, une grêle de plomb passa sui1 les deux léles.
« Sauve-loi. mon enfant! cria M. Henri; tu vois bien

que, par ici, tl n'y a plus qu'à mourir. »

Et le petiot dil gaiement :

« Je peux en être, m'sieur Henri ; s'il y a plus qu'à
mourir, c'est pas ben difficile »

Alors, sans souffler mot, M. Henri lui pril la main.
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comme un grand frère. El lous deux se jetèrent sui1 le

retranchement des bleus.
Là-haut, le cœur mordu de honte, tous les gars

s'ébranlèrent.
Charles KO LEV.

i'oiseau jardinier

Le nid de l'oiseau, quelqu'adinirable qu'en soit
l'architecture, relève de la nécessité : La chaleur qu'exige l'incubation

des œufs, la sécurité des petits qui en naîtront en
ont déterminé la forme et les matériaux. L'homme qui
rapporte loul à lui s'émerveille davantage, lorsqu'il
retrouve dans l'animal quelqu'une des facultés supérieures
dont il croyait avoir l'exclusif privilège. Parmi ces facultés,

le sens esthétique, le goût du beau en soi est sans
doute celle dont il est à juste titre le plus lier. Cependant
elle se révèle déjà à un degré remarquable dans certains
oiseaux australiens qui, indépendamment du nid réel destiné

à l'éducation des jeunes, construisent des demeures
de plaisance, qu'ils décorent à leur fantaisie. Avec de
petites branches souples fixées en lerre et réunies à leur
extrémité en forme de toits, le philonorhynque et les chla-
mydOdèrçs — tels sont les noms scientifiques des oiseaux
constructeurs de berceaux bâtissent de véritables
buttes munies d'un plancher, dont les entrées sont ornées
de coquillages variés, de baies colorées et d'objets
brillants, les parois embellies de plumes éclatantes.

L'Amblijornis inornala, l'oiseau-jardinier des monts
Arl'ak, au nord île la Nouvelle- G-uinée, est un artiste plus
raffiné encore. Au milieu d'une aire parfaitement aplanie,
il choisit un jeune arbuste bien droit dont il consolide et
matelasse la base d'un revêtement de mousse. Ce sera la
colonne centrale de l'édifice. Le toit en est constitué par
un chaume épais fait des tiges d'une orchidée épiphyte, se

gardant longtemps fraîches qui, attachées par l'architecte
au sommet du pilastre retombent obliquement à lerre en
rayonnant très régulièrement autour de l'axe, de façon à

former une midature de cabane en cône régulier, d'un
mètre environ de diamètre sur cinquante centimètres' de
hauteur au sommet. Devant la porte de la hutte, l'oiseau,
qui est de la taille d'une grive, a créé de toutes pièces une
pelouse circulaire de mousses moelleuses apportées pai-
lui et soigneusement nettoyées de toute herbe sèche, de
toule pierre et de tout objet qui en gâterait l'harmonie.
Sur ce gracieux 'tapis vert sont disposés des lleurs et des
fruits de couleurs vives, fleurs roses de vaccinium, fruits
violets du garcinia, ou ceux du gardénia qui, en s'ouvrant,
montrent le safran vif de leur pulpe, et aussi des insectes
aux élytres métalliques, des champignons enluminés.

L'élégant jardinet mesure à peu près deux mètres de
superficie. Il est entretenu avec le plus grand soin et les
motifs décoratifs sont renouvelés dès qu'ils se fanent. Or
à quel besoin immédiat, sinon à une instinctive soif de
beauté, correspondent ces constructions et ces jardins?
Ils sont des lieux de rendez-vous, les pièges élégants doni
le luxe séduira les femelles.

Car les constructeurs de berceaux, quoique très proches
parents des paradisiers aux léériques costumes, sont des
oiseaux d'une mise sombre el très simple. La coquetterie
intime de la famille se révèle à peine par quelque joli détail

de plumage.
L'Amblyornis a passé longtemps pour un oiseau

uniformément brun obscur et, dans ces toules dernières années
seulement on a découvert le mâle adulte en habit de no¬

ces, qui porte sur la téle un long cimier credile de plumes

orangées. Beccaci, qui le premier a décrit le collage
de l'oiseau-jardinier, observe que les paradisiers au
plumage éclatant ne construisent pas de berceaux, el que
l'art semble être le privilège de leurs modestes cousins;
comme si ces derniers, pour plaire à leurs femelles,
avaient dû réaliser par leur génie un peu de cette beauté
dont la nature, si prodigue envers les premiers, les avait
eux-mêmes privés, eii édiliant ces berceaux et ces
jardins, revanche de l'esprit sur la matière et triomphe de
l'amour.

VARIETES

— Budapest possède une cinquantaine d'églises ; le culte y
est célébré en 12 langues différentes. On compte à Paris 120
églises et chappelles catholiques, 44 temples protestants, 4

synagogues, 18 églises de cultes divers en langues étrangères.

— La tombe la plus coùteuseau monde est celle de Mahomet.
hes diamants et les rubis qui la décorent sont évalués à
cinquante millions.

Ê^éMkÊsMéÊù BOUTADES

Un passant est 'poursuivi par un gamin déguenillé qui
répète à chaque pas :

— Un sou, monsieur, un sou ; je n'ai pas dîné.
— Moi non plus, je n'ai pas diné, répond le passant pour se

débarrasser du petit importun.
— Alors, dit l'enfant, mettez deux sous... nous dînerons

ensemble.

Au restau- ant.
Un dîneur constate non sans quelque répulsion que lo garçon

qui le sert a la figuro couverte de boutons.
— Vous avez de l'eczéma?... lui demahd'e-t-il.
— Non, monsieur, lui répond tranquillement le garçon, il

ne vous en reste plus

A l'hôpital.
Le médecin, s'adressant à un alcoolique :

— Et surtout n'oubliez pas que quand vous serez guéri, il
faudra vous abstenir de liqueurs fortes.

— Alors, docteur, à quoi sert que je guérisse'.'

Crétinot fils a une écorchurc au front. Son pero lui demande.
— Qu'est-ce tu as là
— Papa, j'ai rien.
— Mais si...
— .le me suis mordu le front.
— Imbécile! C'est impossible.
— Tiens! J'étais monté sur une chaise!

M. X..., qui est chauve comme un œuf, est en visite. Il
s'étend béatement sur un canapé, la tète appuyée contre le
dossier. Kt comme la maitresse de la maison semble craindre pour
son précieux meuble:

— Ne craignez rien..., je ne mets jamais... de cheveux...

Un paysan dont le fils est étudiant reçut, dernièrement, une
lettre de lui accompagnée de sa photographie.

Dans la lettre le lils^demandait à son père de lui envoyer de
l'argent, « car, disait-il, en ce moment, je suis dans une
profonde pauvreté. »

Le paysan prit sa meilleur plume et répondit aussitôt:
— Mon garçon, j'ons reçu ta lettre et ta fotografie. Garnement

à qui que tii voudrais faire croire que t'es pauvre,
puisqu'on voit ben que tu habitions entouré de" vases de lleurs,
d'eslatucs et de colonnes de marbres.
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