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JOUR DE TERME

II est dix heures.
M. Ignace Filoche, concierge, sort de sa loge, mis

sur son trente-et-un.
A sa mine réjouie, le locataire le plus borné

devinerait que c'est le 15 avril.
Muni de ses quittances, d'un lias alerte, il grimpe

au premier, chez M. Poule, loger de 2,000 fr.
Poule. — Eh c'est vous, Ignace
Ignace. — Oui, Monsieur, c'est bien moi
Poule. — Et qu'est-ce qui me vaut le plaisir
Ignace. — C'est aujourd'hui le 15, M. Poule.
Poule. — Le quinze
Ignace. — Oui, le quinze avril.
Poule. — Déjà ah sapristi, je parie que vous venez

pour le terme.
Ignace. — Eu eitel, M. Poule
Poule. — Eh bien Ignace, faudra repasser. Toul mon

argent est placé, et je ne veux rien retirer d'ici une
quinzaine, à cause du coupon.

Ignace. - Oh ne vous gênez pas, M. Poule. Dieu

merci, on vous connaît, et nous ne sommes pas en peine.
Ce sera quand vous voudrez. Au revoir, M. Poule.

Et, ayant salué jusqu'à lerre, Filoche monte au
second, chez M. Parquet. 1200 fr. de loyer.

Ignace. — M. Paquet, serviteur
Paquet. — Eh cet excellent Filoche Je vous alleu-

dais. J'élais hien sur que vous viendriez Oh vous êtes

fidèle, vous, et, chaque trimestre, on est sùr de vous
voii1 arriver.

Ignace. — Dame M. Paquet. C'est le métier qui
veut ça.

Paejuct. — Et je ne vous en veux pas Seulement,
aujourd'hui on ne peul rien vous donner.

Ignace. — Diable
Paquet. — Je ne touche de l'argent que dans une

quinzaine et, ma foi, avec la meilleure volonté du inonde...
Ignace. — Sapristi de sapristi, le propriétaire ne sera

pas content.

Paquet. — Que voulez-vous? Nécessité fait loi.

Ignace. — On attendra ; mais c'est égal, faudra pas
trop faire attendre.

Paquet. — Comptez sur votre argent pour dans une
quinzaine.

Avec un soupir, Filoche monte au troisième, chez
M. Tablette, 800 fr. par an, lapis compris.

Ignace. — Monsieur Tablette, c'est pour le ternie
Tablette. — Oh mon pauvre monsieur Filoche, vous

ine voyez désolé. Mais mes fermiers sont en retard et je
me trouve sans un sou,

Ignace. — Encore
Tablette. — Comment encore?
Ignace. — C'est que déjà en janvier dernier...
Tablette. — Ma foi, monsieur Filoche, on fait ce qu'on

peut et, après tout, tòt ou tard je vous paye, vous le

savez, bien.
Ignace. — Plutôt tard
Tablette. — Enlin...
Ignace. — D'ailleurs, ça vous regarde. Si le proprié¬

taire vous donne congé, c'est votre affaire. Méfiez-vous
Bonsoir, monsieur Tablette.

En haussant les épaules, Filoche grimpe encore un
étage et sonne au quatrième, chez Mme Vve
Bonbonne, petil appartement de 500 fr.

Ignace. —- V'Ià votre quittance, Madame Bonbonne
Madame Bonbonne. — Ma quittance
Ignace. — Eh bien Oui Avec ça que vous ne

savez pas que c'est aujourd'hui le 15
Madame Bonbonne. — Diles-moi, mon bon monsieur

Filoche, est-ce que vous pensez que le propriétaire sera
fâché

Ignace. — De quoi
Madame Bonbonne. — Je vais vous dire...
Ignace. — Non non je la connais Tous les trois

mois vous me faites un conte. Ça ne prend plus Si vous
n'avez pas d'argent, tant pis pour vous. Les huissiers
n'ont pas été inventés pour les chiens.

Madame Bonbonne. — Eh quoi? On me ferait saisir.
Ignace. — Tiens parbleu
El Irès en colère, M. Filoche monte au cinquième

el dernier étage, chez Théodore Panache, chambre de

vingt et quelques francs par mois.
Théodore. — Comment? C'est ce brave Ignace! Ignace

Filoche, dans mes bras En croirai-je mes yeux Quel
est donc le bon vent qui vous a soulevé jusqu'à mon
grenier

Ignace. — Le vent du ternie, monsieur Panuche
Théodore. — Eh quoi? .Nous sommés aujourd'hui le 15.

Comme le temps passe vite. Dire, que je n'ai pas encore
mangé de fraises

Ignace. — Et je vous apporte votre petile quittance.
Théodore. — Fallait pas vous presser
Ignace. — Et si vous avez cinquante-deux francs

soixante...
Théodore. - Ali c'est de l'argenl qu'il vous faul

Que ne le disiez-vous plus tôt... mon brave Ignace? Je

vous aurais évité de vous déranger. D'abord parce que je

n'ai pas cinquante-deux lianes ni même soixante centimes
et qu'ensuite, si je les avais, je ne vous les donnerais pas,
vu que j'ai besoin d'un complet et qu'avant de penser à

vous, je penserais à moi.
Ignace rageur. — Non alors... vous ne me payez pas?...
Théodore. — C'est vous qui l'avez dit
Ignace. — En ce cas, voici votre congé, par huissier.

Le propriétaire l'avait fait préparer en provision des

événements.

'Théodore. — Ah vous me donnez congé. Eh bien ça
lombe à pic Justement, j'avais en vue une charmante
petite maison ; mais je ne voulais pas vous quitter, de

peur de vous faire de la peine A présent, je vais vile
donner le denier à Dieu...

Kodolphe Biïvgeû.

CE QU'IL FAUT SAVOIR

Café à l'eau de Seltz
Voici une boisson très rafraîchissante : Versez du café noir

dans un grand verre, sucrez bien, et remplissez le reste du
verre avec de l'eau de Seltz.
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surtout composé de villas d'été aux larges terrasses et aux
grands jardins, il dévale du haut d'uue colline jusqu'à la

mer, face au Midi. Les orangers, les laüriers-roses et les

citronniers le parfument; d'énormes figuiers de Barbarie
et des aloés le hérissent pittoresquemenl ; des poivriers,
des amandiers l'ombragent. On s'y rend de Palma par
une route bordant la mer ; il y a à peiue trente minutes
de marche, mais les nonchalants Espagnols montent dans

un petil tramway traîné par de lentes mules, hien lentes,

puisqu'elles mettent, à faire le trajet, dix minutes de plus
qu'un piéton Je me sentais devenir Espagnol, et je pris
le tramway. J'eus vite
trouvé ce qui me
convenait. Dans une casa
de comida élevée à

quinze pas de la mer,
on m'offrit une petite
chambre propre avec
un lit de sangle, une
grande salle au soleii et
une terrasse à l'ombre;
plus le chocolat le matin,

le déjeuner à une
heure et le diner à huit :

le tout pour trois
piécettes par jour (2 fr. 15
environ de notre
monnaie). Commenl refuser
de pareilles propositions?

D'ailleurs, l'hôte
me plaisait par sa figure
noire et rasée, ses yeux
perçants, ses gestes graves,

et je pensai que je
prendrais mes repas au
milieu des pêcheurs, des

maçons et des laboureurs

qui, chaque jour,
viennent boire là leur
anisette ou leur café. Je

tapai dans la main de

mon hôte, nommé Pau
(prononcez Pdou) —
et, le lendemain matin,
je m'installai. Il ne me
manquait plus qu'à courir

le pays à la recherche

de paysages agréa- " '

bles, d'impressions nou- Paysanne de

velles et d'aventures. 'jNi les uns, ni les autres ne me
manquèrent. Comme le récit complet démon séjour aux Baléares

dépasserait la limite du'un article, je cueillerai simplement

dans mon journal les impressions et les récits les

plus pittoresques. Ce sera assez pour donner une idée de
la vie délicieuse et mouvementée qu'un jeune homme actif
peut mener dans un pays où, en l'an 1903, une automobile

sur une route provoque aulant de signes de croix
qu'elle renconire de'paysans.

111 8 Décembre.
le ne veux pas décrire les monuments de Palma, que

je visite depuis trois jours. Cela regarde les guides pour

Anglais en voyage. Qu'il me suffise de dire qu'ils sont
nombreux, très beaux, presque tous très anciens el d'uu
style composite, qui lient du gothique et de « l'hispano-
moresque », comme disent les étrangers établis à Palma.
Au spectacle des monuments, je préfère celui des hommes
et des mœurs, dont la descriplion n'est pas donnée dans
les guides.

C'est aujourd'hui la fôte de Maria Purisima, la plus
grande peut-être des lêtes espagnoles. Le gamin qui m'apporte

lous les matins le Diario de Barcelona me salue

d'un « A ve, Maria Purissima »

Je sors. Le petit tram-
:' '

way à l'allure de clo-

^jte ¦

'

porte m'amémène à Pal-

V;: nia. el je vague dans les

rues, admirant les cours
d'entrée — patios —
des vieilles demeures

seigneuriales, dont les

habitants sont maintenant

devenus dés simples
bourgeois.

Soudain, j'entendis
l'air de la Marseillaise,
joué par un de ces pianos

à mécanique, où les

notes se précipitent en

cascades, montent en

gerbes, s'épanouissent
en éventail. Mon émotion

fut immense et

profonde. Je marchai
vite vers la musique
triomphale. Au seuil
d'une maison, un homme,

coiffé de la baiatine

rouge, qui ressemble

au bonnet phrygien,
tournait une manivelle ;

et les sons de la
Marseillaise, vieillots par
l'inslrument usé, mais

magniliques remplissaient

l'antique rue bordée

de demeures
seigneuriales. Je me sentis

redevenir enfanl. J'ai

jeté des sous en criant
de toutes mes forces :Majorque

Viva la Francia Des gamins les ont ramassés, et l'homme
a baragouiné : Merci mission

Mais c'est la fête de Maria Purissima. Tous les établissements

de l'Eglise et de l'Etat ont arboré le drapeau. Dans

le port, la plupart des navires sont pavoisés. Ofliciers,
soldats et marins du gouvernemeni vont à la jnesse en ordre
de marche el en grande tenue. Les dames ont mis leur
mantille des grands jours; quelques-unes portent — très
mal d'ailleurs, mais] fièrement — le chapeau à la mode
française d'il y a dix ans. Les paysannes ont leur col de

line dentelle ou de lulle, el leurs bras nus jusqu'au coude
sont plus propres quotas aulres jours.



Sur tout cela éclate un vrai soleil de printemps dans un
ciel d'été. Une brise agréable l'ait claquer les oriflammes,
les tentures et les drapeaux.

Je ine suis assis à la terrasse d'un café, au passeo de

la Ramila, et j'ai vu passer, en voiture découverte, le

gouverneur de Palma, avec deux officiers. Ils revenaient
de la messe. C'est un éblouissement De l'or sur la téte,
de l'or et du rouge sur les bras, sur la poitrine, dans le

dos; les éperons sont en or; les chapeaux du codieret
du valet de pied sont largement gansés d'or.... Et le soleil

là-dessus J'ai dù fermer les yeux...
Et de toute cette journée, je garde une impression de

vive et joyeuse lumière, de douce tiédeur, de luxe, de

paresse cl de bonheur!... Ces femmes sont belles, les hommes

décoratifs, le ciel bleu, la mer scintillante, et dans
les jardins, les orangers plient sous le poids des fruits
jaunes. Dans le tramway qui me ramène au Terreno, à

dix heures du soir, je somnole, et je rêve que je dis :

Ave, Maria Purissima à un vieil homme en bonnet
phrygien qui nie joue la Marseillaise.

(A suivre). Jean de la DIRE.

NOUVELLES A LA MAIN

Les prairies menteuses
Tout lo inonde a entendu parler des sables inouvarts de la

baie du Mont Saint-Michel, qui ont été le tombeau de iant
de malheureux ; mais peu de personne savent que l'on peut
subir, eu Bourgogne, le supplice de l'enlisement.

Dans ,1a Côte-d'Or, et surtout dans la Saòne-et-Loire, se
trouvent ce que les paysans appellent des « prairies
menteuses ». Ce sont des marais couverts d'herbages, ayant l'aspect
de prés verts, mais qui sont des ahimes de boue et de vase.
Malheur à celui qui s'y aventure! 11 est perdu, rien ne pourra
l'en arracher! Chaque ell'ort qu'il l'ait pour se dégager contribue

à l'enliser davantage; il enfonce toujours; puis la plaine
verte reprend son immobilité. Des légendes courent sur les
prairies menteuses: des Germains, au temps de la Gaule, ont
vu, dit-on, des bataillons entiers s'v engloutir.

LA FOUDRE
Ses victimes et ses caprices

Le Palais Farnèse à^Rome
Ce palais fameux, récemment acquis par le gouvernement français est

situé sur la rive gauche du Tibre. U est destiné à loger définitivement
l'ambassadeur de France qui depuis 1874, n'en était que le locataire.

Commencé par le cardinal Alexandre Farnèse (plus tard Paul III) suites

plans de Sangallo le jeune (1530), continué sous la direction de Michel-
Ange, il fut achevé en 1580.

Kn 1875, l'école archéologique de Rome y a été établie au second
étage. On y peut voir de belles fresques d'Augustin et Annibal Carrache.

A ce propos, M. Camille Flammarion publie dans le

Bulletin de la Société astronomique, une étude statistique

des plus curieuses sur les victimes de la foudre et ses

caprices.
La foudre que les anciens, dans leur ignorance des lois

de l'électricité, appelaient » le feu du ciel », a tué en
France seulement, pendant le dix-neuvième siècle, plus de
dix mille personnes.

La statistique de ces victimes est faite, chaque année,

par le ministère de la justice. La moyenne annuelle est
de '103,02.

Les années de maximum ont été 1832 (187 tués), '1871

(178), 1884 (174), 1868 (156), 1880 (147). Ce sont des
années aux étés [chauds et orageux, généralement
remarquables par l'excellence de leurs vins.

Les années de minimum ont été 1843 (48), 1853 (5U),
1860 (51), 1854 (52), 1851 (54), années froides.

Depuis 1854, on a pris soin, dans la statistique des
foudroyés, de distinguer les sexes. Il résulte de cette distinction

statistique que le sexe faible est beaucoup moins
éprouvé que le sexe fort.

C'esl ainsi que, depuis cetle époque jusqu'à la lin du
siècle, il y a eu 3,019 hommes Inés pour 1,462 femmes.

Celle galanterie du tonnerre a été attribuée à plusieurs
causes : natine de l'être vivant, électricité organique,
vêlements, etc. Elle est due, sans doute, tout simplement,
à ce qu'il y a moins de femmes que d'hommes exposées
dans les travaux des champs, et à ce que la majorité des

cas se produit à la campagne.
lîien que la surface de la France ne soit pas très étendue,

la distribution des coups de foudre est loin d'élre
régulière sur toute cette surface.

Tandis que dans certaines contrées, il tonne

peu ou presque jamais, il en est d'aulres au
contraire, les pays de montagnes surtout, où les orages

sont très fréquents.
Les départements [de la .Manche, de l'Orne, du

Calvados, de la Meuse, de Tarn-et-Garonne, de

l'Eure, ne comptent qu'un très petit nombre de

foudroyés, tandis que eeux du Puy-de-Dôme, de
la Haute-Loire, de Saône-et-Loire, de l'Allier, de

l'Ardèche,'tlu Nord, de la Loire comptent leur
victimes^en grand nombre.

D'une part, il se forme plus d'orages dans les

pays de montagnes que dans les pays de plaines.
D'autre part, les cas de foudroiement sout d'autant

plus nombreux qu'il y a plus d'individus
exposés à les recevoir. Or, on remarque que ces

cas sont extrêmement rares dans les habitations.
Le département de la Seine, par exemple, n'est

pas à l'abri des orages, quoiqu'il s'en forme moins
dans la plaine de l'Ile de France que dans les

montagnes de l'Auvergne, dans les Alpes ou dans

les Pyrénées. Mais ces accidents sont tout à fail
exceptionnels. Quoique plusieurs orages éclatent

par an à Paris, que la foudre frappe chaque
fois des arbres, des édilices ou des maisons.
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