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JOURNAL HEBDOMADAIRE ILLUSTRE

* POUR. LA FA/AILLE * *

LES dernier:
par Jean

— Ah ben répliqua Louiselte, partant d'un formidable
éclat de rire, elles seraient un peu fanées aujourd'hui!
Parlez-moi plutôt de celles-ci

Et elle tendit au vieillard un vraiment beau bouquet,
qu'elle avait dissimulé jusqu'alors, dans l'une des grandes
poches de son tablier.

— Sentez-moi ça, s'il vous piali, père Vincent. Ça cm-
baume-t-il?

— Encore, petite? Mais c'est de la folie! Je ne veux
pas que tu te prives de ton argent... Tu en as tant besoin
Est-ce que, à des misères comme les nôtres, une mutuelle
et solide allèction ne suffit pas?

— Pardon, papa Vincent, vous oubliez que voilà juste
un an aujourd'hui, à peu près à la même heure, nous
nous fîmes les premières confidences et que la similitude
de nos malheurs, notre isolément el noire pauvreté nous
fièrent si facilement l'un à l'autre? On a beau être des

gueux, on peut se souhaiter des anniversaires, je pense
— Délicieuse enfant!
Comme il l'aimait Et un amer regret traversait sa pensée

: ne plus avoir vingt ans; n'être qu'une lamentable
loque humaine, devant cette florissante créature... Quelle
humiliation pour son orgueil d'homme, tout à coup
réveillé Pourquoi n'avait-il pas rencontré autrefois une
femme telle que sa petite amie, cligne d'être aimée? Avec
qu'elle joie il l'eût faite sienne! Et que de bonheur il eût
su lui donner!... El de petites larmes roulèrent sur ses

joues desséchées.
Mais Louisettc eut à peine le lemps de remarquer celle

émotion. Un grincement de serrure s'était fait entendre :

Mme Michoux allait faire son apparition, porteuse d'une
marmite toute fumante, dans la chambre du malade. Or,
c'était un mystère que leur liaison. Ils ne se connaissaient
que par cette fenêtre. Et Mme Michoux si elle avait
découvert la chose, en aurait certainement pris ombrage :

elle eût craint pour la modeste somme dont le père Vincent

payait ses services; et le vieillard ne voulait pas de
scènes.

— A demain petite!

a/m w,
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— A demain, père Vincent!
Et, après lui avoir envoyé un dernier sourire, la fleuriste

s'enfuit.
¦ Décembre étail arrivé, déjà Irès humide, annonçant un

mauvais hiver. Et, par les rues, le grouillement humain
s'enveloppait de fourrures, de manteaux, de foulards, de
jaquettes, ou de modeste chàle de laine. Lechàledelaine..,
c'était l'unique vêtement, vieux tartans, qui protégeit
Louiselte tandis qu'elle allait, par les chaussées, faisant
retentir le sol de ses grosses chaussures et portant à son
bras son large panier de violettes, qu'elle venait comme
d'habitude acheter aux Halles.

Mais, ce matin-là, elle n'avait point sa mine luronne ;

et ses jolis yeux trahissaient un gros souci, une
appréhension tout au moins, qui, dés son réveil, avail assombri
ce caractère généralement aussi léger qu'un moineau parisien.

Ce n'était poiut la santé du père, d'une mère, d'un
frère ou d'une sœur qui l'inquiétait, puisqu'elle était seule
en ce monde, abandonnée à elle-même seule, comme son
pauvre vieil ami; et c'était vers ce dernier que s'envolait
sa pensée. Elle n'avait plus la force de lancer son joyeux
cri de chaque jour :

«A la violette!... Ala violette toute fraîche Fleurissez-
vous, messieurs... A la violette toute fraîche!...

C'est que, hier, elle ne l'avait pas trouvé bien du lout,
le père Vincent : il avait la face toute agravée, les yeux
dilatés d'une manière étrange par la fièvre; et ses mains,
toules moites, tremblaient affreusement, tandis qu'il remerciait

la jeune fille de son bouquet quotidien. Et, soudain,
elle ressentit... comme un véritable coup au cœur, puis
une grosse angoisse, puis... comme un souffle qui la
refroidissait; et il lui sembla, puis elle fut certaine que son
vieil ami l'appelait.

Et alors, oubliant qu'il lui fallait vendre ses violettes
pour avoir gagné sa journée, attirée par une volonté
mystérieuse, elle se mit presque à courir pour arriver vite,
vite, près du pauvre vieillard. Et, comme son visage, animé

par cette course, était délicieusement rosé, attirant,
cela lui valut quelques galantes appréciations de la part
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des employés, des ouvriers (jui se rendaient à leur travail
el qui n'onl pas l'habitude de cacher le plaisir qu'ils
éprouvenl ù regarder une belle et alerte tille. Louisetie
était habituée à res petites manifestations, et parfois, au
fond d'elle-même, son orgueil ne s'en offusquai! guère,
surloul lorsque l'hommage venait d'un beau garçon ; mais.
aujourd'hui, elle ne voyait rien, n'entendait rien. Elle
n'avait, devanl les yeux, que la fenêlre du père Vincent.

Ilélas! Elle était fermée, aujourd'hui, la fenêtre du père
Vincent! El les rideaux n'étaient même pas soulevés, comme

lorsqu'il voulait jouir du speclacle de la rue sans
s'exposer au froid...

Oh! le paresseux! lit Louiselte, essayant de sourire. Le

paresseux! ,1e vais le gronder!
El elle se mil à laper légèrement sur les vitres..., mais

sans grande confiance, ayant hien senti que ce n'était pas
le simple sommeil qui empêchait le vieillard d'être à sa

place accoutumée. Ne recevant aucune réponse, elle frappa

encore deux ou trois fois, puis chercha à voir dans la

chambre, à travers les rideaux de vitrage; el, ne distinguant

rien, elle pénétra, toute angoissée, sous la voûte de
la maison et cogna fiévreusement à la porle de son ami,
eu criant :

— Mais, c'est moi, père Vincent!... C'est Louiselte
Qu'ave/.-vous donc?... Mais répondez-moi, père Vincent...
c'est votre pelile amie!...

Il n'y eul pas encore de réponse. El sa voix de plus en
plus angoissée par ce terrible silence, prenait un accent
plus aigu et finit par attirer Mme Michoux qui, sortant enfin

de chez elle, les cheveux en brouissaille, sa camicole à

demi agrafée, cria, Ioute ((grognonne» :

— lien quoi!.,. Qu'est-ce que vous lui voulez à re
vieux?

Mais il doit lui être arrivé malheur! répondit Louiselte

éplorée : voilà bien près d'un quart d'heure que je
frappe à sa fenêtre, puis à sa porte, sans obtenir de

réponse.

Alors, c'est di lièrent, lit la voisine un peu
compatissante, c'esl différent... Je descend... Attendez donc un
peu que je prenne la clef...

Presque une minute s'écoula, pendanl laquelle la
fleuriste se sentit défaillir. Mme Michoux apparut alors, l'air
ennuyé et désolé el qui devint plutôt déliant à la vue de
cette belle lille; mais saisie, elle aussi, par une soudaine
appréhension, elle ne posa pas de question et ouvrit
vivement la porle.

Les deux femmes s'avancèrent, sur la pointe du pied,
jusqu'au lit du vieillard, en l'appelant doucement.

Pas une parole ne s'échappa de ses lèvres blêmes... Ses

yeux, à demi ouverts, lui donnait un semblant de vie; el
elles refusaient de se rendre à l'affreuse réalité, lorsque
Louisette, bien timidement, avança sa main sur le front
du Père Vincent... pauvre troni loul glacé... Et elle eul
un grand cri, puis une plainte Ioute douce, qui se perdit
eu un sanglot.

Son unique ami en ce monde élait mori.
El la marchande des rues, la lille abandonnée, qui ne

connaissait guère les églises que pour y vendre ses lleurs
à la sortie de la messe, se jeta à genoux, se rappela très
facilement les prières de son enfance el les murmura avec
la certitude que Dieu, ce Dieu qu'elle ne priait cependant
pas souvent, les exauçait el que l'àme de son vieil ami
allait élre emporté par les anges.

Kl, pour qu'elle fut belle el parfumée en arrivant au
ciel, elle prit tons ses bouquets de violettes, les grands
comme les pelils. .."Elle n'en donnerait plus au vieillard...

c'élail les dernières; el elle les lin donnait loules, loules.
en mettant sur son Iront, sur son cou, sur ses lèvres,
oubliant, la pauvrette, que c'étail à peu près tout ce qu'elle
possédail aujourd'hui.

Jean RAUCOURT.

^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^
Frais de détérioration

Le baron d'Ugène, dramaturge de salon, s'élail déjà
signalé à l'attention du monde élégant par diverses pet i-
les productions : Le billard de la Comtesse ; Tous
cannibales, elc.

On lui demandait couramment : Quand aborderez-vous
la Comédie-Française?

11 écrivit donc un drame en vers : Les insurgés de
VAngoumois, qu'il fit copier à plusieurs exemplaires el
déposer dans (maire théâtres différents. « Ainsi, pensait-
il, j'aurai qualre cordes à mon arc». Et il se demanda à

quelle scène il donnerait la préférence, au' cas où quatre
directeurs avides se précipiteraient à la fois sur cedrarne.
La Comédie-Française ne voulut pas d'Lnsurgcs de
VAngoumois à cause de la composition eie la pièce un peu
lâchée. L'Odèon n'en accepta point la thèse. La Porte St-
Marlin n'en aimait pas ['époque et le Châtelet refusa nel,
parce qu'on avait reconnu o;ue c'était des vers.

On conduisit alors le baron d'Ugène au vieux M.
Baïonue, directeur du Théâtre-Continental, qui reçut
d'enthousiasme Les Insurgés de VAngoumois, sous cetle
simple condition que le baron paierait les frais de décors
et de costumes.

Quelques jours avant la représentation, on présenta à

l'auteur les costumes, des vêtements de paysans insurgés,
les uniformes des reitres, et ceux des soldats du roi. Ces

costumes avaient reçu, par des moyens spéciaux et très
compliqués, l'apparence de très vieilles bardes fatiguées
par l'usure, la poussière et les batailles.

On expliqua au baron tous les moyens spéciaux de
détérioration : exposition sur les toits, altération des
couleurs par les acides, elc. El on lui conseilla de donner ces
renseignements aux soiristes, alin que le public fût bien
édifié sur la façon scrupuleuse dont on moulait les pièces
dans la maison.

— Le malin de la première, ine dil le vieux Baïonne,
qui nous racontait cette histoire, l'auteur m'a payé la
note : l22,000 francs pour les costumes, et 1800 francs
pour les frais de détérioration.

— Et, naturellement, c'étaient des vieux costumes que
vous aviez dans votre théâtre?

— Oui, répondit dignement Baïonue, c'étaient de vieux
costumes. Mais ce ne tut pas de sa faute, si j'eus la veine
de les Irouver dans mon magasin. Et, en toute justice, ce
n'était pas lui qui devait en profiter.

Tristan BERNARD.

Entre journalistes :

— Quelle est votre rubrique?
— La pòche...
— Et vous êtes payé
— Mais... à la ligne

Kntre toutes jeunes lillettes:
— Moi, ma chère, j'ai eu hien peur, une l'ois... Lecharbonnier

est venu... Il était tout noir!
— Et le nôtre, donc! Il est hien plus noir, va! On ne lui voit

que les yeux... Et quand il les l'erme, on ne voit plus personne!
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