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Types populaires de la Russie

Lorsque les Français voyagenl en Russie, ce qui
leur arrive quelquefois, une des choses qui les étonnent

le plus, dans les classes populaires, si différentes
des nôtres, c'est l'air de contentement qui s'épanouit
sui" tous les visages. Il faut peu de chose à ces petits
industriels de la rue, à ces pauvres paysans, pour
être heureux ou s'imaginer qu'ils le sont. Ils se
résignent sans se plaindre et même sans s'étonner, à
l'hiimilité de leur condition et aux dure-
lés de leur vie, si précaire, soumise à

tant de hasards. Si les bœufs et les
chevaux étaient capables d'exprimer leur
opinion sur les travaux qu'on leur im-
impose el les mauvais traitements qu'ils
subissent, peut-être trouverait-on chez
eux la même philosophie qui n'esl à toul
prendre qu'une ligique habitude du
malheur cl de la servitude.

Tandis que chez nous l'envie et la
haine deviennent presque générales, landis

(pic dans. les villes ouvrières cl jusque

dans les plus humbles hameaux se

pose chaque jour davanlage le redoutable

el décevant problème de l'inégalité
des conditions, les pauvres, en Russie,
les pauvres, naïfs et doux, trouvent dans
l'accomplissement de leur labeur quotidien

de secrètes joies, respectent qui les
méprise, aiment qui les rudoie et
semblent sourire à la vie... qui ne leur sourit guère.

Celle âme d'un peuple fataliste et servile, que nous
avons peine à comprendre avec notre inslinct
d'indépendance cl de révolte, je crois qu'on la verra
apparaître en examinant les curieuses photographies
qu'a bien voulu envoyer pour le « Magasin Pittores¬

que », en les accompagnant
de très intéressantes notes,
une Russe qui connaît
admirablement son pays, Mi"e
Eugénie de Zandzanevska.
Mon rôle se borne à vous
présenter ces photographies

et à vous les décrire
de mon mieux, en les
commentant avec nos idées ou,
si l'on veut, avec nos préjugés,

à la française. Je ne
suis qu'un montreur d'images.

A toul seigneur tout
honneur. Commençons par un
assez gros personnage qui
occupe une situation « élevée

», un cocher de fiacre
ou isvotchik de Moscou.

Soji élégance laisse à désirer et il est, m'assure-t-on,
paresseux, grossier el ivrogne. Ces défauts se
rencontrent fréquemment chez les cochers moscovites
— je ne parle pas des nôtres — tandis que ceux de
Saint-Pétersbourg, ville aristocratique, de mœurs plus
raffinées, se distinguent par une très grande politesse
et une sobriété relative.

Avec sa figure bouffie el huileuse, son nez de kal-
mouck et ses cheveux plats, voici le rémouleur ou,
comme on l'appelle là-bas. le < garçon aiguiseur».

Cocher du fiacre

Garçon. aiguiseur

Il va de cour en cour, traînant sa manivelle, lançant
dime voix aiguè, presque comminatoire, son cri de

guerre:
— Aiguisez couleaux el ciseaux! Aiguisez!
A ce dur métier il gagne en moyenne deux ou trois

francs par jour. S'il a été assez heureux ou assez ha
bile pour obtenir la clientèle de plusieurs maisons
riches, s'il réussit à devenir « l'aiguiseur de Monsieur
le cuisinier ou de Mademoiselle la cuisinière de
Monseigneur le général Dourakine... ou de Monseigneur
le prince Oursikoff », son avenir est assuré et sa for-
lune esl faite. Il peut gagner jusqu'à deux roubles dans

sa journée, c'est-à-dire près de huit
francs.

Les bénéfices des « marchands de pâtés

» sont moindres presque toujours.
mais plus certains. Ces pâtissiers ambulants

— vous en jugerez par celui que
nous vous présentons — laissent beaucoup

à désirer comme propreté, et ils
ressemblent très peu à cet égard à leurs
confrères parisiens, si soigneux de leur
tenue. Les pâtés qu'ils débitent sont aussi

peu engageants que possible — mais Dieu
a créé le Russe pour montrer de quoi
pouvait êlre capable l'estomac humain.
Le paysan, l'ouvrier sont très friands
de ces taries massives, farcies de viande.
de poisson au riz, de champignons sé-

chés, assaisonnées d'oignons et de p'd-
vre, el qui onl, d'ailleurs, l'avantage de

coûter que trois ou quatre kopeks, cinq
ou sept centimes. Il faut avoir un

courage à toute épreuve ou un appétit invincible pour
avaler ces horribles mixtures. La vue seule donnerait
à un Français une indigestion.

Ce « mercier ambulant », avec sa casquette
d'invalide et sa barbe d'apôtre, a meilleure mine que son
voisin, le marchand de pâtés. Il offre, à un degré
remarquable, le type de la
gravité, de la dignité sereine

du petit peuple russe.
Sur son pauvre éventaire,
qui vaut, tout au plus,
contenant el contenu, cinq ou
six francs, il promène
noblement, de quartier en
quarlier, de rue en rue, des

pelotons de filj des éche-
veaux de laine, des paquets
d'aiguilles, des lacets. Parfois

il s'arrête et une sorte
de jambe de bois soutient
l'éventaire. Le brave homme

ne sait pas, comme nos
camelots, faire un
boniment, vanter avec une
faconde intarissable des
produits très médiocres. Il
n'interpelle pas les ménagères

qui se hâtent, il ne solticite pas le passant. U

pense que son petit commerce est sous la protection
de Dieu, et, avec confiance, il attend. A la même
catégorie appartiennent la « marchande de bas », qui porte
courageusement son lourd panier, et la « marchande
d'indienne ». Admirez l'aimable sourire de cette petite
vieille. Comme elle paraît contente de vivre! Comme
elle a l'air de croire qu'un des plus grands bonheurs
en ce monde consiste à vendre de l'indienne!

Marchandée pâtés;
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Vieux habits! vieux galons! celui qui du matin au
soir pousse ce cri d'appel et qui a été représenté ici
avec son costume traditionnel, avec la longue
houppelande, le bonnet de fourrure et les bottes, n'est pas
un Russe, mais un Tartare, un tatarine.

De même qu'en France les Auvergnats sont de père
en fils, charbonniers ou marchands de marrons, de
même, chez nos amis et alliés, le Tartare a le monopole

de l'achat et de la vente des vieux vêtements,
de ceque Racine aurait hésité à appeler les « frusques

». L'ancien conquérant de la Russie est devenu
— mémorable exemple des vicissitudes humaines -

garçon de restaurant, équarrisseur ou « chand
d'habits». Comme il est très économe et très âpre au
gain, il amasse parfois assez d'argent pour s'établir
restaurateur. Aucun métier n'offre plus de facilité, de
faire fortune dans un pays où la moitié de la journée

se passe à manger.
Famille~de paysana

Mercier ambulant Marchande d'indienne

Vieux mendiant

Mahométan, le Tartare est peu estimé par les Russes,

très attachés à leur religion: On le tolère sans
l'aimer, parce qu'il s'est rendu nécessaire, parce qu'on
ne peut se passer de lui. Il a, d'ailleurs, de grandes
qualités. Sa propreté et sa sobriété le distinguent
de la plupart des Russes de la classe populaire.

Nous avons vu défiler quelques-uns des industriels
de la rue. Nous les avons surpris dans leur rie
quotidienne. Transportons-nous maintenant dans la cour
d'une izba, d'une petite ferme des environs de Moscou.

Autour du fermier et de sa femme sont groupés
enfants, laboureurs et servantes. Coquettes ici comme
partout, les jeunes filles ont revêtu, pour être
photographiées à leur avantage, le fichu de couleur claire,
le tablier blanc égayé d'une large bordure. Je
constale qu'avec leurs yeux d'un bleu faïence, leur bouche

trop grande, l'arcade sourcillière trop proéminente,

qui endurcit la physionomie, elles sont loin
d'être jolies. Rien de la beauté sculpturale des
Italiennes, ou de la grâce, un peu factice, de la Française.

Mais tout ce groupe respire je ne sais quoi de sain et
de robuste.

Sur la telega, attelage rustique, une grande sœur
est assise avec un enfant sur les genoux. La jeune
fille sourit, mais le bébé semble préoccupé et
soucieux. Il voudrait, on le devine, mettre son doigt dans
le nez. Il n'ose pas. Le photographe l'intimide.

Ce sont de riudes travailleurs que ces paysans, mais
qui savent se distraire. Les paysans fréquentent
l'estaminet, les traktirs, où se débitent d'horribles boissons

fermentées. Les jeunes fillès, le samedi soir et
la veille des jours de fête, se réunissent de toutes les
fermes des environs, et au son monotone de l'har-
moniun, de la garmonika, forment avec les jeunes gens
des «kharawod», des rondes plus bruyantes que
gracieuses. On danse pour se marier, et quand on est

marié on ne danse plus.
Souvent, avne voix plaintive se fait entendre à la

porte de la cour ou au seuil de la maison: Podaïtyc
Krista rady Donnez^ au nom du Christ

C'est un mendiant qui demande l'aumône. Il est
vieux et ridé. Sa vieille main, crevassée par le froid,
tremble sur le long bâton qui soutient sa marche
chancelante, sa marche éternelle. Un panier d'osier
lui sert de garde-manger. Sa tunique de bure, battue
par la neige et la pluie, est maladroitement rapiécée
avec des ficelles^ Sa longue barbe blanche, ses yeux
pleins de résignation, de douceur et de rêve, lui donnent

l'apparence d'un vieux saint sorti de sa niche.
Et partout, dans ce pays, foncièrement bon et ebari-



table, les mains sc tendent vers sa misère. Pour lui
les plus pauvres trouvent toujours un kopeck au fond
e leurd porte-monnaie, un morceau de pain dans
l'armoire, un coin dan sìa large cheminée.

— Mange, petit père, chauffe-toi.
Ce vagabond sans foyer, pour lequel nos lois et nos

mœurs sont si dures, il est là-bas celui qu'on ne doit
pas repousser, le malheureux, le pauvre, — l'envoyé
de Dieu. C'est pour cela que le meilleur, que le plus
cordial accueil lui est partout réservé.

Henri d'ALMERAS.

*i

L'Histoire de cinquante sous

Soyons indulgents pour ceux qui succombent à la
misère ou à la tentation. Quel est le juste qui n'a

pas élé, au moins une fois, un tantinet filou?
El voici comment on peul y venir.
La caisse ne payait que le lendemain. — Je cherchais

donc au fin fond* de ma bourse les moyens de

passer les vingt-quatre heures qui me séparaient du
bienheureux émargement. — J'élais sauvé I car une
invitation en ville me garantissait mon dîner et il
me restait encore cinq francs pour déjeuner.

Justement, j'avait très faim ce matin-là, et j'allais
me rendre chez Brébant avec la ferme intention de
dévorer nies cent sous jusqu'au dernier centime, quand
on frappa à ma porte. C'étail un camarade qui, ayant
cru que 'le mois n'avait que trente jours, venait, la
bourse vide, me faire un appel de fonds. Nous
partageâmes fraternellement ma fortune.

Ainsi écornée de cinquante sous, ma pièce ne me
permettant plus le splendide Brébant, je me dirigeai
donc mélancoliquement Vers un bouillon Duval.

Je touchais déjà la porte, quand je me sentis
embrassé tout à coup par deux bras, en même temps
qu'une voix joyeuse s'écriait:

— Ah! voilà une heureuse rencontre!
Et je reconnus un bon et aimable Danois dont j'avais

fait la connaissance à Copenhague, où il m'avait choyé,
fêté, hébergé, etc., enfin, une généreuse hospitalité
que je m'étais bien promis de lui rendre à Paris, lors
de son premier voyage.

Le moment était venu!.,, oui, mais je n'avais que
cinquante sous! 1

Je lui aurais bien dit que je me rendais à une
audience très pressée du Ministre, mais il m'avait
malheureusement surpris sur le bouton de porte de
l'établissement Duval.

— Tiens! vous entriez là? me dit-il.
Vous comprenez le frisson de crainte et l'hypocrisie

du sourire avec lesquels je répliquai:
— Suis-je assez en chance pour que vous n'ayez pas

encore déjeuné?
— Malheureusement, je sors de table... J'ai

déjeuné... et amplement déjeuné, je vous le jure.
A cette réponse, mon cœur se dilata.
— J'entre avec vous, ajouta-t-il, nous causerons

pendant votre repas.
Plein de confiance, je l'introduisis dans la salle.
Il me parla de Copenhague assez longuement pour

que mon beefsteack eût le temps d'ère cuit et servi
devant moi par la fille de salle.

Je me penchais déjà pour le couper, quand tout à

coup :

— Hé hé fit mon homme, mais ça m'a l'air
appétissant!- \

J'eus froid dans le dos!...
Oh! cher lecteur, je vous l'affirme, je n'eus pas

besoin de relever la tête pour lire la convoitise dans
les yeux du Danois; au son de sa voix, j'avais de-
vinét out de suite qu'il allait compléter se phrase par:

— J'en mangerais bien uni
— C'est un peu lourd après votre déjeuner, lui ob-

jectai-je.
—- Bah! je digère mieux que l'autruche.
— ...Et un peu dur.
— Je mâche dm fer, ajouta-t-il avec un sourire qui

découvrit des dents si larges, si solides, et surtout si
profondément plantées, que c'était à croire qu'il
s'asseyait sur l'extrémité des racines.

Pendant qu'il donnait des ordres à la servante, je
faisais mentalement ce calcul rapide: deux beefsteacks,
24... et 8 de vin,' 32... et 6 de pain, 38!

De 38 à 50, j'avais, encore 12 sous de marge.
Aussi, quand il se retourna, il me vit souriant, et,

ma bouteille à la main, inclinant le goulot sur son
verre pour lui faire partager mon vin.

Il m'arrêta vivement la main.
J'eus un instant le fol espoir qu'il préférait l'eau.
— J'aime mieux la bière, déclara-t-il.
Il demandait à peine sa chope à la servante, que

je m'étais déjà dit tout bas: « 38 et 7 de bière font
45 !»

J'étais encore au-dessus de mes affaires, mais une
vague inquiétude m'agitait: je n'envisageais pas
précisément l'avenir avec cette sérénité d'âme, de l'homme

qui a cent mille livres de rentes.
Je mangeais lentement, lentement, lentement, dans

l'espérance de voir mon convive s'impatienter et prendre
son chapeau, car depuis longtemps son beefsteack

avait disparu comme une simple pastille.
La fatalité fit que, sans qu'on lui eût rien demandé,

la fille de salle — 'une zélée maladroite — vint placer
sur la table un triangle de fromage de Brie. Dans la
prévision d'un malheur, je voulus d'abord résister,
mais j'avais très faim, je vous l'ai dit; de plus, ma
bourse me oonsedlait tout bas. « 45 et 3 de Brie, 48;
tu peux encore y aller!....» Et puis, le Danois
paraissait si occupé par son récit de voyage que, toutes
ces tentations aidant, j'attirai fort doucettement
l'assiette devant moi, en regardant bien mon homme
dans les yeux pour ne pas détourner son rayon visuel
sur l'assiette.

Hélas! J'avais compté sans l'arôme du Brie qui
monta aux narrines de mon terrible convive.

Il abaissa aussitôt son regard sur la table.
— Tiens! que mangez -vous donc là?
— Du Brie... nn fromage du pays.
— Est-ce bon?
— Peuh! peuh! peuh! fis-je avec une feinte grimace

de dégoût.
— Ma foi! tant pis! on voyage afin de s'instruire!
Plus prompt que l'éclair, je lui tendis l'assiette

pour un partage.
Le misérable avait bon cœur!
— Non, dit-il, je. ne veux pas vous priver... holà,

servante, une nouvelle portion!
Cet ordre me retentit au cerveau, ma vue

s'obscurcit, et à mes oreilles qui tintaient, j'entendis la
voix d'une sévère arithmétique qui me sifflait: «48
et 3 font cinquante et UN!....»
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