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Le Gardian de la Camargue
rSuite J

.Arrivé devant Manidette. il s'arrêta cl lit entendre un
long mugissement. «Elle est perdue!» s'écria-t-on ;

mais, à la grande stupéfaction .de la foule, la jeune
fille lissa de ses petits' doigls le poil de velours du
Sangard, le flatta de la voix et renoua les rubans
autour de ses cornes, tandis que, comme un chien
fidèle, le colosse lui léchait les mains.

« Je comprends tout, • se dit Bamboche; c'est Manidette

qui a sauvé mon Sangard. »

Cependant, le tambourin faisait entendre son
roulement martial et le hautbois ses sons aigus. Les deux
champions s'étaient placés face à face, dans la lice.
Immobile et comme cloué au sol, le Sangard fixa ses

yeux ardents sur ceux de son adversaire. Le pied
leste, le corps souple, prêt à suivre chaque mouvement
du taureau, Bamboche, pour l'exciter, fit tournoyer
comme ùn nuage rouge sa ceinture au-dessus de la
tète du Sangard. Ils restèrent ainsi quelque temps, à

se mesurer du regard. Le gardian prit le premier
l'offensive. Poussant un cri provocateur, il s'élança vers
le Sangard et avant que l'animal s'y fût préparé, il
arracha à son front la grande cocarde qui le décorait.

« Bravo! cria la foule »; et l'on se pencha avec
curiosité, pour voir celle à qui le gardian offrirait le
trophée. Plus d'une fillette se flattait en secret de lui
plaire assez pour mériter cet hommage. A la surprise
générale, il se dirigea vers la petite saunière.

« Vous seule la méritez », lui dit-il, en posant la
cocarde sur ses genoux.

Tout heureuse, Manidette piqua la rosette à son
fichu.

Mais ce n'était là qu'un prélude: il fallait enlever
un à un tous ses rubans au taureau. Allant, venant.
sautant, rampant autour du Sangard, Bamboche semblait,

jouer avec le danger. Jl rebondissait comme sur un
tremplin, sur le sol de l'arène, et chaque fois que
les spectateurs effrayés criaient « es morp\ » il répondait,

en jetant de nouvelles cocardes à Manidette. II
arriva enfin un moment où, privé de lous ses rubans,
le taureau se trouva noir et nu dans le cirque, comme
il l'était au sein des marais.

Dès que Drapeau eut ramené le Sangard, chacun
descendit dans l'arène, pour applaudir et admirer de
plus près le vainqueur; mais Bamboche se déroba
brusquement à cette ovation.

Le cirque étail déjà détruit, la place devenue déserte,
les cabâous s'enfermaient dans les celliers, les étrangers

reprenaient la roule de leurs téradous, le soleil
empourprait la mer, les taps couraient sur les landes,
les chariots cahotaient sur la chaussée, les barques
glissaient sur les canaux, et Alabert et Manidette
marchaient d'un pas rapide, vers le rode du Sansouïre.
Cependant une rumeur s'élevant dans les rues,
indiquait que la fête avait, réservé un dernier acte pour
les habitants d'Aigues-Mortes.

En effet, comme il arrive souvent, le combat de
taureaux étail suivi d'une course de vaches; ce qui veut
dire que l'on avail lâché dans la ville Loutes les bêtes
de la manade qui n'avaient pas couru dans l'arène.
Les portes d'Aigues-Mortes avaient été fermées, et se
heurtant contre les murailles qui les emprisonnaient,
les malheureuses vaches beuglaient d'une façon. lamen-



table. Comm'è des bêtes folles, elles parcouraient les

rues, et sur leur passage ou se bousculait, eu criant.
La population entière s'amusa de cette course
burlesque. Au moment du souper, les portes d'Aigues-
Mortes se rouvrirent, et, rendues à la liberté, les
vaches s'élancèrent vers leurs marais, tandis que,
reprenant son calme et son silence, la cité s'endormait
sous ses vieux: remparts!

XVI
¦

Pendant qu'Alabert et Manidette cheminaient
silencieusement vers le Sansouïre, les derniers rayons du
soleil donnaient à la Méditerranée l'aspect d'un
immense lac d'or. La pâle verdure des marais se teintait
de reflets rosés, et l'atmosphère s'imprégnait de cette
douce lueur qui donne aux chaudes soirées de la
Camargue une poésie particulière. Se réfléchissant sur
l'eau profonde des étangs, le moindre éclat de lumière
se prolongeait à l'infini, et scintillait de mille feux;
le sable des landes formait comme un second ciel sur
la terre embrasée.

Arrivée devant le premier partènement du
Sansouïre, Manidette trouva Bamboche assis sur le
rebord d'une martelière. Immobile et pensif, il semblait
là attendre son retour. Elle voulut s'éloigner, mais le

gardian lui prit la main :

« Doumaïselette, lui dit-il d'une voix douce et grave,
vous devez être surprise que j'aie quitté Aigues-Mortes
sans vous dire un mot d'adieu; mais il suffit de peu
pour perdre une honnête fille, et ce que j'ai à vous
dire ne doit être entendu que de vous. »

Manidette, toute tremblante, gardait le silence.
Bamboche étala son manteau sur le sable du sentier.

«Asseyez-vous, reprit-il; vous devez être lasse.»
La jeune fille obéit sans répondre. Bamboche resté

debout., la contempla quelques instants avec un
mélange de tendresse et de respect.

« Doumaïselette, dit-il enfin, le meilleur de mon Ame,
c'est-à-dire mon estime et ma reconnaissance vous
appartiennent à jamais, car c'est vous qui m'avez rendu
le Sangard. Au lieu de vous conduire en femme faible
et timide, vous avez agi comme l'homme le plus
courageux; aussi ne sais-je comment vous en remercier.
Je n'ai rien de plus précieux que mon amitié, c'est
pourquoi je vous l'offre; je ne l'ai encore donnée à

personne. Je ne sais comment vous dire cela, mais je
n'aurais point osé vous aimer comme j'ai aimé
jusqu'ici les autres jeunes filles. La tendresse que
vous m'inspirez est toute nouvelle. Je vous le dis en
toute franchise, pour que vous m'aidiez, vous qui êtes
raisonnable et bonne, à en comprendre la nature. Le
sentiment qui m'entraîne vers vous est si étrange
que moi, le galant gardian, comme on m'appelle, je
ne saurais dire si vous êtes belle ou laide; mais ce que
je sais bien, c'est que votre doux visage me plaît entre
tous. Vous êtes jeune et frêle, et cependant j'ai pour
vous le respect qu'on a pour une mère; vous êtes femme,

et j'ai pris avec vous le ton franc et libre d'un
camarade. Je ne vous ai vu que trois fois, et il me sem¬

ble que je vous connaît depuis l'enfance. Quel est donc
cette affection mystérieuse qui fait de moi un homme
nouveau? pouvez-vous me le dire?»'

Et Bamboche fixa ses regards sur Manidette, attendant,

une réponse.'
Aussi tremblante que les feuilles de la clématite qui

frissonnaient sous le vent du soir, la jeune fille roula
dans ses doigls la frange de son châle, et baissant les
'yeux, elle resta silencieuse.

«Je sais qu'une honnête saunière ne peut, guère parler

d'amour à..un gardian qui n'a ni feu ni lieu, reprit
Bamboche d'un air pensif, et que d'ordinaire elle choisit

pour mari un riche et tranquille saunier. Aussi,
ajouta-t-il, en faisant un effort sur lui-même, je crois
que l'amitié est tout ce que je peux vous demander. »

Il s'arrêta encore, interrogeant la jeune fille du
regard.

La lune était montée dans le ciel; sa pâle lueur avait
pen à peu dissipé les teintes rosées que garde si
longtemps l'atmosphère dans les belles nuits d'été; les
marais avaient repris leurs tons verdàtres, les étangs
leur blancheur, et les pinèdes leur sombre aspect.

« Adieu, Bamboche dit Manidette, toute troublée ».

Et croisant son petit châle sur sa poitrine, elle fit quelques

pas vers la masure du Sansouïre.
« Il doit y avoir une ferrade le 1er juillet, au téradou

du Brézimberg, prometlez-moi d'y assister, dit le
gardian, en la retenant par la main.

— J'y viendrai », répondit simplement la saunière.
Puis, se dégageant doucement de l'étreinte du jeuiie

homme, elle se mit à glisser, d'un pas léger, jusqu'à
la porte de sa demeure.

Bamboche siffla son algue, qui paissait au milieu d'un
marais voisin, :et s'élançant sur sa croupe, il partit,
pour aller retrouver ses taureaux au val de Psalmodie.

Manidette ne dormit guère, elle se répéta cent fois
les paroles de Bamboche; elle hésitait, tant elle était
heureuse, à en comprendre le véritable sens; mais
une crainte venait bientôt refouler sa joie. Cette crainle
qui la rendait silencieuse sous les regards de sa mère
et lui faisait renfermer dans son cœur son secret
d'amour, comme une faute, celte crainte qui la faisait
pleurer de longues heures dans sa chambrette, c'était
colle de l'opposition que ses parents feraient à son
mariage!

« Ils aimeront mieux me voir mourir fille dans un
coin du Sansouïre que de me marier à un gardian »,

pensait-elle!

XVII

Le l,!r juillet était cependant arrivé. De grand matin,

la jeune fille, debout devant son petit miroir,
peigna ses longs cheveux, qu'elle arrangea en fins liserés

sous sa blanche coiffe. Elle brossa soigneusement
son petit châle ; puis, toute pensive, elle descendit
devant la porte. Il était encore de bonne heure; la fer-
rade ne devait commencer qu'à midi, et comme le

Brézimberg n'était éloigné que d'un kilomètre du
Sansouïre, Manidette, voyant que le moment de partir
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n'était pas encore venu, s'assit sur le seuil de sa
demeure, iCt regarda le ciel avec inquiétude. Le soleil
ne devait pas briller ce jour-là. De lourds nuages,
chassés par un vent aigu, couraient dans l'espace,
comme de gigantesques flocons d'écume, landis qu'une
teinte grisâtre s'élevait sur toute la campagne,
Enveloppé d'épaisses vapeurs, l'horizon ne laissait rien
percer sous ces voiles; ternes et sans refiels, les
objets dessinaient vaguement leur profil sur un sol
détrempé.

Debout sur les quéreils du salin, Berzile el Çarpu-

1 ni montrer une grande nuée qui s'élovail de l'horizon
et s'avançait vers le rode :

« Voilà le marin qui souffle, lui dit-elle. Voyez les

nuages: ils viennent tous à la mer; ils passeront sur
notre tête, mais ce ne sera qu'un marin blanc (1).

— Dieu t'entende! dit la vieille saunière. Mais je
comprends, ajouta-t-elle, tristement, en regardant la

toilette de la jeune fille: tu veux aller à la ferrade,
el c'esl pour cela que lu trouves que le marin n'est

pas mauvais. Ecoule, Manidette: assez de mystères.
J'ai deviné une parlie du secret de ton cœur le jour

im
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v

-
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1

La poursuite (Tableau de .Iules Girardet)

bie fermaient les écluses, étendaient de vastes pail-
Jaissons sur les tables, abritaient les camelles sous
des remparts de joncs, tâchaient enfin de mettre la
récolte à l'abri de l'orage qui menaçait. Se traînant
péniblement en dehors du logis, Fennète allait retirer
les poissons dû vivier, et renfermer les volatiles. Préoccupée

d'une "seule idée, Manidette ne voyait rien de
<e qui se passait autour d'elle ; son imagination la
transportait au Sauvage, à la ferrade, près de Bamboche;
<'t si elle redoutait l'orage, ce n'était que pour lui.
Elle se leva soudain, et courant à sa grand'mère, pour

de ton pèlerinage aux Saintes-Mariés; mais aujourd'hui
je veux tout savoir. »

Et la vieille saunière s'arrêta résolument, devanl
sa petite fille.

« Pécaïre dit Manidette, inliinidéc par le regard
scrutateur de son aïeule, que pourrais-je vous dire?
J'aime, il est vrai, un honnête garçon; mais je ne
suis pas encore certaine qu'il puisse m'éppuser.

(1) On appelle ainsi un temps couvert, où les nuages, rapide
ment poussés par le vent, ne se heurtent point les uns les autre:
et n'amènent pas de pluie.



— Jésus! que me dis-tu là? s'écria Fennète, en
levant les bras au ciel. Je voudrais bien savoir quel
est le saunier qui ne s'estimerait, pas heureux d'épouser

la doumaïselette du Sansouïre!
— Mais si ce n'était pas un saunier? insinua Mani

flotte.
— Ah! ce n'est donc qu'un simple camelier? reprit

Fennète. Et tu crains qu'il ne puisse venir ici, à cause
des engagements qui l'attachent à un autre salin.
Rassure-toi, ton père est, Dieu merci, assez valide pour
surveiller le rode pendant longtemps encore, et bien

que je sache qu'il désire te garder près de lui et s'aider
d'un gendre, il consentira à ton départ, puisque ièlle
esl la destinée. Tu nous reviendras, dès qué Ion mari

Le palais du gouvernement à Caracas.

sera libre. Mlle du saunier du Sansouïre, tu seras à

Ion lour l'a saunière' de céans. »

Manidette baissa la tête; de grosses lannes
roulaient dans ses yeux.

« Tu ne me réponds pas! Ce n'esl donc ni un saunier

ni un camelier? Serait-ce un simple ouvrier leveur
de sel? demanda la vieilli» avec un Certain dédain.
Parle donc; lu me fais mourir. Serait-ce, par malheur,
quelque chapeau noir ?-' Pécaïre voilà ce que c'est que
d'envoyer les jeunes filles dans les villes et les fêtes.
Qui m'aurait dit que Manidette, si simj le et si
modeste, voudrait, quitter son téradou pour iller habiter
derrière les noirs remparts d'Aigues-Mortes, ou les
tristes rues des Saintes-Mariés, et remplacer ses
parents par un notable, qui les reniera? »

Manidette releva fièrement la tête,
« J'aimerais mieux me noyer au fond du Valcarès,

dit-elle, avec vivacité, que de changer ma coiffe de

saunière contre un bonnet de dame, mes souliers ronds
conlre des brodequins de soie, mes marécages et mes
pinèdes contre de tristes murailles! Sacrifier ma
liberté! Ah! ma grand, vous ne le pensez pas! »

Fennète respira.
« Eh bien! qui aimes-tu donc? demanda-t-elle, d'un

ton radouci.
— Alabert vous dira le nom de mon fiancé, dit

Manidette », en s'enfuyanl.
Sa carabine sur l'épaule, le douanier passait, en

effet, (m ce moment, devant la masure. La vieille
l'interrogea d'un regard anxieux.

« Je comprends que Manidette n'ait pas eu le
courage de le nommer elle-même », dit Alabert.

Ët, prenant dans ses mains
La main de Fennète, il soupira
profondément.

« Nous n'y pouvons plus
rien, dit-il, comme pour la
consoler d'avance; apprenez
donc sans trop de chagrin que
noire chère doumaïselette a
donné son cœur au gardian

• Bamboche. »

Quelques minutes s'écoulèrent

sans que la vieille
saunière, surprise par cette
nouvelle inattendue, pût prononcer

une parole; puis, se levant
et serrant convulsivement le
bras d'Aiabett:

« Vous vous trompez!
Maledetto ne peut aimer ce coureur

de landes, dit-elle, d'une
voix sourde. Non, son fiancé
ne pourrait être cet histrion.
qui, sans sou ni maille, va
jouer sa vie contre quelques
bravos! Non, vous dis-je, cet
homme sans asile, qui couche
ici ou là, sur l'herbe ou dans
la fange, pêle-mêle avec ses

taureaux, qui est sans Dieu et sans famille, sans
demeure et sans nom, ne peut être aimé de notre dov-
maïselette

— Tenez, dit Alabert en montrant du doigt la pinède
du Sauvage, regardez là-bas, et vous verrez si je dis
vrai. »

l'.n ce moment. Manidette, marchant rapidement le
long du marais, se dirigeait vers le Brézimberg. Sans
mol dire, la vieille femme la suivit des yeux jusqu'aux
chàriots qui, blanchissant dans le lointain, annonçaient
remplacement de la ferrade.

« C'esl. vrai, dit-elle, d'un accent étouffé. »

En ce moment, Berzile et Caroubie rentrèrent pour
déjeuner.

« Malgré le mauvais temps, Manidette a voulu assis ¬

ter à la ferrade », dit le saunier, en se mettant à table.
Feunète regarda Alabert, et mit un doigt sur ses lèvres.
«Ce ne sera, du reste, qu'un marin blanc, reprit.



Berzile; la fêle sera très
belle, et je ne suis pas
fâché que Manidette y soit
allée. Pierrotte,. le camelier
du salin de Badou doil s'y
trouver. Ils reviendront
sans doute ensemble, car je
dois m.'entendre avec lui
pour la fin de la saison. Ma

fille ne paraît pas lui
déplaire. C'est un brave
garçon, laborieux et docile.
Buvons à la santé de tous les
deux, grandi ajouta-t-il en
lendanl un verre à sa
mère.

— Vous savez bien, mou
fils, que cela porte malheur
de trinquer à des amours
que l'Eglise n'a pas encore
sanctifiées, dit Fennèle,
d'une voix creuse, en
repoussant tristement son
gobelet.

— - Les vieilles femmes
sont, toules superstitieuses;
grommela Berzile. Tiens.
Caroubie, dit-il en présentant

la bouteille à sa femme.
In es plus jeune, el lu rie
dois pas avoir de si I listes
idées; bois au mariage
prochain de la fille.

— Il faudrait; savoir
d'abord si Pierrotte plaît à
Manidette, répondit Caroubie.
en écartant doucement le
toast proposé.

—¦ Tu refuses aussi,
reprit le saunier surpr is ; eh
bienl Alabert, ce sera donc
vous qui célébrerez avec moi
les fiançailles de votre
filleule, ajouta-t-il en faisant
passer un verre au douanier.

• — .Te ne connais pas Pier-
rotte, dit avec hésitation
Alabert, et on ne boit, qu'à
la santé de ceux qu'on aime.

— Puisqu'il en est ainsi,
dit le saunier piqué au vif,
c'est Manidette elle-même
qui tranchera ce soir la

question; et nous verrons
ce qu'une honnête fille
pourra objecter conlre un
projet qui peut assurer son
bonheur. »

Et il vida d'un-trait la ra-
sadè destinée au douanier.

(A suivre.)
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