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Supplément du Dimanche 22 Février 1903

Le Gardian de la Camargue
'Suite)

Le port d'Aigues-Mortes dut donc sa prospérité à la beauté
et à la sécurité de son chenal. Un immense anneau
de fer, scellé dans un vieux pan de muraille, marque
encore aujourd'hui la place où fut amarrée la galère
qui conduisit saint Louis en Palestine. A cette époque,
les habitants pouvaient donc voir de chez eux les
navires glisser sur l'onde et les mouettes raser les
vagues. Le commerce de la ville était alors florissant;
de nombreux canaux, apportant la vie et le travail,
serpentaient au pied de ses murailles, et de tous les points
de la France, les croisés venaient y déployer leur
étendard. Mais le temps a peu à peu changé en marécages

saumâtres une partie de ses limpides étangs,
atterri le bras du Rhône qui alimentait plusieurs de
ses canaux, et ensablé le chenal sur une grande étendue..

Réduite désormais à une simple roubine pour
communiquer avec la mer, et renfermée dans ses
remparts, la ville déchue y a concentré ses désirs et ses
intérêts. Ajoutons néanmoins que, protégée par ses
'colossales murailles, elle n'a jamais, il est vrai, souffert

des inondations du Rhône, fléau de cette contrée.
Emprisonnée dans sa ceinture de pierre, la ville
d'Aigues-Mortes n'a pu ni s'agrandir, ni s'accroître, elle
n'a changé ni son aspect, ni ses allures.

Comme si leur origine les eût frappées d'un
stigmate sépulcral, les demeures y présentent la tristesse
des tombeaux. Des rues droites et alignées découpent
les maisons en pâtés réguliers. Ces carrés noirâtres
tranchant sur les lignes de lumières qui traversent
les rues, donnent à la ville l'air d'un immense damier.
Une jolie place symétrique en marque le milieu.

Ainsi bâtie et enclavée dans ses remparts, Aigues-
Mortes ressemble à ces villes formées de maisons de
bois que les enfants s'amusent à disposer sur les
tables. Vue du sommet de la tour de Constance, elle
paraît si mignonne et si portative, qu'on croirait pouvoir

la pousser ici ou là, comme un jouet, sur le désert
verdàtre qui lui sert de tapis.

La tour de Constance, bâtie à la fois comme
forteresse et comme phare, a rempli un autre office, celui

de prison d'Etat. Pendant les premières guerres
de religion, elle renferma les calvinistes rebelles. Plus
tard elle servit de cachot aux femmes, pendant la
longue période de la persécution protestante. Après
avoir vu périr leur père, leur frère et leur mari, les
femmes du Languedoc et des Cévennes étaient plongées

vivantes dans cet affreux tombeau. On ne voil
pas aujourd'hui sans émotion les «deux chambres rondes,

étagées l'une sur l'autre, où se trouvaient
renfermées, sans jamais en sortir, les infortunées prisonnières.

La chambre d'en bas iie recevait l'air et la
lumière que de la chambre d'en haut, au moyen d'une
large ouverture pratiquée au plafond; tandis que la
seconde possédait une terrasse qui forme le toit de la
tour. La fumée du foyer allumé au milieu de la chambre

inférieure n'avait pas d'autre issue, et la pluie ou
le vent qui pénétraient par cet ouverture éteignaient
souvent le pauvre foyer. Beaucoup d'innocentes
victimes languirent dans cet affreux séjour, en proie
aux privations les plus cruelles, jusqu'en 1767, époque
à laquelle le commandant du Languedoc, M. de Beau-

veau, prit sur lui de leur rendre la liberté.



La vie s'écoule aujourd'hui égale et tranquille dans
cette antique cité. Les agitations fiévreuses du siècle
ne franchissent jamais ses remparts. On goûte une
douce quiétude à l'ombre de cette vaste ceinture de

pierres, qui a conservé dans toute son intégrité sa
couleur et sa puissance. L'existence, l'intérêt,
l'ambition, l'orgueil des habitants, se résument dans ce
cercle tracé par le passé. Aucun d'eux ne voudrait
l'élargir. Que serait, en effet, Aigues-Mortes sans ses

remparts? Tout petits, les enfants sont élevés à ne
rien voir d'aussi merveilleux que les murailles grisâtres

qui les enferment comme dans une boîte, et les
mettent à l'abri des ravages du Rosé (Rhône). La tour
de la reine ou la porte de la marine, sont chères à

tous. Les vieillards voient approcher la mort avec moins
de regret, en pensant que leurs cendres reposeront
sous les créneaux bien-aimés à l'ombre desquels ils
ont vécu.

Oubliée du temps et du monde, Aigues-Mortes
présente donc le rare et curieux tableau d'une ville
française restée en arrière de quelques siècles. Comme

au moyen âge, des pèlerins viennent y offrir aux
dévotes des chapelets et des missels, des colporteurs
y vendre aux jeunes filles des étoffes et des bijoux.
Les blanches cavales de la Camargue servent encore de

palefrois aux femmes, et la tradition de l'heure du
couvre-feu est conservée si religieusement que, sans
l'entendre sonner, tout le monde s'empresse, dès qu'arrive

le soir, de rentrer au logis.
Pâles, mélancoliques et ravagés par les fièvres, les

habitants d'Aigues-Mortes semblent porter sur leurs
traits le triste reflet des marais verdàtres et monotones
qui les entourent. Un seul divertissement a le privilège
de les arracher à leur torpeur habituelle : la physionomie

attristée de la ville change tout à coup quand
revient, avec l'été, l 'époque des courses de taureaux.

Il y a du sang romain dans cette ardeur; les courses
de taureaux sont restées dans le pays comme un
souvenir du grand peuple. Mais par une étrange anomalie
du sort, c'est dans une savane triste et monotone, au
milieu d'une population inerte et maladive, que s'est
perpétuée, dans toute son énergie, la tradition de ce
mâle divertissement. Uniques dans leur genre, les

courses de taureaux de la Camargue ne ressemblent
ni aux spectacles grandioses et sanglants des combats

de taureaux de l'Espagne, ni aux courses inof-
l'ensives et bouffonnes des vaches landaises.
Dangereuses, mais non sanguinaires, elles rappellent les scènes

de l'ancien monde, lorsque l'homme, nouveau-venu
sur la terre, combattait corps à corps avec les animaux
féroces.

XV

Au jour fixé pour la course de taureaux. Aigues-
Mortes s'éveilla joyeusement, un matin, sous un vif
soleil d'été. Les filles se firent belles, les jeimes
gens se réunirent sur la grande place; des chariots
de toute forme défilèrent de bonne heure sur la chaussée,

en s'avançant vers les remparts. Partis à l'au¬

rore de leur téradous, et vêtus de leurs plus beaux
habits, des paysans arrivaient tumultueusement aux
portes de la ville, tandis que des groupes bruyants se
formaient çà et là pour attendre les retardataires. Aussi
loin que l'œil pouvait s'étendre, on distinguait, comme
des points noirs roulant sur le sable des landes, ces
petits chars à deux roues appelés taps, qui sont les
voitures des notables de la contrée. Chargées de femmes

et d'enfants, de vieilles aiguës trottinaient sur
le bord sablonneux des marais, pendant que, montés
par des gardians, leurs fringants rejetons franchissaient
les rozelières avec la rapidité d'une flèche. Au lieu des
pèlerins, estropiés ou fiévreux, des Saintes-Mariés,
c'était une population agile et pimpante qui arrivait
joyeusement, dans de petits bateaux sur le canal, en chariots
sur la route, ou pédestrement par la lagune.

La course était déjà commencée lorsque Manidette
et Alabert entrèrent à Aigues-Mortes. Ce ne fut pas sans
peine que la jeune saunière et le douanier purent se
glisser entre les cabâous (1) serrés les uns contre les
autres et s'installer sur une charrette, déjà occupée
par de nombreux spectateurs, parmi lesquels se faisait
remarquer la sémillante Paradette, assise à côté d'un
beau hussard tout fraîchement venu de la garnison
de Lunel.

Plusieurs taureaux et plusieurs gardians avaient déjà
paru dans l'arène; mais Bamboche ne s'était pas montré.

Le regard perçant de Manidette l'avait cependant
découvert, perdu et caché volontairement au milieu
de la foule. Le gardian ignorait que le Sangard eût
rejoint sa manade. Humilié de ne pouvoir jouter contre
son taureau favori, il se tenait à l'écart, sombre et
immobile; il regardait au lieu d'agir. Tout à coup, on
annonça un taureau appelé l'Enfer, bête farouche et
vindicative, qui était la terreur des paysans de la
Camargue. Le hautbois donna le signal de la course.
Bamboche ne put résister plus longtemps à ses
instincts de dompteur. Il sauta dans l'arène, et d'unanimes

applaudissements le saluèrent. Aveuglé par la
fureur, l'Enfer fondit presque aussitôt, tête baissée,
sur Bamboche, qui, impassible, l'attendait à une
extrémité de l'arène. Personne ne respira; mais le
gardian avait si justement calculé le moment où l'animal
arriverait sur lui, que, sans çhanger de place, il prit
dans sa main gauche la corne qui l'effleurait, appuya
fortement, dessus, et, saisissant un des larges pieds
de l'animal dans sa main droite, il l'obligea à s'étendre

tout de son long sur le sol. L'enthousiasme des

spectateurs éclata. Des trépignements, des bravos
frénétiques interrompirent la course pendant un quart
d'heure.

« Pecaïre, il pouvait être tuél dit Manidette en
frissonnant. » Et, tirant de son sein le scapulaire des saintes,

elle fit à voix basse une courte prière. Drapeau
vint en ce moment chercher l'Enfer, qui, confus et

(I) On entend par cabâous le matériel des mas et. de toute
propriété rurale, tonneaux, pressoirs, charrettes, etc. Les cabâous,
disposés en barrière, servent à marquer l'enceinte du champ de
course. Une seule issue est ménagée pour laisser entrer et sortir
les taureaux.
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humilié, semblait un bloc de granit noir gisant au milieu
de l'arène.

Le geste de la jeune saunière n'avait pas échappé au
gardian.

« Sans qu'il y paraisse sur son visage, Manidette
sait mieux aimer que bien des femmes », se dit-il d'un
air songeur, en caressant le bon dondaïre, qui agitait sa
sonnette pour faire relever l'Enfer.

Le moment de l'entr'acte qui partage toule course
était arrivé. Les tonnelets de bière circulèrent dans
l'arène ; les gardians abandonnèrent leurs postes, et
le hautbois interrompit sa musique criarde.

Le soleil dardait des rayons de feu sur les cabâous,
mais c'était avec une résignation stoïque que les spec:
tateurs en supportaient l'ardeur. Le soleil torride qui
brûle le cirque, ces flots de lumière incandescents qui

trée de Flambeau. C'était un magnifique taureau, dont
le poil luisant brillait au soleil, comme une robe de
satin. 11 s'arrêta brusquement au milieu du cirque,
en regardant, d'un air sombre, les amateurs. C'était
une de ces natures concentrées de taureaux qu'il faut
éperonner par le trident. Les gardians, leurs armes
tenues courtes dans leurs mains, comme des lances
en arrêt, marchèrent à petits pas vers lui, et le piquèrent

sous les naseaux. Fla mbeau, comme un lion blessé,
s'élança vers les amateurs.

Ce fut un sauve qui peut général, et la bêle furieuse
resta seule au milieu de l'arène. Deux ruisseaux de

sang coulaient de ses naseaux et tombaient sur son
poitrail; sa queue, balayant vivement le sol, saupoudraient

ses flancs de poussière; déchirées par les
cocardes, ses oreilles, comme des ailes sans soutien,

Le port de Marseille

s'y répandent, cet embrasement de l'air qui étouffe
tout souffle el toute brise, achèvent de donner aux
courses de taureaux de la Camargue l'originalité et la
couleur d'un tableau d'Orient. Une réverbération
fatigante augmente encore l'éclat des objets; chaque
nuance acquiert une splendeur nouvelle, à travers les
reflets du grand prisme solaire. Comme un immense
brasier, le sol fume dans l'arène. Devenus étouffants,
les chariots de toile ressemblent à des fours, et pour
garantir les spectateurs de ces flammes, aucun nuage
ne glisse au ciel, aucun arbre n'étend son ombre sur la
terre, aucun mur ne s'élève en toit hospitalier. Tous,
hommes, femmes, enfants, sont là à recevoir, comme
un baptême sacré, l'ardente insolation qui leur apporte
avec le hâle, la force et la santé.

La seconde partie de la course commença par l'en-

pendaient tristement sur son front; ruisselante de

sueur, sa croupe avait perdu son éclat de jais, pour
se couvrir d'une teinte olivâtre; ses yeux saillants,
hors des orbites, ressemblaient à deux charbons
ardents, et un souffle embrasé s'échappait de sa gueule
entr 'ouverte.
\ Le superbe Flambeau était devenu un monstre
affreux, que personne n'osait approcher. Bamboche fut
seul encore à descendre dans l'arène. Comme une
masse noire, Flambeau se dressa devant le jeune
gardian; mais celui-ci, se faisant un point d'appui de. son
trident, s'éleva en l'air et franchit lestement l'animal.

Cet exercice, qui rappelle celui de la perche dans les

gymnases, est un des plus gracieux des courses, mais
aussi c'est celui qui offre le plus de dangers; il suffit
d'un élan mal calculé pour qu'au lieu de franchir
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Je taureau, le gardian se jette sur ses cornes. Aussi,
aucun amateur ne disputa-t-il à Bamboche l'honneur
de franchir le Flambeau.

Le tour de Fouillette arriva ensuite. D'une humeur
tracassière et désordonnée, cette vache ne pouvait rester

un moment trauquille. « Elle semble toujours avoir
bu fouillette (chopine) », disait-on: de là le surnom qui
lui élait resté.

Le hautbois avait entonné le chant de la course ;

la porte de l'étable s'était ouverte, et Fouillette, à

pas de loup, les yeux: fauves et le poil hérisse, se

flrc-de-Triomphe de l'Etoile, à Paris

mil à tourner, comme une hvène aulour du cirque.
Cependant Mnmboche. qui avail remplacé son trident
par un simple sac rempli de paille, se prépara à un
exercice d'un nouveau genre. Sur un sinne du jeune
gardiän, tous les amateurs, se tenanl les uns les
autres, se placèrent en file, derrière lui. Il se passo
alors une scène qui rappelle le jeu d'enfant, la queue-
du4oup. Pour parer les coups de cornes de Fouillette.
Bamboche ('-leva, abaissa, tour à lour son sac. tandis

que, comme un long serpent, les amateurs ondulaient
à sa suite. Le spectacle de ce gardian qui, bouclier
de ses amis, n'avait pour se garantir lui-même des

atteintes d'un taureau furieux, qu'un misérable coussin

de paille, était saisissant. Cela dura longtemps,
et lorsqu'au milieu d'un tonnerre d'applaudissements
Drapeau vint chercher Fouillette, le coussin, déchiqueté

par ses cornes, n'était plus qu'un informe
lambeau.

Les courses se succédaient, mais le Sangard ne
paraissait pas. Le moment de la dernière course était
venu, et Bamboche, décidé à sortir de l'arène, s'était
placé près du chariot où était assise Manidette.

« Dans l'arène, Bamboché! dans l'arène I » criait-on,
de tous côtés.

Appuyé contre le chariot.
Bamboche ne bougeait pas.
La timide jeune fille eul a-

lors un de ces élans crue
donne seul l'amour. Saillant

à bas de la carriole, et
«'approchant du gardian :

«Descendez dans l'arène.
lui dit-elle, car le Sangard
est revenu, il s'est joint
celle nuil à la manade. »

Il suffit de ces quelques
mots pour changer la
physionomie du gardian : de
sombre el farouche, -elle
devint rayonnante. Quelques
instants après, debout au
milieu du cirque, il
déployait sa ceinture écarlate.
ot la faisait flotter comme
un étendard dans les airs.
Au lieu de remonter sur la
carriole. .Manidette s'assit
bravement sur un des bancs

(pu entouraient l'arène
« Vous èles folié lui

cria, dédaigneusement, Pa-
radelle.
— Celle qui se met sous
ma protection esl moins
folle que celle qui renie
mon courage, riposta
Bamboche. »

Los amateurs se groupèrent

en peloton sous l'es-
l rade du hautbois : les
gardians prirenl leurs tridents,

et se rangèrent de chaque côté de la porle; un silence
solennel se fit dans l'assemblée, et tous les regards
se tournèrent vers la porte de l'étable. Le Sangard
s'avançait fièrement.

En voyant arriver, si beau et si paré, le taureau
favori qu'il croyait mourant au fond de quelque marais,
Bamboche eut une sorte cl'éblouissement. Comme pour
se montrer à l'assemblée entière, le Sangard marchait
lentement aulour du cirque, élevant de temps en lemps
la tète, remuant la queue, et respirali! largement.

A murre i .ours l lci lKls.
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