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Le Gardian de la Camargue
(Suite

Mais, avec quelques caresses données à l'animal, elle
réussit à se faire suivre jusqu'à l'étable du Maset, où
il entra sans difficulté.

Lorsqu'elle se remit eu marche, Manidette crut
apercevoir une ombre humaine s'allonger sur le sable.
Effrayée, elle se mit à courir, pour rentrer au Sansouïre.

Toute sa famille, assise devant la porte de la
masure, attendait son retour avec impatience. Alabert,
qui était allé à sa rencontre, revint au rode, en même
temps que la jeune fille y arrivait tout essoufflée. Après
avoir expliqué, non sans hésitation, la cause de son
retour à une heure si tardive, en disant qu'elle s'était
égarée dans les landes, Manidette parla longuement
de la belle messe des Saintes-Mariés, de l'affluence des

pèlerins, et termina en annonçant la course de taureaux
qui devait avoir lieu à AiguesJVIortcs le dimanche
suivant; mais elle ne fit aucune allusion à son vœu, ni à

Bamboche, ni au Sangard.
«Te voilà quasiment mariée, ma fille, lui dit Fennète

à voix basse, en lui donnant le baiser du soir; les
saintes béniront le choix de ton cœur. Je sais respecter

un secret, et je ne te parlerai plus de ton engagement

mystérieux; mais rappelle-toi que je suis vieille,
et qu'avant de mourir, je voudrais connaître celui à

qui tu as donné ton cœur. »

Pour toute réponse, Manidette cacha sa tête dans le
sein de son aïeule.

La jeune fille ne dormit pas. Elle pensait au moyen
de retourner au Maset, aux soins à donner au Sangard,
à l.'espoir de le guérir avant le prochain dimanche.

XIII

' Le lendemain, comme elle allait sarcler quelques
herbes, dans le jardin potager, pour ses lapins, elle posa
sa. corbeille à /terre, et s'assit sur un petit tertre qui
dominait le jardin. Le temps était clair, on apercevait
de là le Maset, et tout en essayant de distinguer la
petite bicoque au milieu de la lande, la jeune fille se
mit à chercher; uri prétexte pour s'y rendre. Elle était
là encore, immobile et songeuse, lorsque Alabert vint
à passer, la carabine sur l'épaule. Il s'arrêta devant
elle.

«Si vous vouliez aller jusqu'au Maset, lui dit-il d'un
ton de voix assez naturel, quoique un peu tremblant,
vous y trouveriez des herbes bien meilleures pour vos
lapins, que les choux et les poireaux. De plus, les
rollets et les joncs que vous pourrez rapporter,
remplaceront avantageusement le son et l'avoine que vous
leur prodiguez un peu trop largement peut-être. »

La jeune saunière alla bien vite faire part à sa mère
de ce conseil, et quelques minutes après, sa corbeille
sur la tète, elle se dirigeait prestement vers le Masel.

Elle trouva le Sangard en voie de guérison. Elle
appliqua, de nouveau, des simples sur ses blessures;
elle lava ses naseaux avec de l'eau fraîche, et passa
un vieux peigne sur l'extrémité soyeuse de sa longue
queue. Le taureau, qui se sentait redevenir vigoureux
et superbe, regardait sa libératrice avec des yeux
dilatés par la reconnaissance. Cependant, le colosse flairait

à grand bruit la corbeille que Manidette avait posée
à terre. Il n'eût pas de peine à en ôter le couvercle,



et il eut bientôt'englouti les quelques poignées de son
et d'avoine qu'elle renfermait.

Comme la jeune fille revenait joyeusement, elle aperçut
de loin le douanier appuyé contre une camelie. Ses

yeux étaient rougis par les larmes, et il lui fit signe
qu'il avait à lui parler. Manidette posa son fardeau à
terre, et s'assit sur un tertre. 11 l'eut bientôt rejointe,
et lui prenant la main:

« Vous avez juré aux saintes Maries de n'aimer que
Bamboche, lui dit-il, d'un accent ému; vous voilà
donc comme sa femme, et qu'il vous épouse ou non,
vous ne devez jamais en épouser un autre. Je n'ai plus
de conseils à vous donner, ajouta-t-il avec mélancolie,
et puisque vous voilà la fiancée du gardian, je vous prie
d'oublier tout ce que j'ai pu dire de malveillant sur
son compte. Mais, en donnant son amoujr à un homme,
on peut conserver son amitié à un autre, n'est-ce pas,
doumaïselettel Celui qui vous a bercée dans ses bras,
qui, pour vous voir grandir, n'a jamais voulu quitter le
Sansouïre, celui qui n'a aimé que vous, enfin, réclame

• votre confiance et votre affection. Pourquoi m'avez-
vous caché la courageuse entreprise de guérir le
Sangard? Je suis allé vous prendre au Maset, avec la
fièvre de l'anxiété. Vous seriez perdue de réputation, si
l'on savait que vous soignez le taureau de Bamboche;
mais je ferai si bonne garde, crue nul ne pourra vous
en voir approcher. Comme autrefois je guidais vos
pas et préservais votre faiblesse sur le sable des landes,
je voudrais, aujourd'hui, pouvoir vous suivre et vous
protéger dans une vie nouvelle. Que voulez-vous que
je devienne, si je n'ai pas la consolation de vous aider
à être heureuse »'

Manidette s'était levée, et, reprenant sa corbeille
d'une main, elle tendit l'autre à Alabert.

«Vous serez toujours mon meilleur ami, lui dit-elle.
C'est vrai, j'aime Bamboche, qui ignorera peut-être le
serment qui me lie à lui; mais il me reste à vous ap'-

prendre qu'il est digne de mon amour.
Et, sans se douter de la torture qu'éprouvait

Alabert, elle lui raconta l'histoire mystérieuse du cierge
de l'église des Saintes-Mariés et les détails de sa
rencontre avec le gardian "dans la lande solitaire.

La jeune saunière et le douanier marchaient lentement

vers le Sansouïre, et pendant que la fillette parlait

avec animation, Alabert écoutait, silencieux et
surpris.

« Vous m'aiderez à sauver le Sangard, vous m'accompagnerez

dimanche à Aigues-Mortes, et je vous aimerai

comme un frère, » dit Manidette, en embrassant Alabert

sur le seuil de la masure.
La jeune fille était déjà entrée dans la maison, que,

pâle et tremblant, le pauvre douanier restait toujours
immobile à la porte.

« Hélas pensait-il, faudra-t-il me priver aussi des

innocentes caresses qui depuis sa naissance ont fait
ma félicité »

Cependant, rétabli par les soins attentifs de Manidette,

le Sangard était redevenu le fier palusin qui
faisait trembler toute la Camargue sous son farouche
regard. Son poil luisant avait repris le reflet de l'ébène

polie; l'étoile blanche brillait d'un nouvel éclat sur son
front; son œil lançait des jets de flamme, ses naseaux
fumaient sous l'ardeur de la jeunesse, ses flancs
robustes reposaient sur ses jarrets de fer. Il mugissait,
non plus de douleur, mais d'impatience. Le roi des
pinèdes était retrouvé; impétueux, courroucé, il labourait,

de son vaste pied, le sol humide de l'étable.
Le samedi soir, la porte du Maset s'entr'ouvrit

doucement, et Manidette apparut sur le seuil. Apaisé tout
à coup, le colosse regarda la jeune fille avec une
singulière expression de tendresse, tandis que sa queue
se livrait aux évolutions les plus folles. La jeune
saunière avait son tablier rempli de rubans, elle en
décora les cornes du taureau, puis, ouvrant la porte:

«Te voilà libre, mon beau Sangard, lui dit-elle. C'est
demain course à Aigues-Mortes, soutiens l'honneur de
Bamboche. »

Le Sangard, qui, quelques minutes auparavant,' ne
pensait qu'à aller retrouver les marécages de son
agreste royaume, maintenant immobile au milieu de
l'étable, hésitait à la quitter. Manidette, étonnée,
l'encourageait de la voix, lorsque, soudain, le galop d'un
cheval et la sonnette d'un dondaïre retentirent dans
la plaine. Un bruit de pas inégaux et lourds se fit
entendre en même temps. C'étaient Bamboche et
Drapeau qui conduisaient la manade à Aigues-Mortes, pour
la course du lendemain. La vue de ce noir troupeau qui
se rendait au combat, fit jaillir du feu des yeux du
Sangard. Il partit comme un trait, et alla se joindre à
la manade; mais comme la nuit était sombre, le
gardian ne vit pas que le roi de la lande reprenait sa place
à la tête de son armée sauvage. Pour recruter quelques
taureaux de plus, la caravane parcourut ainsi les
pinèdes et les marais. Grossissant sans cesse et galopant
dans le silence de la nuit, cette lourde cohorte,
conduite par un seul gardian, avait un aspect fantastique.

Pendant quelques minutes, un bruit confus de

pas interrompit le silence des landes, puis le désert
reprit son calme, et la nuit sa tranquillité.

XIV

Bien qne située en dehors du delta du Bhône, Aigues-
Mortes peut être considérée comme la capitale de la
Camargue, car la nature qui l'entoure offre les caractères

étranges et monotones qui appartiennent à l'île
provençale.

On a admis longtemps, qu'après avoir baigné les murs
d'Aigues-Mortes, la mer s'en était éloignée peu à peu.
A une certaine époque, la Méditerranée occupa, en
effet, tout le littoral actuel, mais ce fut bien antérieurement

à la fondation de cette ville.
Aigues-Mortes, dont la fondation remonte au huitième

siècle, n'a guère compté comme ville importante,
que vers le douzième. Elle relevait alors d'une riche
abbaye, dont on voit les ruines sur une petite éminence
qui domine une plaine marécageuse. A cause du chant
continuel que les moines, en se succédant les uns aux
autres, y faisaient entendre nuit et jour, cette abbaye
s'appelait Psalmodie.



Lorsque saint Louis résolut d'aller guerroyer. en
Palestine, il acheta à Raymond, abbé de Psalmodie, la
ville d'Aigues-Mortes, pour s'y embarquer. Bien que
suzerain des provinces méridionales, le roi de France
ne possédait, en! effet, aucun de leurs ports de mer. Pour
protéger les pèlerins, les croisés et les marchands, et

en même temps pour dé -

fendre sa nouvelle ville,
saint Louis fit élever une
espèce de forteresse, qui
reçut le nom de tour de

Constance, sans doute pour
rappeler la persévérance
mise par le pieux monarque

dans l'accomplisse -

ment de ses projets de
croisade. Le port fut agrandi,
et tout dévot qu'il fût,
saint Louis n'hésita pas,
pour activer les travaux, à

faire enlever les tombeaux
de l'antique cité de Mague-
lonne, berceau de
Montpellier, et à les faire servir

aux constructions. Ces

matériaux étaient sans
doute précieux dans une
contrée dénuée de pierres,
mais la superstition vit
dans ce sacrilège la cause
des malheurs qui fondirent
en Orient sur Jes croisés.

A son retour de la Pa -

lestine, saint Louis s'occupa

d'environner Aiguës -

Mortes de remparts épais
pour la garantir des vents
furieux, des tourbillons de
sable et des inondations du
Rhône, en même temps
que des invasions des
Sarrasins et des pastoureaux.

Il dut. pourtant repartir
pour la terre sainte, sans
avoir pu mettre son projcl
à exécution. Ce fut Philip-
pe-le-Hardi qui, après avoir
accompagné à Paris la
dépouille mortelle de saint
Louis, revint à Aigues-Mortes,.

pour y réaliser le vœu
de son père. Les rem -

parts furent construits sur
les dessins de ceux de Damiette, en Egypte. De forme
rectangulaire, couronnés de créneaux, percés de
meurtrières et coupés de grosses tours, ces remparts ont été
si solidement établis, que, ni les révolutions des hommes,

ni les cataclysmes de la nature, ni la main
pesante du temps, n'ont pu jusqu'ici les ébranler. Tels
ils étaient au douzième siècle, tels ils sont aujour¬

d'hui, et tandis qu'autour d'eux la terre el les eaux, les
êtres et les plantes se sont transformés, leur profil
dentelé se dessine toujours sur l'azur du ciel, comme
une image immuable du passé.

Isolée au milieu d'une plaine marécageuse toute
sillonnée de canaux, Aigues-Mortes ne possède, en fait

fl la source
(D'après le tableau de E. Murder)

de route, qu'une longue chaussée, élevée sur des étangs
profonds. Une sorte de tour, appelée la Carbonnière,
qui faisait partie des fortifications de la ville, s'élève
au milieu de la chaussée, à un quart d'heure de marche

d'Aigues-Mortes. C'est, en quelque sorte, la porte
du territoire de cette ancienne cité. Cernée de tous
côtés par des marécages san maires, par des lacs salés



et des canaux de navigation, qui, comme les fils d'un
écheveau embrouillé, s'enchevêtrent sous ses murs,
Aigues-Mortes, avec l'immense tour qui la domine et
les remparts épais qui la protègent, semble avoir
arrêté la marche du temps sous ses créneaux.

Pendant que la vue de cette ville, oubliée par les

siècles, transporte l'imagination à l'époque du moyen
âge, le désert qui l'environne éveille la pensée des plus
lointains pays, car les environs d'Aigues-Mortes rappellent

les campagnes de l'Egypte et de la Judée.
Les villes et les centres de population s'élèvent

d'ordinaire au milieu d'un pays fertile et cultivé, sorte
de rayonnement de la civilisation; ou bien ils sont
bâtis au bord d'une mer qui fait leur prospérité, en
facilitantlè commerce et l'industrie. Aigues-Mortes
seule ne participe ni aux richesses de la terre ni à

soit que, remplies de roseaux à demi pourris, elles
exhalent une odeur fétide, ou que, servant au transport
des ouvriers sauniers, elles présentent le spectacle de
la misère et de la souffrance, ou bien que rapportant
du poisson, elles disparaissent à moitié sous les filets
qui les enveloppent d'un réseau noirâtre, ou que,
lestées de houille, elles descendent des Cévennes comme
des navires en deuil, les barques de canal donnent au
paysage qui entoure Aigues-Mortes une tristesse de
plus. Nul accent joyeux, nulle vive nuance, ne viennent

animer cette solitude silencieuse. Toute gaieté
y disparaît, en même temps que tout bruit s'y efface.
Chaque empreinte laissée sur cette plage est bientôt
balayée par le vent. Le roulement des charrettes, le
pas des hommes et le galop des chevaux, s'amortissent
dans le sable des landes, et nul écho ne s'y rencontre

Le château de Windsor

celles de la mer. Autour de ses remparts s'étendent
des imaremmes dangereuses, dont les méphitiques miasmes

éloignent la végétation, en même temps que les
bommes. Quelques laudes humides s'allongent sur des
marais verdâtres ; des taureaux farouches paissent dans
de fangeux pâturages; un mistral aigu soulève des
flots de sable, qui se mêlent aux moustiques pour
obscurcir les airs; enfin, muettes et ensevelies dans
les canaux, les rivières qui traversent ce territoire vont
tristement se rendre dans la mer. Au lieu d'apporter
la gaieté el l'animation, les barques mêmes semblent
faites pour inspirer de sombres pensées. .Noires,
silencieuses comme des bières, (Mies avancent lourdement
sur ces fleuves endormis. Des marins amaigris el jaunis

par les fièvres Ics dirigerti d'un air taciturne.
Soit que, chargées de sel, elles aient été cadenassées.
et qu'un morne douanier accompagn • la cargaison :

pour répéter le cri des oiseaux qui traversent rapidement

les airs. Les rafales mugissantes du mistral sont
les seuls refrains qui vibrent dans l'atmosphère.

Comme l'indique sou nom, Aigues-Mortes a toujours
été, même au temps de sa splendeur, un triste séjour.
La plaine qui l'entoure n'a jamais été ni saine ni fertile.
Les habitants supplièrent plusieurs fois saint Louis
d'appeler leur ville « lionne par force »; mais ce fut
en vain, ils durent se résigner à accepter le baptême
qu'elle avail reçu dès sa naissance.

De vastes étangs, qui servaien! d'abri aux navires,
s'étendaient autrefois jusque sous les murs de la ville;
les vaisseaux entraient dans ces étangs par de larges
canaux qui communiquaient avec la Méditerranée.

'.1 süicre). Louis Figuier.
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