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W 6 Supplément du Dimanche 8 Février 1903

Le Gardian de la Camargue
(Suite)

i
Manidette hésitait. U ne lui paraissait guère conve-'

nable. D'un autre côté, elle craignait de froisser sa
susceptibilité, au moment même où ses paroles
méritaient une marque de confiance. Cette pensée triompha

de ses scrupules, et elle consentit à faire une partie
de la route avec Paradette. Quand on fut près des
Saintes-Mariés, la jeune fille se sépara de sa nouvelle
amie, pour faire à pied le reste du chemin.

X

La ville des Saintes-Mariés présentait, ce jour-là,
un pittoresque spectacle. Bien des pèlerins, arrivés de
la veille, campaient déjà sur le rivage; d'autres
s'étaient arrangé, un abri sous les remparts; quelques-
uns, connue dans une demeure ambulante, s'étaient
installés clans leur charrette, sur la place même de la
ville. Transportées des bords de l'étang de Valcarès
aux Saintes-Mariés, les tentes de quelques pêcheurs
blanchissaient sur une aire voisine de l'église. A
travers les fentes de la toile déchirée, se voyait une
pauvre petite famille, rachitiquc, qui attendait des saintes

la santé et la force. 'Non loin de là, des gitanos
déguenillés, au teint bronzé, aux cheveux crépus,
s'emparaient d'un petit coin du sol, pour y planter leur
marmite, unique bien de celte peuplade nomade; tandis

que le cri aigu et lamentable d'un avorton à demi
caché par des lambeaux de couverture, annonçait que
le rétablissement d'un pauvre estropié était le but du
voyage. Monté sur un reste de rempart, un saunier

maigre et pâle tremblait au soleil; rouge et haletante,
sa 'femme suait à grosses gouttes, à l'ombre de son
chapeau de feutre. Tous deux, dans une période bien
différente de la fièvre, psalmodiaient par .avance ' le
cantique qu'ils devaient entonner dans l'église.

Jaunis, racornis, sans cheveux et sans dents, cjueL
ques vieux douaniers, courbés sur un bâton, erraient
dans les rues, en attendant le moment favorable pour
demander aux saintes la guérison de leur sciatique.
On voyait là des paysannes venues des villages les
plus éloignés du Bas-Languedoc et de la Provence,
les unes couvertes du large feutre dé Montpellier, d'autres

coiffées de la cagnotte des Cévennes, celles-ci
portant le casaquin de Nîmes, celles-là vêtues de la
grosse bure de Castres, quelques-unes abritées sous
le chapeau coquet des Niçoises, mais le plus grand
nombre embellies par le fin corset et le large ruban
de tête des filles d'Arles.

Le sablé de la plage était ainsi devenu un hôpital
immense, où chacun campait de son mieux. Des
charrettes sur lesquelles des cerceaux, supportant une toile,
formaient une tente confortable et portative, signalaient

les plus riches des pèlerins.
La ville des Saintes-Mariés n'est pas seulement, dans

cette grande journée, visitée par les malades, on y
rencontre une population alerte et pimpante, qui
apporte avec elle la joie et le plaisir. C'est la jeunesse,
accourue des villages bâtis sur l'autre rive du Rhône.
Puis, des colporteurs, promenant les éventaires les

plus variés, sont échelonnés dans les rues; pendanl



que les uns offrent aux dévots des médailles, des

cierges ou des chapelets, d'autres tentent fillettes et.

garçons par des colifichets et des bijoux.
Bâties sur le bord de ra mer les Saintes-Mariés

ressembleraient de loin à de simples dunes de sables
blanchissant près des vagues, si l'antique église qui les
domine, n'arrêtait les regards sur ses tours crénelées.
A la fois phare, temple et citadelle, cette immense
église semble parler à la terre la grande voix du passé.

Amoureux, comme tous les peuples de l'Orient, des
couleurs vives et crues, les Saintins recouvrent chaque
année leurs maisons d'un épais badigeon de chaux:
frappée par un soleil ardent, cette éclatante blancheur
se dessine nettement sur le ciel. Les ruines
branlantes qui entrecoupent de leurs pierres noirâtres les
demeures modernes; les rejetons de figuiers et les
touffes de salicors qui croissent librement entre les
murailles ; les draps de toile qui sont étendus d'une
fenêtre à l'autre, au-dessus de chaque rue, pour
tempérer la chaleur, et qui se balancent dans l'espace,
comme de grands éventails; la somnolence de la ville,
dont les maisons silencieuses ressemblent à des
tombeaux groupés autour de l'église ; les grandes jarres
qui, pareilles aux amphores antiques, conservent dans
un coin du logis la provision d'eau de la famille ; enfin
le morne et sévère paysage qui se déroule jusqu'à la
mer, donnent à la ville des Saintes tout l'aspect d'une
cité africaine.

Assoupie dans sa vieille légende, muette et décrépite,
au milieu d'une plaine mélancolique et déserte, la
capitale de la Camargue a tout l'air d'une nécropole.
Son église délabrée, dont les murs jaunis semblent
planer sur la contrée entière, est bien celle qui
convient à la population triste et hâve de ce pays désolé.

Lorsque Manidette arriva devant les Saintes-Mariés,
la cloche sonnait lentement la messe.

Frappées par le soleil, des touffes de salicors
semblaient autant de flammes allumées dans les fentes des

murailles; tandis que se balançant au moindre souffle,
de pâles tamaris formaient de légers panaches sur la
crête des remparts. De petites maisons nouvellement
crépies, comme pour donner un air de fête au
village, blanchissaient au milieu d'un entourage de vieilles

pierres. Pareille à une forteresse, l'antique église
dominait fièrement le pays de ses tourelles, crevassées

par le temps, et sous ses murs jaunis, toute une
multitude s'agitait sur le sable, comme une immense
fourmilière. Ce fut à grand'peirie que Manidette put acheter,

au milieu de la foule, le petit cierge qu'il est
d'usage de faire brûler en l'honneur des saintes.

XI

Depuis la veille, l'église renfermait un grand nombre

de perclus, qui s'étaient préparés, dans le recueillement,

à la grande cérémonie du lendemain. Les uns
avaient passé leur temps agenouillés sur les dalles
humides ; "d'autres, plus souffrants, s'étaient à demi
allongés sur des tapis; ceux-ci avaient apporté un
coussin moelleux; ceux-là s'étaient contentés d'une

chaise. Exténuée par le jeûne, la fatigue et l'insomnie,
cette triste assemblée était navrante à voir.

Se faufilant sans peine, grâce à sa taille mignonne
et souple, parmi les estropiés, Manidette arriva, son
cièrge en main, tout près du cœur. C'est là que s'élevait

jadis l'oratoire des deux Maries: une crypte en

marque la place. Dans une chapelle supérieure, est
établie la châsse, contenant les reliques. Entre la
crypte et la châsse, se trouve le sanctuaire sur lequel
on vient de si loin s'agenouiller et prier.

Les chaînes qui retenaient la châsse se déroulant tout
à coup, la relique descendit dans le chœur. Le moment
des souhaits était arrivé, et, tour à tour, de pauvres
invalides, de malheureux enfants perclus et des jeunes
filles timides, vinrent toucher la châsse. -

«Saintes Maries, exaucez mes prières!» disaient
les uns; « Saintes-Mariés, guérissez mon filsl »

s'écriaient les mères; «Saintes Maries, acceptez mon
vœu! » murmuraient les jeunes filles; « Assistez-nous,
protégez-nous! » répétaient de nombreux fidèles,
pendant que d'autres suspendaient leurs ex-voto.

Manidette avait accroché dans la chapelle des saintes
le petit sachet qui contenait l'oreille de madone, et

se prosternant au pied de l'autel:
« Vous qui m'avez sauvée de la mort, dit-elle, en

joignant les mains, recevez, avec mes actions de grâces,

la confidence de mon cœur. J'aime Bamboche le
gardian, et je jure sur vos cendres de lui être fidèle I »

Elle demeura quelque temps recueillie, puis, redressant

la tête :

« Maintenant, que je sois damnée si je manque à
mon serment! » reprit-elle avec exaltation:

Elle se releva. Ses yeux s'étant habitués au demi-
jour de la chapelle, elle put distinguer dans l'ombre
une vieille femme qui marmottait des prières entre
deux ifs. A l'un de ces ifs pendillaient une multitude
de scapulaires bénits sur le tombeau des saintes; sur
l'autre brûlaient des cierges de toute grandeur.

« Voilà pour les vivants et voici pour les morts.
lui dit tout bas la vieille femme, en montrant les
deux ifs; l'un est l'emblème de l'espérance, l'autre
celui de souvenir. »

Manidette choisit un petit scapulaire de drap noir,
sur lequel était brodée en blanc une naïve image
représentant les saintes Maries.

« Il ne me quittera plus, pensa-t-elle, en le suspendant

à son cou, car il me rappellera sans cesse les
mystérieuses fiançailles qui m'ont liée à Bamboche. »

Une grosse chandelle rousse dominait le second if,
et comme la jeune fille s'étonnait de cette flamme
rougeàtre brûlant au milieu de la blanche clarté des
cierges :

« Celle-là, lui dit la vieille femme, d'un ton de
mépris, c'est la neuvaine du gardian. »

— Quel gardian, demanda vivement Manidette.
—¦ J'ignore son nom, reprit la vieille; mais je sais

qu'il ne hante guère les églises, et qu'il sert mieux
le démon que le Seigneur.

—¦ Alors, pourquoi ce cierge? reprit Manidette.
— Il paraît qu'il n'a jamais connu ni père ni mère.



— 43 —

ajouta la vieille, devenue plus expansive depuis que
la jeune saunière lui avait donné une pièce d'argent,
en échange du scapulaire. Ne sachant pas s'ils sont
vivants ou morts, il fait dire chaque année une messe
et brûler neuf cierges, pour le repos de leur âme. Il
y a quelques années qu'il vint exprimer ce désir à
M. le curé. Je l'entrevis commie il sortait de la sacristie:

c'est un beau garçon, d'environ
vingt ans, bien découplé, brun, leste
et d'air résolu. Chaque année, à la
veille de la fête des saintes Maries,
nous trouvons ses neuf chandelles et
le prix de la messe, sous le tronc des

pauvres.
—• Tenez, dit Manidette en donnant

à la vieille le cierge; mignon qu'elle
tenait à la main, je désire qu'il achève ¦

de brûler à côté de la grosse chandelle

du gardian. i-
La jeune fille' né mettait plus

en doute que ce gardian - ne - fût
Bamboche, et elle sortit tout émue dé
l'église.

Le soleil descendait; vers la meri les
pèlerins retournaient chez eux, char- -

gés de chapelets èl. de médailles. Sur
la place, de bruyants groupes de filles
et de garçons se disposaient à la
danse. C'était le moment, de partir, et
Manidette se mit en route. Le cœur
joyeux et le pied leste, elle marchait
de ce pas égal et rapide qui indique
l'accomplissement d'un projet,
longtemps médité. Elle se sentait fière
4'avoir donné irrévocablement son
cœur au beau gardian. Tout entière au
charme de ses pensées, elle glissait
légèrement sur le sable, et sans regarder

les rubans de feu. que déroulait
le soleil en se couchant dans la
Méditerranée,, sans se laisser effrayer par
les évolutions des aiguës et des pàlu-
sins qui bondissaient dans les marais,
elle avançait, les yeux fixés sur la
lande, comme pour mesurer l'espace
qui lui restait à parcourir. Elle n'aurait

point aperçu Bamboche, qui se
trouvait assis sur la lisière d'un petit
bois de pins, si un mystérieux
avertissement du cœur ne lui eût fait
tourner les regards de ce côlé.

Le gardian était soucieux. Au timide salut de la
jeune fille, il répondit par une brusque question:

— Avez-vous vu le Sangard? demanda-t-il.
— Pécaïre! répondit Manidette, toute confuse, je

ne sais même pas ce que c'est que le Sangard.
— Vous ne connaissez pas le Sangard? reprit le

gardian; c'est le plus beau taureau de la Camargue!
On l'a surnommé le roi des marais, et j'étais fier
de l'avoir dans ma manade. Lorsqu'on nous voyait

arriver ensemble dans les courses, on applaudissait
d'avance, car on savait bien qu'excepté Bamboche,
tout le monde reculerait devant lui. Sangard n'a peur
ni du trident, ni du dondaïre. C'est le seul palusin qui
ait une étoile au milieu du front. Cette étoile est la
marque d'un coup de trident que je lui donnai pour le
renverser à sa ferrade. La plaie saigna abondamment, et

3al0USie (D'après le tableau rie F. Moody).

les poils y repoussèrent blancs. Voyez-vous, doumaïse-
lette, le gardian et le taureau qui ont lutté ensemble,
ressemblent à deux hommes qui se sont battus en
duel: ils ont mesuré leurs forces, ils s'aiment et se

respectent d'une certaine façon qui ne ressemble à

aucune autre. Eh bien! hier, aux arènes de Nîmes, ce
taureau que j'aime comme un ami, a été tellement
criblé de banderillas, par des toreadores espagnols,
qu'il s'est échappé en mugissant, et que Drapeau, mon
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dondaïre, n'a pu le retrouver encore. Sangard est
annoncé pour une course qui doit avoir lieu dimanche
à Aigues-Mort.es. De toute la Camargue, on doit nous
aller voir courir ensemble. Manquer au programme,
ce serait manquer à l'honneur. On dirait que j'ai peur.
Si Sangard ne se
trouve pas d'ici à

dimanche, vous pouvez

prier Dieu pour
moi. »

Et sans attendre
la réponse, Bambo-
che enfourcha son
aiguë.

<( Allons, Drapeau,
en roule t-il en
se tournant vers mi
grand bœuf tiacifi-
que qui paissail dans
le marais voisin. El
il partii.

XII

Quelques instants
plus tard, comme
elle approchait du

Maset, Manidette vit
une lourde, masse noire se dessiner parmi les joncs, tandis

qu'un sourd beuglement, sinistre, comme un râle.

interrompait le silence des landes. Elle pensa au

Sangard, et s'avança avec précaution vers le marécage.

C'était bien, en effet, le taureau favori de

Un nouveau canot

nant un reil sanglant vers Manidette. il se mit à mugir
avec force. La jeune saunière aperçut bien vite sur sa
croupe les banderillas, qui, enlevées d'ordinaire après
la course, ne font aux taureaux qu'une piqûre légère,
mais qui restées cette fois dans les chairs, les avaienl

labourées cruellement.

Elle hésitait
à s'approcher de
l'animal irrité: niais
celui-ci s'accroupit
et fixa sur elle ua
regard tranquille.
.Manidette se décida,
dès lors, à avancer
vers le colosse. EU*
lit timidement quelques

pas, et se
hasarda à mettre la
main sur son échine
hérissée. Le Sangard
ne bougea pas;
encouragée par son
attitude, elle essaya,
en le flattant de sa
main, d'enlever
doucement les banderillas.

C'était une
opération difficile,

mais ses mains délicates en vinrent à bout.
A diverses reprises, la jeune saunière imbiba soa

mouchoir avec l'eau fraîche de son picou, et lava les
blessures de, Sangard, qu'elle pansa avec des herbages;
puis elle déchira son tablier, et en fit des bandes,

La planète " Saturne "

i tète et montra, aux deraiè-
a touffe de poils blancs, qui,

Bamboche. Il releva
res clartés du jour,
comme un croissant de neige, se détachait sur l'ébènede
son front. Comme un géant blessé, le roi des pinèdes
semblait attendre la mort. Le sang et la sueur ruisselaient

sur ses flancs; couverts d'une épaisse écume, ses
naseaux- se soulevaient sous un souffle inégal. Plein de

rage, il se tordait sur les roseaux, en les teintanl de

gouttelettes de pourpre ou de flocons blanchâtres. Tour-

La planète "3upiter "

pour assujettir le pansement. La fraîcheur et le suc
onctueux que renfermaient les- compresses aromatiques,
calmèrent les douleurs du palusin.

Cependant, la soirée menaçait d'être humide, une
nuée de moucherons bourdonnait dans les airs, et
Manidette craignit que ses soins ne fussent perdus, si le
Sangard passait la nuit à la belle étoile.

(A suivre) Louis Figuier.
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