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Supplément du Dimanche 8 Février

Le Gardian de la Camargue

(Suite) -

/

Manidette hésitait. Il ne lui paraissait guere conve- -

nable. D’un autre coté, elle craignait de froisser sa
susceptibilité, au moment. méme ou ses paroles méri-
taient une marque de confiance. Cette pensée triom-
pha de ses scrupules, et elle consentit a faire une partie
de la ioute avec Paradette. Quand on fut pres des

Saintes-Maries, la jeune fille se sépara de sa nouvelle

amie, pour faire & pied le reste du chemin.
X

La ville des Saintes-Maries présentait, ce jour-la,
un pittoresque spectacle. Bien des pelerins, arrivés de
la veille, campaient déja sur le rivage; d’autres s’é-
taient arrangé un abri sous les remparts; quelques-
uns, comme dans une demeure ambulante, s’étaient
installés dans leur charrefte, sur la place méme de la
ville. Transportées des bords de I'étang de Valcares
aux Saintes-Maries, les tentes de quelques pécheurs
blanchissaient sur une aire voisine de 1'église. A tra-
vers les fentes de la toile déchirée, se voyait une
pauvre petite famille, rachitique, qui attendait des sain-
tes la santé et la force. ‘Non loin de la, des gitanos
déguenillés, au teint bronzé, aux cheveux crépus, s’em-
paraient d’un petit coin du sol, pour y planter leur
marmite, unique bien de celte peuplade nomade; tan-
dis que le cri aigu et lamentable d'un avorton & demi
cach¢é par des lambeaux de couverture, annoncait que
le rétablissement d’un pauvre estropié était le but du
voyage. Monté sur un reste de rempart, un saunier

maigre et pale tremblait au soleil; rouge et haletante,
sa ‘femme suait a grosses. gouttes, a4 l'ombre de son
chapeau de feutre. Tous deux, dans une période bien
différente de la fiévre, psalmodiaient par avance'le

-cantique qu’ils devaient entonner dans 1'église.

Jaunis, racornis, sans cheveux et sans dents, quel-
ques vieux douaniers, courbés sur un baton, erraient
dans les rues, en attendant le moment favorable pour
demander aux saintes la guérison de leur sciatique.
On vovyait la des paysannes venues des villages les
plus -éloignés du Bas-Languedoc et de la Provence,
les unes couvertes du large feutre dé Montpellier, d’au-
tres coiffées de la cagnotte des Cévennes, celles-ci
portant le casaquin de Nimes, celles-la vétues de la
grosse bure de Castres, quelques-unes abritées sous
le chapeau coquet des Nicoises, mais le plus grand
nombre embellies par le fin corset et le large ruban

de téte des filles d’Arles.

Le sablé de la plage cétait ainsi devenu un hopital
immense, ou chacun campait de son miceux. Des char-
rettes sur lesquelles des cerceaux, supportant une toile,
formaient mne tente confortable et portative, signa-
laient les plus riches des pélerins.

La ville des Saintes-Maries n’est pas seulement, dans
cette grande journée, visitée par les malades, on. v
rencontre une population alerte et pimpante, qui ap-
porte avec elle la joie et le plaisir. C'est la jeunesse,
accourue des villages batis sur 'autre rive du Rhoéne.
Puis, des colporteurs, promenant les éventaires les
plus variés, sont échelornés dans les rues; pendant



que les uns offrent aux dévots des médailles, des
cierges ou des chapelets, d’autres tentent fillettes et
garcons par des colifichets et des bijoux.

Baties sur le bord de a mer les Saintes-Maries res-
sembleraient de loin & de simples dunes de sables
blanchissant-prés des vagues, si 'antique église qui les
domine, n’arrétait les regards sur ses tours crénelées.
A la fois phare, temple et citadelle, cette immense
église semble parler & la terre la grande voix du passé.

Amoureux, comme tous les peuples de 1'Orient, des
couleurs vives et crues, les Saintins recouvrent chaque
année leurs maisons ‘d’'un épais badigeon de chaux:
frappée par un soleil ardent, cette éclatante blancheur
se dessine nettement sur le'ciel. Les ruines bran-
lantes qui entrecoupent de leurs pierres noirdtres les
demeures modernes; les rejetons de figuiers et les

touffes de salicors qui croissent librement entre les

murailles; les draps-de toile qui sont étendus d'une
fenétre a l'autre, au-dessus de chaque rue, pour tem-
pérer la chaleur, et qui se balancent dans l'espace,
comme de grands éventails; la somnolence de la ville,
dont les maisons silencieuses ressemblent a des tom-
beaux groupés autour de I'église; les grandes jarres
qui, pareilles aux amphores antiques, conservent dans
un coin du logis la provision d’eau de la famille; enfin
le morne et sévere paysage qui se déroule jusqu’a la
mer, donnent & la ville des Saintes tout I'aspect d'une
cité africaine.

Assoupie dans sa vieille légende, muette et décrépite,
au milieu d’'une plaine mclancolique et déserte, la
capitale de la Camargue a tout I'air d’une nécropole.
Son église délabrée, dont les murs jaunis semblent
planer sur la contrée entiére, est bien celle qui con-
vient a la population triste et have de ce pays désolé.

Lorsque Manidette arriva devant les Saintes-Maries,
la cloche sonnait lentement la messe.

Frappées par le soleil, des touffes de salicors sem-
blaient autant de flammes allumées dans les fentes des
murailles; tandis que se balancant au moindre souffle,
de pales tamaris formaient de légers panaches sur la
créte des remparts. De petites maisons nouvellement
crépies, comme pour donner un air de féte au vil-
lage, blanchissaient au milieu d'un entourage de vieil-
les pierres. Pareille & une forteresse, l'antique église
dominait fierement le pays de ses tourelles, crevassées
par le temps, et sous ses murs jaunis, toute une mul-
titude s’agitait sur le sable, comme une immense four-
mili¢re. Ce fut & grand’peine que Manidette put ache-
ter, au milieu de la foule, le petit cierge qu'il est
d'usage de faire briler en 'honneur des saintes.

XI

Depuis la veille, I'église renfermait un grand nom-
bre de perclus, qui s’étaient préparés, dans le recueil-
lement, 4 la grande cérémonie du lendemain. Les uns
avaient passé leur temps agenouillés sur les dalles
humides ; ‘d’autres, plus souffrants, s’étaient & demi
allongés sur des tapis; ceux-ci avaient apporté un
coussin moelleux; ceux-la s’étaient contentés dune
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chaise. Exténuée par le jeune, la fatigue et l’ins%mniv,
cette triste assemblée était navrante a voir.

Se faufilant sans peine, grace a sa taille mignonne
et souple, parmi les ‘estropiés, Manidette arriva, son
cierge en main, tout prés du cceur. C'est la que s’éle-
vait jadis l'oratoire des deux Maries: une crypte en
marque la place. Dans une chapelle supérieure, est
établie Ja chasse, contenant les reliques. Entre la
crypte et la chasse, se trouve le sanctuaire sur lequel
on vient de si loin s’agenouiller et prier. _

Les chaines qui retenaient la chasse se déroulant tout
a coup, la relique descendit dans le cheeur. Le moment
des souhaits était arrivé, el, tour & tour, de pauvres
invalides, de malheureux enfants perclus et des jeunes
filles timides, vinrent toucher la chasse. '

« Saintes Maries, exaucez mes priéres! » disaient
les uns; « Saintes-Maries, guérissez mon filsl » s’é-
criaient les meéres; « Saintes Maries, acceptez -mon
veeu! » murmuraient les jeunes filles; « Assistez-nous,
protégez-nous! » répétaient de nombreux fidéles, pen-
dant que d’autres suspendaient leurs ex-volo.

Manidette avait accroché dans la chapelle des saintes
le petit sachet qui contenait I'oreille de madone, et
se prosternant au pied de 1'autel :

« Vous qui m’avez sauvée de la mort, dit-elle, en

. joignant les mains, recevez, avec mes aclions de gra-

ces, la confidence de mon cceur. J'aime Bamboche le
gardian, et je jure sur vos cendres de lui étre fidele! »

Elle demeura quelque temps recueillie, puis, redres-
sant la téte:

« Maintenant, que je sois damnée si je manque &
mon serment! » reprit-elle avec exaltation:

Elle se releva. Ses yeux s’étant habitués au demi-
jour de la chapelle, elle put distinguer dans 'ombre
une vieille femme qui marmottait des prieres entre
deux ifs. A l'un de ces ifs pendillaient une multitude
de scapulaires bénits sur le tombeau des saintes; sur
'autre brulaient des cierges de toute grandeur.

« Voila pour les vivants et voici pour les morts,
lui dit tout bas la vieille femme, en montrant les
deux ifs; I'un est I'embléeme de l'espérance, l'autre
celui de souvenir. »

Manidette choisit un petit scapulaire de drap noir,
sur lequel ¢tait brodée en blanc une naive image re-
présentant les saintes Maries.

« Il ne me quittera plus, pensa-t-clle, en le suspen-
dant a son cou, car il me rappellera sans cesse les
mystérieuses fiancailles qui m’ont lice & Bamboche. »

Une grosse chandelle rousse dominait le second if,
et comme la jeune fille s’étonnait de cette flamme
rougeatre bralant au milieu de la blanche clarté des
cierges:

« Celle-la, lui dit la vieille femme, d'un ton de mé-
pris, c’est la neuvaine du gardian. »

— Quel gardian, demanda vivement Manidette.

— Jignore son nom, reprit la vieille; mais je sais
qu'il ne hante guere les églises, et qu'il sert mieux
le démon que le Seigneur.

— Alors, pourquoi ce cierge? reprit Manidetle.

— Il parait qu'il n’a jamais connu ni pére ni mére,
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ajouta la vieille, devenue plus expansive depuis que
la jeune sauniére lui avait donné une piéce d’argent,
en échange du scapulaire. Ne sachant pas s’ils sont
vivants ou morts, il fait dire chaque année une messe
et briler neuf cierges, pour le repos de leur ame. Il
vy a quelques années qu’il vint exprimer ce désir a
M. le curé. Je l'entrevis commie il sortait de la sacris-
tie: c’est un beau garcon, d’environ
vingt ans, bien découplé, brun, leste
et d’air résolu. Chaque année, a la
wveille de la féte des saintes Maries,
nous trouvons ses neuf chandelles et
le prix de la messe, sous le tronc des
pauvres. -

— Tenez, dit L\’Ianidette'en donnant
A la vieille le cierge’ mignon qu’elle
tenait 4 la main, je désire qu'il achéve
de braler a ccte de la grosse chan-
delle du gardian.:- ; _

La jeune fille n¢ mettalt plus :
‘en ‘doute que ‘de - ga.rdlan qne - fat
Bamboche, et elle sortlt tout émue de
Téglise. R .

Le soleil desc ondalt vers la mer; 1es
pélerins retournaient ‘chez ‘eux, char-
gés de chapelets el de médailles. Sur
la place, de bruyants groupes de filles
et de garcons se disposaient 4 la
danse. C’était le moment. de partir, et
Manidette s¢ mit en route. Le cceur
joyeux et le pied leste, elle marchait
de ce pas égal et rapide qui indique
I’accomplissement - d’un - projet. long-
temps médité. Elle se sentait fiere
d’avoir donné irrévocablement - son
cceur au beau gardian. Tout entiére au
charme de ses pensées, -elle glissait
légerement sur le sable, et sans regar-
der les rubans de feu que déroulait
le soleil en se couchant dans la Mé-
diterranée, sans se laisser effrayer par
les évolutions des aigues et des palu-
sins qui bondissaient dans les marais,
elle avancait, les vyeux fixés sur la
lande, comme pour mesurer l'espace
qui lui restait. & parcourir. Elle n’au-
rait point apercu Bamboche, qui se
trouvait assis sur la lisiére d’un petit
bois de pins, si un mystérieux aver-
tissement du cceur ne lui ett fait
tourner les regards de ce coté.

Le gardian était soucieux. Au timide salut de la
jeune f{ille, il répondit par une brusque question:

— Avez-vous vu le Sangard? demanda-t-il.

— DPécaire! répondit Manidette, toute confuse, je
ne sais méme pas ce que c’est que le Sangard.

— Vous ne connaissez pas le Sangard? reprit le
gardian; c’est le plus beau taureau de la Camargue!
On l'a surnommé le roi des marais, et j'étais fier
de T'avoir dans ma manade. Lorsqu’on nous vovyail

arriver ensemble dans les courses, on applaudissait
d’avance, car on savait bien qu’excepté Bamboche,
tout le monde reculerait devant lui. Sangard n’a peur
ni du trident, ni du dondaire. C'est le seul palusin qui
ait une étoile au milieu du front. Cette étoile est la
marque d'un coup de trident que je lui donnai pour le
renverser a sa ferrade. La plaie saigna abondamment, et

Salousie (Dapres le tableau de F.

Moody).

les poils y repousseérent blancs. Voyez-vous, doumaise-
lette, le gardian et le taureau qui ont lutté ensemble,
ressemblent & deux hommes qui se sont battus en
duel: ils ont mesuré¢ leurs forces, ils s’aiment et se
respectent d’une certaine facon qui ne ressemble a
aucune autre. Eh bien! hier, aux arénes de Nimes, ce
taureau que j'aime comme un ami, a été tellement
criblé de banderillas, par des toreadores espagnols,
‘qu’il s’est échappé en mugissant, et que Drapeau, mon
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dondaire, n'a pu le retrouver encore. Sangard es{ an-
noncé pour une course qui doit avoir lieu dimanche
a Aigues-Mortes. De toute la Camargue, on doit nous
aller voir courir ensemble. Manquer au programme,
ce serait manquer a 'honneur. On dirail que jai peur.
Si Sangard ne se :
frouve pas dlici a

nant un il sanglant vers Manidette. il se mit & mugir
avec force. La jeune saunicre apercut bien vite sur sa
croupe les banderillas, qui, enlevées d’ordinaire aprés
la course, ne font aux laureaux qu'une piqure légcere,
mais qui, restées cetle

fois dans les chairs, les avaient
labourées  cruelle -
ment. Elle hésitait

dimanche, vous pou-
vez prier Dieu pour
moi.. »

Et sans attendre
la réponse, Bambo-
che enfourcha son
aigue.
 « Allons, Drapeau,
enroule !y dit-il en
se tournant vers un
grand baeaf pacifi-
que qui paissait dans
le marais voisin. il
i parlit.

XH

Quelques instants
plus tard, . comme
elle approchait du
Maset, Manidette vit
une lourde masse noire se¢ dessiner parmi les jones, tan-
dis qu'un sourd beuglement, sinistre comme un rile,
interrompait le silence des landes. Elle pensa au
Sangard, et savanca avec précaution vers le maré-
cage. (Vétait bien, en effet, le taureau

Un nouveau canot

favori de .

as‘approcher de I'a-
nimal irrité: mais
celui-ci - s’aceroupit
et fixa sur elle un
regard  tranquille.
Manidette se décida,
des lors, 4 avancer
vers le colosse. Elle
fit timidement quel-
ques pas, et se ha-
sarda a4 mettre la
main sur son ¢chine
hérissée. Le Sangard -
ne bougea pas; en-
couragée parson at-
“litude, elle essaya,
en le flattant de sa
main,d’enlever dou-
cement les bande-
rillas. ('était une
opération difficile,
mais ses mains délicates en vinrent a bout.

A diverses reprises, la jeune sauniere imbiba som
mouchoir avec 'eau fraiche de son picou, et lava les
blessures de Sangard, qu’elle pansa avec des herbages;
puis elle déchira son “tablier, et en fit des bandes,

La planéte “ Saturne "

Bamboche. 11 releva la téte el montra, aux dernie-
res clartés du jour, la touffe de poils blanecs. qui,
comme un croissant de neige, se détachait sur I'éheéne de
son front. Comme un géant blessé, le roi des pineédes
semblait attendre la morl. Le sang et la sueur ruisse-
laient sur ses flanes ; couverts d'une épaisse ¢cume, ses
naseaux-se soulevaient sous un souffle inégal. Plein de
rage. il se tordait sur les roscaux, en les teintant de
gouttelettes de pourpre ou de Nocons blanchitres. Tour-

La planéte “Supiter’

pour assujettir le pansement. La fraicheur et le suc
onctueux que renfermaient les'compresses aromatiques,
calmerent les douleurs du palusin.

Cependant, la soirée menagait d'étre humide, une
nuée de moucherons bourdonnait dans les airs, et Ma-
nidette craignit que ses soins ne fussent perdus, si le
Sangard passait la nuit a la belle étoile.

(A suivre) Louis IIGUIER.
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