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LES DEUX MENDIANTES

(Suite et fin)

« Mais nous sommes toules les deux de Belmont»,
reprit la; vieille, en retenant avec peine sa joie fausse
et méchante.

L’autre la considéra avec surprise. C'élait vrai, elle
était bien de Belmont; des souvenirs pénibles du vil-
lage natal lui revinrent en foule a la mémoire.

« Tu es la fille du meunier et tu avais marié Fran-
cois Tesse, dil la mendiante, et tu as eu quatre enfants.
Crois-tu maintenant cue je le connaisse? »

«Je te crois, dit-elle sourdement, et plus bas encore
elle ajouta: mais toi, qui es-tu?»

« Fanny Guex, répondil aslucieuse en riant, je Cai
reconnue des le premier jour. Tu n’as jamais ¢lé
belle, va, et tu n'as pas beaucoup changé.

Un nuage lui voilail les yeux, sa respiralion se faisait
haletante, des souvenirs lointains qu’elle croyait si bien
ensevelis s'agilaient comme des speclres, elle ¢étouf-
fail comme si une main de fer et saisie a la gorge.
C’¢tait avec celte femme que sa vie de malheur avait
commencé. De bonne maison, née de parents hon-
nétes, elle savait travailler.

Elle s’était mari¢e ayant une jolie dot el avait donn¢
quatre enfants & son mari. Mais cette femme, cetle
Fanny ¢lait venue, qui tournait la téle, a tous les
hommes ct lui avait pris le sien qu’elle aimait de
toute son ame. Deés celte connaissance il avait com-
pletement changé, ¢était devenu libertin et dépensier,
mais surtout méchant envers sa femme et ses enfants.
Oui clle la reconnaissait bien maintenant a ses yeux
insolents, & sa voix fausse, doucereuse, pleine de ca-
resse encore. (était bien ces yeux, cetle voix qui
avaient su allirer son mari, car elle avait été jolie dans
le temps la Fanny, jolie et désirable. Tous ces souve-
nirs, en remontant au cceur de l'octogénaire miscé-
reuse, y firent refleurir la jalousie d’antan, les coleres
ct les douleurs d’aulrefois. )

« Tais-loi, dit-clle en soulevant d'un air menacanl
sa lourde béquille. Tais-toi, il ne doit plus rien y
avoir de commun entre nous. »

Mais I'aulre continua de plus belle & envenimer la
plaie en parlant de sa voix mielleuse. « Ecoute, Liselte,
c’est si vieux cela! Qu'il m’ait mieux aimé que toi,
qu'esl-ce que cela Tait & présent? EU il ne Ua pas
mariée par amour, pas du toul, il me I'a dit plus
de mille fois. Il a voulu faire un bon parli, voila!
Si tu n'avais pas ¢l¢ une riche hérilere; tu n’aurais
jamais cu ce beau garcon. Tu n'as jamais ¢lé jolie
et tu sais; les enfanls cela n’embellit pas non plus.
Tu ne savais pas plaire aux hommes. Aucun n’a ¢té
fou dé loi. Tu ne comprenais pas. Ist-ce vrai, Lisa?»

Sur la dalle on entendait résonner furicusement
la béquille.

« Tais-toi, Fanny, (u pourrais Uen repentir. »

Les vicilles blessures se rouvraient dans son ame.
Elle le savail bien qu’il ne avait pas épousé par
amour cl cette penscée lui avait toujours ¢Lé cruelle,
mais sc Uenlendre dire par cette Fanny, savoir qu’il
le lui avail d.it el répété. Oh non. Et cependant clle
lavait aim¢ passionnément, son homme. Et puis lout
ce qui sen étail suivi, la discorde a la maison, la
ruine, parce qu’il donnail toul son gain & I'aulre. Enfin

un beau maltin le mari partit avec la Fanny, lui lais-
sant les enfants sur les bras. Lorsqu’elle 'abandonna
peu apres il avail mal tourné, puis était mort. Elle,
avece ses qualre mioches, ruinée, endettée méme, s’était
trainée miscérablement a travers la vie; toujours au
fravail et & la peine, rien que soucis et misere. Deux
enfanls moururent apres une longue maladie. Les
deux aulres furent comme le peére; égoistes et dissi-
pateurs. laissant travailler leur mere; ils en profi-
laient et quand, vieille et invalide, elle ne pul plus rien
leur donner, ils la quitterent et ne donnerent plus
signe de vie. La vieille n'eut plus qu’a venir mendier
son pain a la porle de I'Eglise.

Et elle avait devanl elle cetlte femme qui avail été
la cause de son malheur, qui sail, sans elle comment
la vie aurail lourné, si le pdre étlait resté et hui avait
aidé a ¢lever ses enfanls qui sait la vie alors lui eul
¢té plus belle et moins pénible.

IFanny continuail de ricaner « Sais-tu, Lisa, je n'y
tenais pas lant a ton mari, un certain temps je ai
aimé, mais surloul javais lant de plaisir a te l'en-
lever; cela a toujours ¢t¢ ma passion. Plus lard je
I'aurais renvoyé bien volonliers, mais il ne voulait
pas, alors je l'ai planté¢ 1a et suis partie... Je me
suis bien amusée, Dieu merci, jamais de travail a
quoi bon s’éreinter, aujourd’hui j’ai des économies
et je sais plaire aux gens: aulrefois ¢’était aux hommes
maintenant c’est aux femmes. C’est tout le secret du
succes, plaire aux gens —??

L’autre ne dit rien, mais regarde fixement la ba-
varde. Madame la Comtesse arrivait. Accablée de toul
ce qu'elle venait d'entendre la vieille Lisa n’cul pas
la force d'un mouvemenl et diat s’appuyer sur sa
béquille. Fanny s’avance vers la dame charitable flat-
teuse el souriante comme toujours. La Comlesse s'ar-
réla,l ui demande aimablement comment elle se por-
tail, lui donna son aumone, et passa oulre, sans re-
garder laulre personne.

Des quelles furent scules, Fanny eul un rire de
triomphe.

« Cela e fache, hein! 1l y a vraiment de quoi, tu
me (rouves toujours sur lon chemin et toujours je
prends ta place» et dun ton changé elle ajouta
« Pourquoi me regardes-tu ainsi? que veux-tu?»

Lisa ¢tait devant elle toute frissonnante: convulsive-
ment elle étreignait sa lourde béquille préte a la lever
sur la téte de son adversaire. Ses yeux fauves jetaient
des ¢éelairs farouches: de sombres pensées s’accunu-
laient dans son cerveau. Devait-elle d'un coup de
béquille anéantir sa cruelle ennemie? Loccasion était
favorable. Tout a coup, de I'église s'¢leva un chant
suave qui frappa son oreille: « Aimez vos ennemis et
ceux (ui vous persécutent ». Lisa tremblait de tout son
corps: impuissante, elle laissa tomber sa béquille. Cest
a Dieu qu'appartient la vengeance, murmura-t-elle dis-
tinctement, et elle s’en alla lentement, se trainant avec
peine, heureuse de cette vicloire ¢elatante quelle venait
de remporter sur elle-iméme.

L. de S-GEORGES.
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