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LES DEUX MENDIANTES
(Suite et fi»)

i

« Mais nous sommes toutes les deux de Belmont ».

réprit la vieille, en retenant avec peine sa joie fausse
et méchante.

L'autre la considéra avec surprise. C elait vrai, elle
était bien de Belmont; des souvenirs pénibles du
village natal lui revinrent en foule à la mémoire.

« Tu es la fille du meunier et lu avais marié François

Tesse, dit la mendiante, et tu as eu quatre enfants.
Crois-tu maintenant que je le connaisse?»

« Je te crois, dit-elle sourdement, et plus bas encore
elle ajouta: mais toi, qui es-tu?»

« Fanny Guex, répondit l'astucieuse en riant, je t'ai
reconnue dès le premier jour. Tu n'as jamais été

belle, va. et tu n'as pas beaucoup changé. »

Un nuage lui voilait les yeux, sa respiration se faisait
haletante, des souvenirs lointains qu'elle croyait si bien
ensevelis s'agitaient comme des spectres, elle étouffait

comme si une main de fer l'eût saisie à la gorge.
C'était avec cette femme que sa vie de .malheur avait
commencé. De bonne maison, née de parenls
honnêtes, elle savait travailler.

Elle s'élait. mariée ayant une jolie dot et avait donné
quatre enfants à son mari. Mais cetle femme, cetle
Fanny élait venue, qui tournait la tête, à tous les
hommes et lui avait pris le sien qu'elle aimait de
toute son àme. Dès celte connaissance il avait
complètement changé, était devenu libertin et dépensier.
mais surtout méchant envers sa femme et ses enfants.
Oui elle la reconnaissait bien maintenant à ses yeux
insolents, à sa voix fausse, doucereuse, pleine de
caresse encore. C'était bien ces yeux, cette voix qui
avaient su attirer son mari, car elle avait élé jolie dans
le temps la Fanny, jolie et désirable. Tous ces souvenirs,

en remontant au cœur de l'octogénaire
miséreuse, y firent refleurir la jalousie d'antan, les colères
et les douleurs d'autrefois.

« Tais-toi, dit-elle en soulevant d'un air menaçant
sa lourde béquille. Tais-loi, il ne doit plus rien y
avoir de commun entre nous. »

Mais l'autre continua de plus belle à envenimer la
plaie en parlant de sa voix mielleuse. « Ecoute, Lisette,
c'est si vieux cela! Qu'il m'ail mieux aimé que toi,
qu'esl-ce que cela fail à présent? FI il ne l'a pas
mariée par amour, pas du loul. il nie l'a dit plus
de mille fois. Il a voulu faire un bon parti, voilà!
Si l!u n'avais pas été une riche héritère, lu n'aurais
jamais eu ce beau garçon. Tu n'as jamais élé jolie
et tu sais, les enfants cela n'embellit pas non plus.
Tu ne savais pas plaire aux hommes. Aucun n'a élé
.fou dô loi. Tu ne comprenais pas. Est-ce vrai, Lisa? »

Sur la dalle on entendait résonner furieusement
la béquille.

« Tais-toi, Fanny, lu pourrais l'en repentir. »

Les vieilles blessures se rouvraient dans son âme.
Elle le savait bien qu'il ne l'avait pas épousé
paiamone et celle pensée lui avait toujours été cruelle.
mais se l'entendre dire par celle Fanny, savoir qu'il
le lui avait dit et répété. Oh non. Et cependant elle
l'avait aimé passionnément, son homme. Et puis tout
ce qui s'en était suivi, la discorde à la maison, la
ruine, parce qu'il donnait loul son gain à l'aulre. Enfin

un beau malin le mari partit avec la Fanny, lui laissant

les enfants sur les bras. Lorsqu'elle l'abàndonna
peu après il avait mal tourné, puis était mort. Elle.
avec ses qualre mioches, ruinée, endettée même, s'élail
traînée misérablement à travers la vie; toujours au
travail et à la peine, rien que soucis et misère. Deux
enfants moururent après une longue maladie. Les
deux aulres furenl comme le père, égoïstes cl
dissipateurs, laissant Iravailler leur mère; ils en profilaient

et quand, vieille et invalide, elle ne put plus rien
leur donner, ils la quittèrent et ne donnèrent plus
signe de vie. La vieille n eut plus qu'à venir mendier
son pain à la porle de l'Eglise.

El elle avait devanl elle cette femme qui avait été
la cause de son malheur, qui sait, sans elle comment
la vie aurait tourné, si le père était resté et lui avait
aidé à élever ses enfanls qui sail la vie alors lui eul
été plus belle et moins pénible.

Fanny continuait de ricaner « Sais-tu, Lisa, je n'y
tenais pas tant à Ion mari, un certain temps je l'ai
aimé, mais surloul j'avais tant de plaisir à te
l'enlever; cela a toujours élé ma passion. Plus lard je
l'aurais renvoyé bien volontiers, mais il ne voulait
pas, alors je l'ai planté là el suis partie.... Je me
suis bien amusée. Dieu merci, jamais de travail à
quoi bon s'éreinter, aujourd'hui j'ai des économies
et je sais plaire aux gens; autrefois c'était aux hommes
maintenant c esi aux femmes. C'esl toul le secret du
succès, plair e aux gens —

L'autre ne dit rien, mais regarde fixement la
bavarde. Madame la Comtesse arrivait. Accablée de tout
ce qu'elle venait d'entendre la vieille Lisa n'eut pas
la force d'un mouvement et dût s'appuyer sur sa
béquille. Fanny s'avance vers la dame charitable
flatteuse el souriante comme toujours. La Comtesse
s'arrêta, 1 tii demande aimablement comment elle se portait,

lui donna son aumône, et passa outre, sans
regarder l'aulre personne.

Dès qu'elles furenl seules, Fanny eut un rire de
triomphe.

«Cela le fâche, hein!' Il y a vraiment de quoi, lu
me trouves toujours sur Ion chemin et toujours je
prends la place » et d'un ton changé elle ajouta

Pourquoi me regardes-lu ainsi? que veux-tu?»
Lisa était devant elle toute frissonnante: convulsivement

elle étreignait sa lourde béquille prête à la lever
sur la tête de son adversaire. Ses yeux fauves jetaient
des éclairs farouches; de sombres pensées s'accumulaient

dans son cerveau. Devait-elle d'un coup de
béquille anéantir sa cruelle ennemie? L'occasion était
favorable, Tout à coup, de l'église s'éleva un chant
suave qui frappa son oreille : « Aimez vos ennemis et
ceux qui vous persécutent ». Lisa tremblait de tout son
corps; impuissante, elle laissa tomber sa béquille. C'est
à Dieu qu'appartient la vengeance, murmura-t-elle
distinctement, et elle s'en alla lentement, se traînant avec
peine, heureuse de cetle victoire éclatante qu'elle venait
de remporter sur elle-même.

L. de SI-GEORGES.
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